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Préface au livre de Pinar SELEK (2014), Devenir homme en 
rampant. Service militaire en Turquie : construction de la classe de 
sexe dominante, Paris, l’Harmattan. 
 
 

Au-delà des larmes des hommes  
 

Le service militaire  
ou la production sociale d’une classe de sexe dominante  

 
 
 

Jules Falquet 
 
 
     Ecrit dans un style volontairement direct et vivant pour être largement 
accessible, ce tout premier travail sociologique sur le service militaire en 
Turquie, réalisé par Pınar Selek, a connu un succès considérable. Déjà ré-
édité plus d’une demi-douzaine de fois en turc, le voici désormais disponible 
en français, grâce à la traduction particulièrement attentive d’Ali Terzioğlu. 
L’interrogation première de Pınar Selek, suite aux menaces proférées par 
l’instigateur présumé du meurtre de Hrant Dink1, contre le romancier Orhan 
Pamuk et l’ensemble des écrivain-e-s et intellectuel-le-s du pays, au moment 
où il sortait du tribunal, était simple : qu’est-ce qui transforme au fil des 
années un innocent enfant en un adulte assassin ? La construction sociale de 
la violence, son lien avec la “virilité” et le service militaire — mais aussi de 
manière plus générale la (re)production de sociétés autoritaires et 
hiérarchiques et l’organisation de l’oppression des femmes — se trouvent au 
cœur de Devenir un homme en rampant. 
 

On découvrira dans les pages qui suivent un ensemble de 
témoignages passionnants, auxquels il était jusqu’ici difficile d’accéder en 
dehors de quelques reportages journalistiques dont la généralisation était 
problématique. Mais si les récits, livrés parfois presque bruts, s’avèrent 
finalement en quelque sorte “attendus”, c’est la démonstration de Pınar Selek 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

1 Important intellectuel, journaliste et écrivain arménien dont l’assassinat en janvier 2007 a 
indigné l’opinion. 
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qui est complexe. D’un côté, elle expose la faiblesse des hommes, même les 
plus virils des soldats : c’est bien en acceptant de ramper durant leur service 
militaire qu’ils sont devenus des « hommes ». De l’autre côté, même si elle 
montre les larmes des hommes dans l’armée, elle ne perd jamais de vue 
qu’ils restent dominants dans la société. A l’heure où se développent des 
discours masculinistes sur les hommes comme “victimes de la domination 
masculine”, Pınar Selek nous permet de penser plus loin. Dans la ligne des 
travaux sur les hommes comme dominants, elle nous invite ici à une 
profonde analyse des liens entre la construction sociale des hommes et la 
production structurelle du pouvoir masculin et de la hiérarchie sociale.  

 
Après avoir resitué l’ouvrage dans la riche histoire des analyses 

féministes du militarisme, j’en montrerai trois niveaux de lecture possible. 
On suivra d’abord la piste du service militaire comme mécanisme clé de la 
socialisation masculine. Cependant, en faisant apparaître certaines 
dissonances dans ce que l’on suppose généralement être la masculinité, la 
lecture attentive des témoignages amène à se demander si l’objectif central 
du service militaire est bien l’inculcation individuelle de la virilité. Je 
proposerai ensuite d’analyser le rôle de la brutalité et des humiliations dans 
le service militaire, haut lieu d’apprentissage de la violence. Mais sont-ce les 
traumatismes qui en résultent qui transforment les jeunes hommes en brutes 
bien malgré eux ? Outre qu’elle est victimiste, on verra que cette analyse ne 
permet pas d’expliquer pourquoi la violence n’explose que dans des 
circonstances bien précises : toujours des “supérieurs” vers les “inférieur-e-
s”. Pour finir, on suivra Pınar Selek dans sa réflexion structurelle sur le 
service militaire comme apprentissage et légitimation de la hiérarchie et  
comme mécanisme-clé de la production sociale d’un groupe dominant. 
 

Généalogies féministes internationales pour une 
analyse du service militaire turc 

 
Un siècle de critiques de la guerre et du militarisme 

 
Le livre de Pınar Selek se rattache à une longue histoire de luttes et 

d’analyses féministes sur les questions de guerre, de paix et de militarisme. 
Dès le début du XXème siècle, différentes femmes ont été parmi les 
opposant-e-s les plus tenaces à la guerre. Ainsi, la Ligue internationale des 
femmes pour la paix et la liberté2, fondée en plein conflit, en 1915, a donné 
ses bases à la SDN. La même année, incarcérée pour avoir exhorté les 
prolétaires allemands à refuser de se faire tuer pour les intérêts de la 
bourgeoisie, Rosa Luxembourg analysait implacablement la trahison de la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

2 http://www.wilpfinternational.org/ 
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social-démocratie et l’alternative nue : le socialisme ou l’impérialisme, c’est-
à-dire la guerre et la barbarie3.  

 
Au fil du siècle, des femmes ont été au premier rang des plus 

diverses actions pacifistes, antimilitaristes et contre les guerres. Les 
chercheuses ont donc beaucoup travaillé sur les modalités de leur 
participation à ces mouvements et les raisons de leur engagement — comme 
mères ou épouses de soldats, premières touchées par les exactions armées, 
ou encore dans une perspective résolument féministe. Le dernier livre de la 
sociologue britannique Cynthia Cockburn4, qui retrace les luttes des 
différents groupes des “Femmes en noir pour la paix” dans le monde, en est 
une des meilleures illustrations. 

 
D’autres ont étudié plutôt la militarisation idéologique et matérielle 

de la société et ses effets d’une part  sur les femmes, d’autre part sur les 
rapports sociaux de sexe, comme la sociologue française Andrée Michel5. 
Son analyse du complexe “bureaucratico-financiaro-médiatico-militaro-
industriel” dévoile comment un “petit club de vieux messieurs blancs et 
riches” impose ses intérêts à l’ensemble de la société française. Un ensemble 
d’institutions et de pratiques extrêmement ramifiées, visant tout 
particulièrement les classes moyennes et les femmes, leur permettent de 
gagner la société aux valeurs militaristes. Surtout, Andrée Michel montre 
que le militarisme implique une augmentation des violences économiques, 
politiques et sociales contre les femmes, tant au Sud qu’au Nord. En effet, il 
implique d’abord un certain type de développement économique —priorité 
aux budgets militaires sur les budgets sociaux, organisation taylorisée du 
travail industriel, soumission du secteur civil au secteur militaire. Les 
guerres quant à elles aggravent les violences contre les femmes 
(précarisation par le veuvage, viol, déplacement forcé…). Enfin, la simple 
présence de bases militaires dans une région amène avec elle toutes sortes de 
conséquences négatives, depuis l’inflation des prix locaux jusqu’à 
l’insécurité, en passant par le développement d’une forte demande de 
prostitution dans des conditions générale très défavorables pour les femmes6. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

3 Luxembourg, Rosa, 1915, La crise de la social-démocratie, Brochure de Junius, 
http://www.marxists.org/francais/luxembur/junius/index.html 
4 Cockburn, Cynthia. 2007. From Where We Stand: War, Women's Activism and Feminist. 
London and New York. Zed Books. 226 p.   
5 Michel, Andrée. 2012, Féminisme et antimilitarisme, Paris, Editions iXe. 
6J’ai tenté de montrer les liens dialectiques entre le marché du travail réservé aux hommes 
non-privilégiés et celui réservé aux femmes également non-privilégiées dans l’actuelle 
mondialisation néolibérale : Falquet, Jules, 2006. “Hommes en armes et femmes “de service” 
: tendances néolibérales dans l’évolution de la division sexuelle et internationale du travail”. 
Cahiers du Genre, Travail et mondialisation. Confrontations Nord/Sud, n° 40, pp 15-38. 
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Dans une perspective encore différente, la politologue états-unienne 

Cynthia Enloe7 a analysé comment le militarisme informait en profondeur la 
construction des normes de genre, et réciproquement  l’importance du 
système de genre dominant pour comprendre l’organisation des relations 
internationales. Elle a observé notamment la gestion par les états-majors de 
la sexualité et des relations des soldats, mais aussi l’installation insidieuse du 
militarisme dans la vie quotidienne, depuis la consommation de pâtes 
alimentaires en forme de chars jusqu’à la mode des vêtements militaires, en 
passant par la promotion de certain-e-s artistes pour soutenir l’effort de 
guerre ou tisser des alliances internationales.  

 
Il y a plus inconnu que le soldat inconnu, 

c’est le service militaire 
 
 Le mouvement féministe semble s’être moins intéressé à l’institution 
militaire en tant que telle. Certes, l’on trouve des travaux sur les femmes 
dans les luttes armées révolutionnaires — où elles finissent généralement par 
être admises malgré mille difficultés, pour  “faire masse” contre des armées 
gouvernementales extrêmement puissantes. Des républicaines espagnoles 
aux guérillères marxistes centraméricaines, en passant par les partisanes 
nationalistes kurdes, tigréennes, algériennes ou vietnamiennes (etc.), la 
littérature est aujourd’hui abondante. J’ai moi-même consacré une bonne 
part de mes recherches à ce thème8. Leurs idéaux progressistes affirmés 
conduisent la plupart des organisations révolutionnaires à tenter de réduire 
les inégalités entre femmes et hommes dans leurs rangs, notamment dans 
l’accès aux armes et aux responsabilités politiques. Cependant, un examen 
attentif montre que les femmes sont généralement préférées en cuisine que 
lourdement armées, et à des positions subalternes plutôt qu’aux réunions qui 
définissent les orientations révolutionnaires. De plus, même si elles 
marquent profondément celles et ceux qui y ont participé, les organisations 
révolutionnaires n’exercent que rarement une influence durable sur 
l’ensemble de la société, à la différence des grandes institutions étatiques 
comme l’armée ou la police. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

7 Par exemple : Enloe, Cynthia. 1989. Bananas, Beaches and Bases: Making Feminist Sense 
of International Politics. Berkeley. University of California Press; et 2000. Maneuvers: The 
International Politics of Militarizing Women’s Lives. Berkeley. University of California 
Press. 
8 Notamment : 1997. Femmes, projets révolutionnaires, guerre et démocratisation : 
l'apparition du mouvement des femmes et du féminisme au Salvador (1970-1994), Thèse sous 
la direction de Christian Gros ; 1999. "La coutume mise à mal par ses gardiennes mêmes : 
revendications des Indiennes zapatistes". Nouvelles Questions Féministes, Vol 20, n°2, pp 87-
116. 
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Il existe relativement peu de travaux féministes centrés sur l’armée 

et la police. Ils sont généralement produits dans des pays qui ont entamé une 
progressive incorporation des femmes dans ces institutions, pour analyser les 
effets de cette ouverture. En France, signalons surtout une récente recherche 
de Geneviève Pruvost sur les femmes policières9, et l’enquête pionnière 
d’Anne-Marie Devreux10 sur les appelé-e-s du contingent. Ces travaux 
posent deux questions centrales : l’instauration de la mixité dans la police ou 
dans l’armée change-t-elle en profondeur, d’une part ces institutions, d’autre 
part les femmes et les hommes qui les composent ? Par exemple, les femmes 
deviennent-elles plus « viriles » en ayant accès aux armes, la camaraderie 
virile en souffre-t-elle ? Les femmes peuvent-elles contribuer à un 
“adoucissement”, à une “civil-isation” de la police ou de l’armée ? Leur 
participation peut-elle modifier les stéréotypes sexués ou conférer aux 
femmes un plus grand pouvoir (empowerment), peut-on y voir une 
quelconque avancée vers l’égalité des sexes ? Ou ne s’agit-il que d’une 
manière de relégitimer ces institutions, en renforçant le “rempart (féminin) 
des classes moyennes” analysé par Andrée Michel ? Mes propres 
observations m’ont amenée à penser que tant que la logique même de la 
division sexuelle du travail (militaire comme civil) n’était pas modifiée, et 
surtout, tant que la raison d’être de ces institutions ne serait pas interrogée, 
on n’avancerait pas d’un pouce vers l’égalité des sexes11.  
 
La toute première enquête sociologique sur le service militaire en 
Turquie 
 

Apportant sa pierre à l’édifice, Pınar Selek s’attaque ici à une 
institution centrale de la société turque. On sait que depuis les années 20, 
l’armée a joué un rôle déterminant dans la construction de l’Etat-Nation turc 
moderne. Son rôle s’est encore renforcé depuis le coup d’Etat et avec le 
développement de la guerre contre les révolutionnaires communistes et/puis 
les populations kurdes. L’institution militaire est extrêmement présente dans 
la vie quotidienne et le service militaire, rigoureusement obligatoire pour les 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

9 Pruvost, Geneviève, Profession : policier. Sexe : féminin, Paris, MSH, coll. Ethnologie de la 
France, n° 28, 2007, 340p. 
10 Devreux, Anne-Marie, 1997, « Des appelés, des armes et des femmes: l'apprentissage de la 
domination masculine à l'armée », Nouvelles Questions Féministes, Vol. 18, No. 3/4, pp. 49-
78. 
11 Falquet, Jules, 2003. “Division sexuelle du travail révolutionnaire : réflexions à partir de la 
participation des femmes salvadoriennes à la lutte armée (1981-1992)”, Cahiers d’Amérique 
Latine, n°40, IHEAL-CNRS, Paris. Pp 109-128. 
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hommes, est particulièrement valorisé12. L’incorporation fait généralement 
l’objet d’impressionnantes réjouissances familiales, voire du village tout 
entier, dont les multiples témoignages du livre donnent un aperçu très vivant. 
Avoir accompli son service est d’ailleurs pratiquement indispensable aux 
hommes pour accéder ensuite au mariage et à la vie professionnelle. 
Pourtant, le service militaire turc n’avait jamais fait l’objet d’une étude 
sociologique.  

 
À travers 58 entretiens menés avec des hommes de différents âges et 

milieux socio-géographiques, Devenir un homme en rampant s’inscrit dans 
une démarche d’histoire orale qui vise, plus qu’à cerner objectivement ce qui 
se passe durant le service militaire, à saisir les souvenirs qu’il a laissé aux 
anciennes recrues et les discours qui l’accompagnent. Avec ce travail, Pınar 
Selek nous entraîne à la suite des Mehmetçik13 dans une expérience 
saisissante et totale. Premier arrachement au milieu familial pour beaucoup, 
première et parfois dernière occasion de sortir de leur village — ou à 
l’inverse pour les citadins de connaître des régions rurales éloignées —, le 
service militaire implique un véritable brassage ethnique et de classe et un 
tourbillon de nouveautés pour les jeunes gens. Après un moment de liesse ou 
tout au moins d’excitation sur le chemin, l’entrée dans les casernes marque 
le début de trois mois de classes particulièrement intenses et brutales. À 
l’issue de ces classes, les jeunes recrues prêtent serment et reçoivent une 
arme au cours d’une cérémonie solennelle à laquelle, souvent, assiste 
fièrement leur famille. Il leur reste alors 7, 9 ou 15 mois de service à réaliser, 
au cours desquels ils peuvent être envoyés sur un véritable front de guerre 
(dans l’Est, au Kurdistan, tout particulièrement), courant alors un risque très 
réel de se faire tuer ou d’avoir l’obligation de tuer. Cependant, en montant en 
grade ou tout simplement en tant qu’“aînés”, la plupart des soldats 
s’installent peu à peu dans une routine dans laquelle ils parviennent à 
échapper aux pires brimades et corvées. 
 

Un “point de vue situé” féministe 
 

Devenir un homme en rampant donne accès, sans fards et de 
l’intérieur, à une institution mythifiée, entourée de mystère et de silences. 
Cette plongée de l’autre côté du miroir est particulièrement intéressante pour 
les lectrices — à qui en tant que femmes, ces expériences sont 
soigneusement dissimulées ou présentées sous une forme édulcorée. Il n’est 
pas anodin que l’ouvrage ait été réalisé par une sociologue, mais surtout par 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

12 Un fort courant d’opposition à la conscription traverse cependant les milieux communistes 
et/ou kurdes. 
13 Nom générique affectueux donné aux jeunes recrues. 
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une chercheuse féministe. De fait, beaucoup se sont laissées décourager par 
la difficulté d’accéder en tant que femme à une parole honnête ou libre des 
enquêtés sur cet “entre-soi” masculin par excellence. Pour sa part, si elle a 
recueilli elle-même un tiers des entretiens, Pınar Selek s’est aussi appuyée 
pour les autres sur deux amis ayant eux-mêmes effectué leur service 
militaire. De plus, elle souligne qu’il lui a été difficile d’analyser seule 
l’énorme quantité  de matériel recueilli : sa volonté d’empathie se mêlait à la 
lassitude devant la banalité répétitive des récits, mais aussi à des sentiments 
de distance, de rejet parfois. C’est grâce à un travail collectif qu’elle a réussi 
à trouver la “bonne distance” pour donner  à voir un ensemble d’éléments 
que beaucoup d’autres n’avaient pas observés, sur lesquels ils avaient préféré 
jeter un voile pudique, ou qu’ils taisaient délibérément pour préserver 
certains secrets entre dominants — comme affirma l’avoir fait Maurice 
Godelier dans sa célèbre présentation des initiations masculines chez les 
Baruya14. 
 
Première lecture : le service militaire, inculcation individuelle de 

la “virilité” ? 
 

Dans une perspective microsociologique ou psychologique, le livre 
de Pınar Selek peut apparaître au premier regard comme une description 
détaillée de la construction de la masculinité hégémonique turque. Faisant 
suite à l’obligatoire circoncision, le service militaire peut être lu comme une 
deuxième étape, paradigmatique, de la socialisation masculine, qui 
transforme chaque individu réputé né mâle en homme. Cependant, les 
dissonances qui apparaissent rapidement dans la masculinité des soldats 
amènent à se demander si l’institution du service militaire a vraiment pour 
but d’inculquer individuellement des normes viriles. La question de la 
sexualité nous met au contraire sur la piste de la construction d’un collectif 
basé sur l’exclusion d’autres groupes. 
 

Des armes et des larmes 
 

Le service militaire est l’occasion pour les jeunes hommes — et eux 
seuls —, d’accéder aux armes et d’apprendre à en faire usage. Il renforce les 
liens déjà étroits des hommes à ces redoutables objets. D’une part, le service 
militaire construit une équivalence trouble entre femme et arme : dans les 
pages qui vont suivre, on apprend en effet que l’arme confiée aux recrues 
symbolise leur honneur. Comme leur propre femme, ils la possèdent 
entièrement, dorment avec elle et ne doivent la prêter à personne. Ces 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

14 Godelier, Maurice, 1982, La production des Grands hommes. Pouvoir et domination 
masculine chez les Baruya de Nouvelle-Guinée, Paris, Fayard, 370 p. 
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observations rejoignent celles d’Anne-Marie Devreux sur l’imaginaire de 
l’arme comme femme-compagne chez les appelés en France15. D’autre part, 
l’ouvrage rappelle que l’apprentissage systématique du maniement des 
armes pendant le service militaire cimente le monopole masculin de 
l’exercice de la violence, confirmant largement les analyses de Paola 
Tabet16. Même si l’ouvrage révèle que presque la moitié des enquêtés 
savaient déjà manier un fusil avant leur service militaire, il ne s’agissait pas 
de modèles aussi meurtriers, ayant parfois même déjà servi à tuer. Les 
témoignages invitent également à analyser la puissante symbolique de la 
transmission collective et solennelle de ces armes aux jeunes hommes par les 
aînés qui les ont utilisées avant eux.  

 
Cependant, malgré la fierté de se voir finalement confier un fusil, 

plus d’un jeune soldat ressent au cours de la cérémonie du serment, non pas 
un sentiment de puissance mais de peur face à cette arme. L’ouvrage met au 
jour un certain nombre d’autres réactions “peu masculines” des hommes 
durant leur service militaire. Dans les récits des Mehmetçik, la peur, les 
larmes et le sentiment d’impuissance affleurent sans cesse. Les soldats qui 
font leurs classes ont des angoisses, des insomnies, ils s’évanouissent 
d’épuisement, ils pleurent souvent et n’en font pas mystère, comme le 
souligne l’auteure. Les jeunes soldats affirment également à plusieurs 
reprises que les gradés pleurent aussi, par exemple quand il sont “obligés” de 
se montrer durs et de frapper ou punir brutalement les appelés. Ceux-ci ne 
s’offusquent nullement des larmes (dissimulées mais connues) de leurs 
supérieurs : elles leurs paraissent au contraire un signe de leur noblesse 
d’âme et de l’amour paternel qui sous-tend les sévères punitions qu’ils leur 
imposent. Dans l’ensemble, les soldats s’avèrent plutôt émotifs et ne le 
cachent guère — ce qui est difficile à comprendre à partir d’une grille 
d’analyse qui concevrait la masculinité comme un ensemble rigide de traits 
identitaires “masculins”.  

 
La question “trans” : se revendiquer homme importe plus que 

l’apparence 
 

Pınar Selek — qui a beaucoup travaillé avec des homosexuels et des 
personnes trans d’İstanbul — aborde frontalement la question des trans M to 
F17à l’armée. Il faudrait bien entendu réfléchir sur plusieurs cas, cependant 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

15 Devreux, op. cit. 
16 Tabet, Paola. 1979, « Les Mains, les outils, les armes ». In: L'Homme, tome 19 n°3-4. Les 
catégories de sexe en anthropologie sociale. pp. 5-61.  

17 Personne socialement catégorisée comme « homme » et souhaitant être catégorisée comme 
« femme ». 
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elle présente un premier témoignage particulièrement intéressant. Sofya 
possède en effet un pénis mais également des seins bien développés et vit de 
la prostitution depuis plusieurs années. Ses parents, qui la considèrent 
comme un garçon, n’ont toutefois pas perdu l’espoir d’en faire un “vrai” 
homme et de le marier à une “vraie” femme. Sofya elle-même s’est 
convaincue de ce projet et s’efforce tout d’abord de rentrer dans le moule en 
s’enrôlant pour le service militaire. Ainsi, en dépit de ses seins, la présence 
d’un pénis l’autorise à tenter de prouver qu’elle est un homme. Une personne 
trans F to M non opérée serait-elle pour sa part admise au service militaire ? 
Tout porte à croire que non : les entretiens répètent à l’envi qu’à l’arrivée à 
la caserne, les jeunes hommes sont sommés de montrer au médecin et aux 
autres recrues, leur pénis circoncis et leur pubis rasé, sous peine de se 
couvrir de honte.  

 
On remarque ici un premier indice montrant le service militaire 

comme une institution qui, plus qu’homogénéiser tous les corps porteurs 
d’un pénis autour d’un modèle masculin unique, réunit et unifie le groupe 
des hommes malgré sa diversité, sur la base d’une adhésion “morale” à la 
masculinité. Effectivement, ce n’est que lorsqu’elle renonce finalement à 
“devenir un homme”, que Sofya se voit retirer son arme. Le service militaire 
n’oblige ainsi pas tant à développer un corps réputé viril qu’à se revendiquer 
“homme”, à se fondre dans un collectif masculin. 
 

L’exclusion des femmes plus importante que l’hétérosexualité 
 
La question des homosexuels éclaire elle aussi les logiques 

profondes du service militaire. La loi les en exclut s’ils parviennent à 
prouver leur homosexualité — ce qui n’est pas nécessairement chose facile. 
De fait, un certain nombre d’entre eux ne peuvent ou ne souhaitent pas 
apporter ces preuves. Or, du moment qu’ils taisent et invisibilisent leurs 
pratiques et leurs attirances homosexuelles durant leur service militaire, ils 
peuvent et doivent y participer. Certes, des violences particulières menacent 
les trans M to F et les hommes homosexuels qui dévieraient de la 
masculinité hétérosexuelle apparente. Cependant, du moment qu’ils donnent 
des gages pendant une période déterminée, ils ne sont nullement exclus du 
service militaire en tant que personne, à la différence d’autres groupes.  

 
Alors, sur quoi repose l’unité du collectif militaire ? Pas exactement 

sur l’hétérosexualité, puisque le service militaire exclut l’ensemble des 
femmes hétérosexuelles et inclut certains hommes homosexuels du moment 
que leurs pratiques sont invisibles. Il ne repose pas non plus sur la 
construction individuelle d’une apparence masculine, puisqu’il exclut les 
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lesbiennes “butch”18 mais inclut les trans M to F qui s’identifient 
momentanément comme hommes. Ne sont pas exclus par principe les trans 
en général (au nom de la virilité), ni les homosexuels en général (au nom de 
l’hétérosexualité). Le sont, en revanche, les femmes, dans leur ensemble et 
sans appel. L’institution militaire turque repose donc au fond sur un pacte 
entre porteurs de pénis, même très divers, pourvu qu’ils acceptent de « jouer 
le jeu » de se considérer comme des hommes par opposition aux personnes 
désignées comme femmes ou efféminées. 

 
 Il est également intéressant d’analyser la place des pratiques 
hétérosexuelles dans le service militaire turc. Nombre de jeunes recrues font 
preuve d’une faible ou nulle connaissance en la matière — même si certains 
sont mariés, voire déjà pères de famille. On peut y voir le poids d’une 
ruralité qui implique souvent un moindre accès à l’éducation et aux 
informations, l’influence de la pudeur, du moralisme, de la sous-déclaration 
des pratiques sexuelles réelles, ou encore d’une interprétation rigoriste de la 
religion. Les témoignages confirment cependant que le service est l’occasion 
pour une partie des jeunes hommes d’accéder à des pratiques relationnelles 
et sexuelles jusque-là inconnues ou impossibles, tout particulièrement à 
travers des pratiques sexuelles payantes. Les soldats se rendent souvent, 
seuls ou en groupe, au bordel — on découvre dans l’ouvrage qu’on dit après 
leur première visite qu’ils sont devenus “nationaux”. Simultanément, 
d’autres récits font apparaître différentes formes de “respect” pour les 
femmes ou pour certaines d’entre elles19. Une partie des jeunes s’insurgent 
notamment contre les spectacles érotiques organisés par certains chefs pour 
distraire les soldats. Pınar Selek a d’ailleurs tendance à minimiser les récits 
sexuels des recrues et à souligner leur possible vantardise — on se rend 
compte alors qu’on manque cruellement de données statistiques sur leurs 
pratiques sexuelles réelles20. Toujours est-il que l’analyse attentive des 
témoignages amène à penser que la solidarité entre hommes, si elle passe 
bien ici par l’exclusion des femmes, ne s’appuie pas toujours nécessairement  
ou systématiquement sur leur chosification sexuelle ou sur une exacerbation 
des pratiques hétérosexuelles, contrairement à ce que l’on observe dans les 
armées mixtes française ou états-unienne21.  
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

18 Dans le sens le plus commun, butch désigne les lesbiennes d’apparence « masculine ». 
19 Certains hommes manifestent des réticences à avoir des relations sexuelles tarifées avec des 
femmes de leur région.  
20 Notamment, il est très difficile de savoir si les soldats, tout en réprouvant certaines 
pratiques, ne sont pas amenés à y participer afin de ne pas être eux-mêmes violentés.	  
21 Par exemple, l’armée états-unienne a été maintes fois épinglée pour les très nombreuses 
violences sexuelles que les hommes soldats exercent sur les femmes soldates : 
http://www.au.af.mil/au/aul/bibs/sex/haras.html 
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     A ce stade, force est de constater qu’une lecture du service militaire 
comme instance clé de la socialisation masculine ne rend qu’imparfaitement 
compte de la persistance d’attitudes et de corps que l’on peut estimer “peu 
viril-e-s” chez les jeunes hommes. Ce qui apparaît plutôt, c’est un accord 
tacite entre des personnes porteuses d’un pénis, permettant de s’insérer dans 
un collectif qui est avant tout défini, non pas tant par la “masculinité” ou 
même par l’hétérosexualité, mais par l’acceptation d’une appartenance 
commune basée sur l’exclusion systématique des « autres ». 
 
 

Deuxième lecture : comprendre le rôle de la violence 
 

Une violence considérable et ses effets 
 

Même si elle ne semble pas spécifique au service militaire turc et 
qu’on la retrouve dans toutes les armées, la violence incessante, arbitraire et 
brutale qui est exercée contre les jeunes recrues, tout particulièrement 
pendant la première période — celle des classes — constitue l’un des thèmes 
les plus saillants des témoignages.  

 
Dès l’entrée dans la caserne, commence la description parfois 

difficilement soutenable de la violence exercée par ce qui apparaît comme 
une institution totale — rappelant les prisons, les hôpitaux psychiatriques, 
voire même les camps de concentration. Tous les éléments de la 
déshumanisation se déploient l’un après l’autre : tonte systématique de 
jeunes recrues, mise à nu pour l’examen “médical”, traitement anonyme et 
pluie d’injures. Les uniformes grotesques, de taille inadaptée, l’entassement 
dans des lieux inconnus, l’obligation d’user d’un langage hiérarchique et 
dépersonnalisant, organisent l’humiliation et le dépouillement de 
l’individualité, provoquant un sentiment d’aliénation poignant chez la 
plupart des recrues. Ces premiers mois de classes sont faits d’appels 
interminables dans l’aube glacée, d’humiliations incessantes et de violence 
physique permanente. Beaucoup évoquent cette période avec horreur, 
soulignant que la principale tactique possible pour la supporter consistait, ils 
s’en sont vite rendu compte, à “devenir intelligent”, c’est-à-dire accepter de 
courber l’échine et de ramper. 
 

Non seulement les récits rapportés sont choquants, mais Pınar Selek 
souligne les effets traumatiques à moyen terme de ces violences, qui 
induiraient un certain nombre de comportements durables. Pour qui 
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s’intéresse aux effets psychodynamiques de la torture — comme j’ai eu 
l’occasion de le faire22— il est particulièrement significatif de retrouver chez 
les recrues le syndrome “d’impuissance apprise”, qui converge avec l’idée 
de “devenir intelligent” et consiste à ne pas réagir devant l’insupportable, à 
se laisser faire quand l’on n’a manifestement pas le rapport de force.  

 
Cependant, les recherches en psychologie sociale montrent bien que 

la violence n’a rien d’une “pulsion” pré ou a-sociale : elle n’existe que grâce 
à un contexte matériel et idéel (des mécanismes de justification et de 
légitimation) qui lui donne sa forme et son sens23. En ce sens, il est 
intéressant d’analyser la rationalisation par les soldats des violences subies, 
sur laquelle Pınar Selek revient plusieurs fois. Comme on l’a vu, un des 
mécanismes de légitimation consiste pour les jeunes recrues à penser que la 
violence des gradés exprime un “amour” paternel, qu’elle est justifiée par un 
principe supérieur, “maintenir l’ordre” et défendre la Patrie. Le caractère 
“inévitable” de la relation où s’exercent les violences et la légitimité sociale 
des personnes maltraitantes joue également un grand rôle dans l’organisation 
de la violence du service militaire, dans son acceptation et dans ses effets. 
 

Ne pas se laisser aveugler par les larmes des hommes 
 

Le constat de l’importance considérable de la violence peut conduire 
à deux séries d’interprétations. La première consiste à compatir avec les 
malheureux Mehmetçik ainsi maltraités, violentés et meurtris. Cependant, ce 
regard empathique envers des jeunes hommes malmenés, voire brisés par 
une structure totalitaire, peut conduire à plaindre les soldats en mettant en 
avant leur humanité mais en oubliant tout contexte. Par exemple, on souligne 
que des hommes pleurent et on en déduit que ces larmes signifient qu’ils 
souffrent même si c’est parce qu’ils viennent de brutaliser une jeune recrue. 
De l’empathie choquée à l’idée que les hommes sont victimes, puis du 
victimisme à l’indulgence, le glissement est facile. En considérant les ex-
soldats comme traumatisés, victimes d’un effet retard des sévices endurés 
qui les conduirait malgré eux à reproduire la violence, on peut en arriver à 
comprendre, voire à justifier, les violences que certains exercent ensuite 
envers leurs subordonnés dans l’armée, puis éventuellement comme époux, 
pères ou “hommes” dans la vie civile. L’idée de la violence traumatisante les 
dédouanerait au moins partiellement de leur responsabilité. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

22 Falquet, Jules, 1997. "La violence domestique comme torture, réflexions sur la violence 
comme système à partir du cas salvadorien". Nouvelles Questions Féministes, Vol. 18, 3-4, pp 
129-160.  
23 Bandura, Albert,1975, Análisis del aprendizaje social de la agresión. In Ribes Iñesta, 
Emilio; Bandura, Albert (compilateurs) (1975). Modificación de la conducta : análisis de la 
agresión y de la delincuencia. México : Trillas. 
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Or, cette lecture est précisément celle des groupes masculinistes24, 

groupuscules ultra-conservateurs qui ont développé des lectures 
victimisantes d’abord des violences, puis plus généralement de l’ensemble 
des contraintes que la socialisation masculine impose aux hommes, sans les 
relier à l’acquisition d’un statut dominant. Dans leur interprétation, la 
violence, l’homosocialité et le déploiement de certaines pratiques 
homosexuelles occupent une place particulière. S’appuyant notamment sur le 
travail déjà mentionné de Maurice Godelier, La production des Grands 
hommes25, certains insinuent que la socialisation masculine dans les sociétés 
occidentales ressemble à l’initiation des hommes Baruya — où les aînés 
imposent aux plus jeunes une brusque séparation du monde des femmes, une 
violence soudaine, brutale et terrifiante, l’apprentissage de la douleur et 
l’ingestion de sperme répétée, dans l’entre-soi de la Maison des hommes. 
Selon eux, la virilité serait produite par la violence exercée par les hommes 
plus âgés sur les plus jeunes et la manipulation homophobe de 
l’homosocialité. Ils placent l’accent sur la souffrance des jeunes hommes et 
évacuent entièrement la question des femmes elles-mêmes. Or Godelier, bien 
au contraire, souligne surtout la violence que les hommes Baruya exercent 
collectivement contre les femmes — l’objet de son livre étant justement 
d’analyser les ressorts de la domination collective des hommes sur les 
femmes, la “production sociale” de cette domination. En réalité, ce que 
Godelier met en lumière, c’est la double construction des hommes comme 
classe sociale, et comme classe dominante. 

 
En plein développement aujourd’hui, les travaux sur la masculinité 

sont sans cesse menacés de glisser —involontairement ou délibérément — 
vers des lectures masculinistes qui individualisent et déresponsabilisent les 
hommes, voire les posent en victimes, effectuant des symétrisations hâtives 
entre femmes, hommes, homosexuels et trans (en invisibilisant 
complètement les lesbiennes). Pourtant, ces groupes sont très clairement 
hiérarchisés dans la société réelle et définis les uns par rapport aux autres 
dans des rapports d’oppression. En misant le livre de Pınar Selek, il faut 
nous garder de cet écueil. Certes, les dominant-e-s souffrent aussi. On ne naît 
pas homme, et pour le devenir il faut payer son écot — mais c’est une 
souffrance qui “vaut la peine”. Comme nous allons le voir, la violence 
infligée aux (futurs) dominant-e-s par d’autres dominant-e-s n’a qu’une 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

24 Illustration de la facilité de « glisser » d’une position critique à une position complaisante : 
historiquement, un courant du masculinisme trouve sa source chez des hommes se considérant 
pro-féministes et progressistes, qui s’interrogeaient sur leur « être masculin » : Blais, 
Mélissa ; Dupuis-Déri, Francis, (eds.), 2008. Le mouvement masculiniste au Québec. 
L’antiféminisme démasqué, Montréal, Les Éditions du remue-ménage, p. 258. 
25 Godelier, op. cit. 
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ressemblance superficielle avec celle infligée par les dominant-e-s aux 
dominé-e-s. 

 
Une violence contrôlée et pédagogique 

 
La lecture attentive des récits montre qu’en réalité, le déferlement 

apparemment arbitraire de brutalité est tout ce qu’il y a de plus organisé — 
des règlements précis lui imposent d’ailleurs certaines limites. Savamment 
contrôlé, il évoque un processus de conditionnement qu’on peut rapprocher, 
par exemple, de l’entraînement méthodique des Kaïbiles, les soldats contre-
révolutionnaires “d’élite” des années 80 au Guatemala. Basée sur une 
première phase d’humiliation et de violence suivie d’une promesse 
d’impunité totale, cette formation synthétisant les connaissances de l’OAS, 
des dictatures du Cône Sud et de l’armée états-unienne26 transformait des 
hommes “normaux”, souvent Indiens et paysans, en terrifiants assassins 
capables, à froid, d’arracher avec leurs dents la tête d’un coq vivant, pour 
traumatiser la population civile.  
 

Le travail passionnant de l’activiste-artiste états-unienne Coco 
Fusco27 converge avec cette perspective d’analyse. Profondément choquée 
par la “révélation” de la torture exercée par des femmes à Abu Graïb, Coco 
Fusco a voulu comprendre comment des personnes lambda devenaient des 
tortionnaires accompli-e-s. Pour approcher de vrai-e-s profesionnel-le-s, elle 
s’est intéressée au business en pleine expansion développé par d’anciens 
militaires et policiers revenus d’Afghanistan ou d’Irak, qui consiste à 
proposer des formations de résistance à la torture aux travailleur-e-s 
expatrié-e-s des ONGs et entreprises envoyé-e-s dans des pays “dangereux”. 
Or, tous les spécialistes le savent, pour comprendre pleinement les logiques 
de la torture, rien de tel que d’expérimenter les deux côtés de la violence. 

 
Précisément, les récits rapportés par Pınar Selek montrent bien 

qu’après la cérémonie du serment, les soldats recyclent rapidement 
l’expérience de la violence qu’ils ont traversée pour l’exercer à leur tour, 
consciencieusement, sur les nouveaux “bleus”. Loin de l’image de victimes 
déboussolées d’une violence qu’ils reproduiraient de manière involontaire et 
erratique, ces hommes s’avèrent pour la plupart parfaitement capables de ne 
pas être violents tant qu’ils sont en position dominée, mais aussi d’exercer la 
violence à leur tour dès que leur position hiérarchique supérieure leur 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

26 Robin, Marie-Monique. 2004. Escadrons de la mort, l'école française. Paris : La 
Découverte. 456 p.  
27 Fusco, Coco, 2008, Petit manuel de torture à l’usage des femmes-soldats, traduit de 
l’américain par François Cusset, Paris, Les Prairies ordinaires, 128 p. 
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confère la légitimité nécessaire. Ainsi, la lecture psychologisante d’une 
violence incompréhensible qui s’entretiendrait toute seule en produisant des 
séquelles individuelles conduisant à d’autres comportements violents 
incontrôlables, échoue à expliquer les pratiques réelles d’exercice ou 
d’abstention de la violence. En restant au niveau purement individuel et 
comportementaliste, elle masque l’organisation d’un véritable entraînement 
à subir puis infliger la violence, à contrôler son administration. Surtout, elle 
nous détourne de l’acteur qui organise cet entraînement — l’institution 
militaire et in fine, l’Etat-nation. 
 
Troisième lecture : l’acceptation de la hiérarchie comme clé de la 

production de la classe des hommes 
 
 Voyons maintenant ce qui apparaît lorsque l’on parvient à aller au-
delà des larmes des hommes. Au bout de trois mois, on l’a dit, les Mehmetçik 
quittent le rang des “bleus” pour devenir des soldats à part entière. Une 
nouvelle vie commence pour eux, dans laquelle ils peuvent se décharger des 
pires corvées sur une nouvelle génération de recrues à qui ils font subir à 
leur tour vexations et brimades. Même si certains ont des états d’âme, il 
s’agit globalement d’un mécanisme bien huilé donc le fonctionnement 
repose sur un renouvellement permanent des soldats “à la base” et sur la 
progression prévisible de chacun dans la hiérarchie, par le simple effet du 
temps passé dans l’armée.  
 

La violence pour rendre la hiérarchie désirable 
 
     Pınar Selek insiste sur l’importance de la hiérarchie, comme étant l’un 
des apprentissages essentiels du service militaire. Or, c’est grâce à un 
mécanisme en deux temps que le service militaire inculque aux jeunes 
hommes la désirabilité — et du coup, la légitimité — de la hiérarchie. 
D’abord, en leur  faisant subir la violence brutale et massive déjà analysée, 
qui leur donne le désir de quitter cette position au plus vite, tout en leur 
fournissant une connaissance intime de la violence qui leur sera utile par la 
suite. Puis, immédiatement après, en leur donnant le droit d’exercer à leur 
tour, de manière parfaitement légitime, leur violence sur d’autres soldats 
plus jeunes, droit qui repose sur leur avancement automatique dans la 
hiérarchie. Autrement dit : sans hiérarchie, pas d’espoir de cesser de subir la 
violence ni de pouvoir l’exercer à son tour ! 
 
 Au lieu d’une violence aveugle et incompréhensible, on voit alors 
apparaître différents rôles de la violence organisée du service militaire : 
enseigner à ceux qui la subissent comment l’exercer ; rendre désirable, pour 
l’éviter, l’ascension rapide dans la hiérarchie, en légitimant la hiérarchie 
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elle-même ; et en prime, aveugler les recrues tout comme le regard extérieur 
sur ce qui se passe réellement dans l’institution militaire.  
 

Il faut remarquer que les traumatismes potentiellement engendrés 
par les violences sont minimisés dans le cas du service militaire par la 
certitude que la violence n’est que passagère. On l’a dit, la violence n’est pas 
une entité transcendante possédant un sens et des effets universels et 
atemporels : le sens que donnent les personnes à des gestes dépend 
éminemment du contexte dans lequel ces gestes sont effectués28. Chacun-e 
sait que dans un cadre S/M consensuel, le pincement appuyé d’une partie 
sensible du corps ou une humiliation sont vécus de manière très différente de 
ce qu’ils évoqueraient dans une cellule29. 
 

Des liens entre hiérarchie, exemption des corvées, 
vie civile et professionnelle 

 
 La survisibilisation de la violence à laquelle il faudrait à tout prix 
échapper peut également cacher un autre mécanisme clé du désir de 
progresser dans la hiérarchie : l’exemption des corvées que dans la vie civile, 
on nomme “travail domestique”. On retrouve ici à nouveau certains éléments 
analysés par Devreux. Celle-ci n’avait pas manqué de s’étonner de 
l’apparent paradoxe qui veut que les hommes accomplissent dans l’armée 
des tâches qu’ils ne font “jamais” gratuitement dans la vie civile — cuisiner, 
laver leurs vêtements à la main, faire leur lit au carré ou balayer avec 
application. Or, Devreux utilise le même genre de grille d’analyse que celle 
de Godelier : non pas l’inculcation individuelle d’une “masculinité” somme 
toute difficile à cerner, mais la production sociale et collective des hommes 
comme dominants. Elle constate du coup que les soldats acceptent d’autant 
mieux d’effectuer ces tâches humiliantes car assimilées aux tâches 
domestiques réputées féminines, qu’ils savent qu’il s’agit d’une simple 
parenthèse dans leur vie. En effet, quand ils se rendent en permission, ils 
trouvent tout naturel de confier à nouveau leur linge sale à leur 
mère/compagne/sœur. Surtout, Devreux a souligné qu’au sein de l’institution 
militaire elle-même, se décharger de ces tâches sur des soldats moins gradés 
constituait une puissante motivation pour tenter de monter dans la hiérarchie.  
En d’autres termes, les hommes comprennent tout l’intérêt de la hiérarchie  
en découvrant qu’elle leur permet d’échapper aux corvées du travail 
domestique. 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

28 Martín Baró, Ignacio (compilateur). 1990. Psicología social de la guerra : trauma y 
terapia. San Salvador : UCA. 
29 Même si des liens complexes peuvent être culturellement établis entre les deux situations. 
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Enfin, l’apprentissage de la hiérarchie entre hommes — la 
connaissance précise et l’acceptation de la place que l’on y occupe — peut 
être aisément mobilisé et constitue pour les hommes un “plus” dans d’autres 
domaines de la vie sociale, en particulier dans la vie professionnelle. La 
féministe dominicaine Magaly Pineda30 suggéra un jour que la pratique 
assidue du football, en équipe, ancrait chez les garçons des habitudes d’agir 
ensemble efficacement, chacun à sa place, habitudes qu’ils pouvaient ensuite 
facilement recycler dans d’autres espaces. Andrée Michel pour sa part a bien 
montré l’existence de liens profonds entre l’emploi civil et le complexe-
militaro-industriel, notamment dans le domaine de la taylorisation du travail 
induite par les logiques de production de l’industrie militaire31. En tout état 
de cause, l’acquisition à travers le service militaire d’un ensemble de 
qualifications techniques mais aussi de savoir-être (en particulier la docilité 
et le conformisme tant que l’on ne peut progresser dans la hiérarchie), 
s’avère extrêmement importante pour l’insertion privilégiées des hommes 
sur le marché du travail.  
 

Produire la classe des hommes 
 
 Comme on le sait depuis la critique fondatrice du naturalisme par 
Colette Guillaumin32, femmes et hommes ne sont pas des catégories 
naturelles mais des construits sociaux, plus précisément des classes de 
sexe33. L’une des grandes difficultés des femmes, comme l’avait déjà 
souligné Flora Tristan en affirmant qu’elles devaient elles aussi “faire leur 
89” et se structurer en classe34, est d’acquérir une conscience commune. 
Généralement séparées les unes des autres dans leurs unités familiales, elles 
n’ont que peu d’occasions dans les sociétés dites complexes, d’accéder à des 
expériences collectives et exclusives qui les “souderaient”. Pour les hommes 
en revanche, le service militaire tel que Pınar Selek nous le donne à voir, se 
révèle une pièce clé du dispositif qui les transforme en membres d’une classe 
de sexe unifiée, consciente d’elle-même — et dominante. 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

30 Commentaire lors d’un atelier de réflexion féministe, San Salvador, novembre 1993. 
31 Michel, op. cit. 
32 Guillaumin, Colette. Sexe, race et pratique du pouvoir. L'idée de Nature. Paris : Côté-
femmes. 
33 Ces deux classes sont dialectiquement liées par les rapports sociaux de sexe, organisés en 
l’occurrence par le sexage, ou appropriation physique directe, individuelle et collective. 
34 On verra aussi à ce sujet le travail théorique d’Elsa Galerand sur la mobilisation d’un 
collectif de « femmes » dans le cadre de la fédération internationales de groupes de femmes la 
Marche mondiale des femmes : Galerand, Elsa. 2006. « Retour sur la genèse de la Marche 
mondiale des femmes (1995-2001). Rapports sociaux de sexe et contradictions entre 
femmes ». Travail et mondialisation. Confrontations Nord/Sud. Cahiers du Genre, n°40. Pp 
163-202. 



26	  
	  

26	  
	  

 Ainsi, le service militaire permet d’abord de réunir matériellement 
les hommes et de les unir symboliquement dans une idéologie patriotique 
commune hautement valorisée, sous l’œil ému des familles. Il permet de 
dépasser momentanément leurs profondes différences de classe et de “race”. 
L’important est de créer une unité apparente, organisée ici autour d’un 
critère somatique précis : sont potentiellement admis dans ce groupe, pour 
peu qu’ils fassent un effort d’adaptation-simulation-conformité durant 
quelques mois, tous les porteurs de pénis, et eux seuls. L’exclusion radicale 
et systématique des femmes définit en creux la classe des hommes et surtout 
lui donne sens. C’est en effet l’existence des femmes et simultanément leur 
exclusion qui rend acceptable, pour les hommes, leur nécessaire période en 
tant que “bleus”. En effet, les hommes peuvent accepter de passer un 
moment au plus bas de la classe des hommes, parce qu’ils savent 
pertinemment qu’il y a encore quelqu’un en dessous d’eux — l’ensemble des 
femmes. Cela rend beaucoup plus supportable leur position subordonnée de 
« bleus », de toute façon assez brève (90 jours dans une vie). Cette idée 
rejoint ce que Paola Tabet35 appelle “la grande arnaque”, lorsqu’elle montre 
que l’homme le plus misérable et dominé trouve presque toujours la 
possibilité, au moins, de s’offrir une pute36.  

 
Pour résumer, l’institution du service militaire permet (1) 

l’inculcation aux hommes de la légitimité de la hiérarchie (2) en les unifiant 
au sein d’une classe de sexe où chacun accepte sa place (3) parce que cette 
classe de sexe est créée sur l’exclusion de l’ensemble des femmes, qui se 
trouvent du coup de facto au degré “moins un” de la hiérarchie sociale, en 
dessous de l’homme situé au plus bas de la hiérarchie masculine. Cette 
hiérarchie, réinvestie par les hommes sur le marché du travail et dans vie 
politique et sociale, leur permet aussi, ce qui est loin d’être négligeable, de 
s’exempter collectivement de nombreuses corvées liées à la reproduction 
sociale anthroponomique. C’est sans doute aussi ce qui explique que malgré 
les scènes dantesques de violence et d’arbitraire qui ponctuent les récits des 
appelés, il y ait aussi peu de résistances. Pourquoi s’opposer à une institution 
qui vous promet, après quelques épreuves, une vie de privilégié ? Une fois 
passés par la formation militaire, malgré et même à cause de ses 
désagréments, les jeunes hommes ressortent prêts à occuper une position 
dominante relativement aux femmes et aux « réformés », dans la vie 
familiale et professionnelle. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

35 Tabet, Paola. 2004. La grande arnaque. Sexualité des femmes et échange économico-
sexuel. Paris, l’Harmattan, 207 p. 
36 En général, une membre de la classe des femmes, éventuellement, un homme socialement 
féminisé. 
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*** 

     Pour conclure cette introduction au remarquable travail de Pınar Selek, 
récapitulons quelques éléments centraux et soulignons l’importance de ce 
livre aujourd’hui, en France. 
 
     Nous avons vu d’abord pourquoi il était heuristique, mais aussi important 
politiquement, de dépasser la lecture micro-sociologique en termes de 
construction de la masculinité et ses possibles dérives masculinistes. Certes, 
le service militaire constitue le lieu de l’apprentissage individuel d’un certain 
nombre de savoirs-faire (notamment le maniement des armes et d’autres 
formations techniques) et de normes comportementales (avec l’incitation à 
des pratiques hétérosexuelles et à la consommation prostitutionnelle 
notamment). Il est également certain qu’il peut laisser des traumatismes 
profonds, comme l’a constaté plus d’une amie, mère, sœur ou compagne en 
retrouvant un appelé après son service militaire. Cependant, voir les anciens 
appelés comme des victimes et surtout justifier leur éventuel usage 
postérieur de la violence comme une conséquence individuelle et non 
maîtrisée de ces traumatismes, serait une grave erreur. En effet, ce serait 
faire fi de la dimension collective, institutionnelle et structurelle du service 
militaire et, au-delà de lui, de l’armée. Comme si l’on prétendait observer, 
par exemple, l’institution scolaire à partir de la seule observation d’une salle 
de classe, et analyser son poids dans la reproduction sociale à travers les 
seules punitions aux élèves indisciplinés. Au contraire, Devenir un homme 
en rampant incite à analyser le service militaire comme une institution qui 
produit et reproduit sur le long terme une classe dominante (dans ce cas, une 
classe de sexe : les hommes), et qui incite les membres de cette classe à 
considérer la hiérarchie entre hommes comme légitime et désirable parce 
qu’elle garantit leur domination collective sur le reste de la société. 
 
 En France pourtant, aux Etats-Unis ou encore en Israël, des femmes 
sont entrées dans l’armée. De plus, l’obligation de la conscription a disparu 
dans certains pays —en France notamment. Alors : l’analyse qu’on vient 
d’exposer à partir du service militaire turc serait-elle dépassée, obsolète, et le 
cas turc, une situation lointaine qui ne nous concerne guère ? En aucune 
façon, bien au contraire. Il y a de fortes raisons à cela. 
 
 La première, c’est Coco Fusco qui l’expose dans sa longue lettre à 
l’auteure de Trois Guinées37. Elle y déplore, mais souligne, qu’après Abu 
Graïb, les féministes ne peuvent plus prétendre que les femmes, exclues de 
la vie politique et sociale, sont également étrangères à la guerre, comme 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

37 Fusco, op. cit. 
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Virginia Woolf l’avait écrit en son temps. Non seulement on constate 
aujourd’hui la présence de femmes dans l’armée, mais elles peuvent 
parfaitement se comporter de manière aussi abusive que n’importe quel 
soldat des armées exclusivement masculines. Pour Coco Fusco, les images 
des soldates états-uniennes torturant des prisonniers Irakiens rappellent 
seulement que les femmes ne sont pas “douces” et incapables de violence 
par nature. Ajoutons : que les femmes n’ont pas de nature, pas plus que les 
hommes, dont elles ne sont en aucune manière différentes par essence. Ce 
sont des époques et des institutions bien précises qui les construisent. Tout 
comme le service militaire en Turquie produit une classe des hommes, en 
prenant comme critère l’exclusion des non-porteurs de pénis, une autre 
institution militaire peut parfaitement inclure des corps sans pénis : les 
mécanismes de séparation et de construction employés ne reposent pas 
nécessairement sur ce modeste appendice38, mais sur l’exclusion d’un 
groupe, peu importe comment ce groupe est défini. De même, le service 
militaire ne vise pas tant à construire de la masculinité individuelle, qu’à 
produire de la domination collective à travers la construction d’un “nous” 
qui se place au-dessus des “autres”. Le soi-disant sexe biologique, là-dedans, 
n’est qu’un détail, un cas de figure empirique qui n’altère pas 
fondamentalement la logique institutionnelle d’ensemble. Les porteurs de 
pénis n’ont aucune qualité ni défaut particulier qui les prédisposerait à 
dominer. 
 

La deuxième raison pour laquelle le travail de Pınar Selek est d’une 
actualité brûlante, c’est que même si le service militaire n’est plus 
obligatoire en France, l’armée comme institution est loin d’avoir disparu. 
Les logiques et les structures du complexe militaro-industriel continuent 
d’imprégner profondément la société à d’innombrables niveaux, 
(re)produisant et creusant les inégalités de sexe, mais aussi de classe et de 
« race ». De plus, malgré la fin du service militaire obligatoire, l’armée 
française est intervenue très concrètement, directement, dans de nombreux 
pays de deux continents depuis. Non sans cynisme, les pouvoirs publics 
tentent de légitimer ces attaques par une volonté de “sauver les femmes” 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

38 On lira avec intérêt le travail de Nicole-Claude Mathieu, qui explique que certaines sociétés 
ou groupes conçoivent les rapports entre sexe et genre sur un modèle naturaliste où le sexe 
(les organes génitaux) déterminent le genre (mode I, dominant dans les sociétés occidentales), 
et d’autres, sur une modèle culturaliste, où le genre, plus important que le sexe, est déterminé 
par l’appartenance à un collectif masculin ou féminin (mode II) : Mathieu, Nicole-Claude, 
1991. « Identité sexuelle, sexuée, de sexe ? Trois de conceptualisation de la relation entre sexe 
et genre », dans Mathieu, Nicole-Claude, L’anatomie  politique, Catégorisations et idéologies 
du sexe, Paris, Côté-femmes, pp. 227-266. 
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(des pays attaqués)39 et de “défendre les valeurs et le bien-être des 
populations civiles” (des pays attaquants)40. Pourtant, comme on s’en 
convaincra avec Devenir un homme en rampant, l’armée produit de la 
hiérarchie et défend des modèles sociaux qui vont radicalement à l’encontre 
des intérêts des femmes et des populations civiles. Radicalement à notre 
encontre. Autrement dit, l’armée, mixte ou masculine, de conscription ou de 
métier, française ou turque, nous fait quotidiennement du tort, nous 
appauvrit, nous violente et nous détruit, en temps de paix comme en temps 
de guerre. Aujourd’hui en plus, elle le fait en notre nom. Combien de temps 
encore tolèrerons-nous ce mensonge, ce scandale ? Combien de temps 
continuerons-nous à faire comme si tout cela ne nous concernait pas parce 
que nous ne portons pas l’uniforme ? Vingt-six pays dans le monde ne 
possèdent pas d’armée41. C’est peu, mais c’est déjà un bon début vers la 
sortie de la barbarie.  

  
 

                                                                                          Jules Falquet  
	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

39 Spivak, Gayatri Chakravorty. 2009 [1988]. Les Subalternes peuvent-elles parler?, Editions 
Amsterdam, 122 p. 
40 Eisenstein, Zillah. 2010. “W pour Women ? Réflexions sur le féminisme et « la guerre 
de/contre la terreur »”. In Jules Falquet, Helena Hirata, Danièle Kergoat, Brahim Labari, 
Nicky Lefeuvre et Fatou Sow (coords.). Le sexe de la mondialisation. Genre, classe, race et 
nouvelle division du travail. Paris. Les Presses de Sciences Po. 278 p. 
41 http://www.demilitarisation.org/Lespayssansarmee.htm 


