Préface au livre de Pinar SELEK (2014), Devenir homme en
rampant. Service militaire en Turquie : construction de la classe de
sexe dominante, Paris, I’ Harmattan.

Au-dela des larmes des hommes

Le service militaire
ou la production sociale d’une classe de sexe dominante

Jules Falquet

Ecrit dans un style volontairement direct et vivant pour étre largement
accessible, ce tout premier travail sociologique sur le service militaire en
Turquie, réalisé par Pinar Selek, a connu un succeés considérable. Déja ré-
édité plus d’une demi-douzaine de fois en turc, le voici désormais disponible
en frangais, grace a la traduction particuliérement attentive d’Ali Terzioglu.
L’interrogation premicre de Pimnar Selek, suite aux menaces proférées par
Iinstigateur présumé du meurtre de Hrant Dink', contre le romancier Orhan
Pamuk et ’ensemble des écrivain-e-s et intellectuel-le-s du pays, au moment
ou il sortait du tribunal, était simple : qu’est-ce qui transforme au fil des
années un innocent enfant en un adulte assassin ? La construction sociale de
la violence, son lien avec la “virilité” et le service militaire — mais aussi de
maniére plus générale la (re)production de sociétés autoritaires et
hiérarchiques et I’organisation de I’oppression des femmes — se trouvent au
ceeur de Devenir un homme en rampant.

On découvrira dans les pages qui suivent un ensemble de
témoignages passionnants, auxquels il était jusqu’ici difficile d’accéder en
dehors de quelques reportages journalistiques dont la généralisation était
problématique. Mais si les récits, livrés parfois presque bruts, s’avérent
finalement en quelque sorte “attendus”, c’est la démonstration de Pinar Selek

! Important intellectuel, journaliste et écrivain arménien dont I’assassinat en janvier 2007 a
indigné 1’opinion.
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qui est complexe. D’un c6té, elle expose la faiblesse des hommes, méme les
plus virils des soldats : c’est bien en acceptant de ramper durant leur service
militaire qu’ils sont devenus des « hommes ». De 1’autre c6té, méme si elle
montre les larmes des hommes dans 1’armée, elle ne perd jamais de vue
qu’ils restent dominants dans la société. A I’heure ou se développent des
discours masculinistes sur les hommes comme “victimes de la domination
masculine”, Pinar Selek nous permet de penser plus loin. Dans la ligne des
travaux sur les hommes comme dominants, elle nous invite ici a une
profonde analyse des liens entre la construction sociale des hommes et la
production structurelle du pouvoir masculin et de la hiérarchie sociale.

Aprés avoir resitué 1’ouvrage dans la riche histoire des analyses
féministes du militarisme, j’en montrerai trois niveaux de lecture possible.
On suivra d’abord la piste du service militaire comme mécanisme clé de la
socialisation masculine. Cependant, en faisant apparaitre certaines
dissonances dans ce que I’on suppose généralement étre la masculinité, la
lecture attentive des témoignages ameéne a se demander si 1’objectif central
du service militaire est bien 1’inculcation individuelle de la virilité. Je
proposerai ensuite d’analyser le réle de la brutalité et des humiliations dans
le service militaire, haut lieu d’apprentissage de la violence. Mais sont-ce les
traumatismes qui en résultent qui transforment les jeunes hommes en brutes
bien malgré eux ? Outre qu’elle est victimiste, on verra que cette analyse ne
permet pas d’expliquer pourquoi la violence n’explose que dans des
circonstances bien précises : toujours des “supérieurs” vers les “inférieur-e-
s”. Pour finir, on suivra Pinar Selek dans sa réflexion structurelle sur le
service militaire comme apprentissage et légitimation de la hiérarchie et
comme mécanisme-clé de la production sociale d’un groupe dominant.

Généalogies féministes internationales pour une
analyse du service militaire turc

Un siécle de critiques de la guerre et du militarisme

Le livre de Pimar Selek se rattache a une longue histoire de luttes et
d’analyses féministes sur les questions de guerre, de paix et de militarisme.
Dés le début du XXeéme siécle, différentes femmes ont été parmi les
opposant-e-s les plus tenaces a la guerre. Ainsi, la Ligue internationale des
femmes pour la paix et la liberté®, fondée en plein conflit, en 1915, a donné
ses bases a la SDN. La méme année, incarcérée pour avoir exhorté les
prolétaires allemands a refuser de se faire tuer pour les intéréts de la
bourgeoisie, Rosa Luxembourg analysait implacablement la trahison de la

% http://www .wilpfinternational.org/
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social-démocratie et I’alternative nue : le socialisme ou I’impérialisme, c’est-
< 1 . 3
a-dire la guerre et la barbarie’.

Au fil du siécle, des femmes ont été au premier rang des plus
diverses actions pacifistes, antimilitaristes et contre les guerres. Les
chercheuses ont donc beaucoup travaillé sur les modalités de leur
participation a ces mouvements et les raisons de leur engagement — comme
meéres ou épouses de soldats, premiéres touchées par les exactions armées,
ou encore dans une perspective résolument féministe. Le dernier livre de la
sociologue britannique Cynthia Cockburn®, qui retrace les luttes des
différents groupes des “Femmes en noir pour la paix” dans le monde, en est
une des meilleures illustrations.

D’autres ont étudié plutdt la militarisation idéologique et matérielle
de la société et ses effets d’une part sur les femmes, d’autre part sur les
rapports sociaux de sexe, comme la sociologue frangaise Andrée Michel’.
Son analyse du complexe ‘“bureaucratico-financiaro-médiatico-militaro-
industriel” dévoile comment un “petit club de vieux messieurs blancs et
riches” impose ses intéréts a I’ensemble de la société francgaise. Un ensemble
d’institutions et de pratiques extrémement ramifiées, visant tout
particuliérement les classes moyennes et les femmes, leur permettent de
gagner la société aux valeurs militaristes. Surtout, Andrée Michel montre
que le militarisme implique une augmentation des violences économiques,
politiques et sociales contre les femmes, tant au Sud qu’au Nord. En effet, il
implique d’abord un certain type de développement économique —priorité
aux budgets militaires sur les budgets sociaux, organisation taylorisée du
travail industriel, soumission du secteur civil au secteur militaire. Les
guerres quant a elles aggravent les violences contre les femmes
(précarisation par le veuvage, viol, déplacement forcé...). Enfin, la simple
présence de bases militaires dans une région ameéne avec elle toutes sortes de
conséquences négatives, depuis [I’inflation des prix locaux jusqu’a
I’insécurité, en passant par le développement d’une forte demande de
prostitution dans des conditions générale trés défavorables pour les femmes®.

* Luxembourg, Rosa, 1915, La crise de la social-démocratie, Brochure de Junius,

http://www .marxists.org/francais/luxembur/junius/index.html

* Cockburn, Cynthia. 2007. From Where We Stand: War, Women's Activism and Feminist.
London and New York. Zed Books. 226 p.

5 Michel, Andrée. 2012, Féminisme et antimilitarisme, Paris, Editions iXe.

°J’ai tenté de montrer les liens dialectiques entre le marché du travail réservé aux hommes
non-privilégiés et celui réservé aux femmes également non-privilégiées dans 1’actuelle
mondialisation néolibérale : Falquet, Jules, 2006. “Hommes en armes et femmes “de service”
: tendances néolibérales dans 1’évolution de la division sexuelle et internationale du travail”.
Cahiers du Genre, Travail et mondialisation. Confrontations Nord/Sud, n° 40, pp 15-38.
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Dans une perspective encore différente, la politologue états-unienne
Cynthia Enloe’ a analysé comment le militarisme informait en profondeur la
construction des normes de genre, et réciproquement 1’importance du
systétme de genre dominant pour comprendre 1’organisation des relations
internationales. Elle a observé notamment la gestion par les états-majors de
la sexualité et des relations des soldats, mais aussi I’installation insidieuse du
militarisme dans la vie quotidienne, depuis la consommation de pates
alimentaires en forme de chars jusqu’a la mode des vétements militaires, en
passant par la promotion de certain-e-s artistes pour soutenir 1’effort de
guerre ou tisser des alliances internationales.

1l y a plus inconnu que le soldat inconnu,
c’est le service militaire

Le mouvement féministe semble s’étre moins intéressé a 1’institution
militaire en tant que telle. Certes, I’on trouve des travaux sur les femmes
dans les luttes armées révolutionnaires — ou elles finissent généralement par
étre admises malgré mille difficultés, pour “faire masse” contre des armées
gouvernementales extrémement puissantes. Des républicaines espagnoles
aux guérilléeres marxistes centraméricaines, en passant par les partisanes
nationalistes kurdes, tigréennes, algériennes ou vietnamiennes (etc.), la
littérature est aujourd’hui abondante. J’ai moi-méme consacré une bonne
part de mes recherches a ce théme®. Leurs idéaux progressistes affirmés
conduisent la plupart des organisations révolutionnaires a tenter de réduire
les inégalités entre femmes et hommes dans leurs rangs, notamment dans
I’accés aux armes et aux responsabilités politiques. Cependant, un examen
attentif montre que les femmes sont généralement préférées en cuisine que
lourdement armées, et a des positions subalternes plutdt qu’aux réunions qui
définissent les orientations révolutionnaires. De plus, méme si elles
marquent profondément celles et ceux qui y ont participé, les organisations
révolutionnaires n’exercent que rarement une influence durable sur
I’ensemble de la société, a la différence des grandes institutions étatiques
comme I’armée ou la police.

7 Par exemple : Enloe, Cynthia. 1989. Bananas, Beaches and Bases: Making Feminist Sense
of International Politics. Berkeley. University of California Press; et 2000. Maneuvers: The
International Politics of Militarizing Women’s Lives. Berkeley. University of California
Press.

8 Notamment: 1997. Femmes, projets révolutionnaires, guerre et démocratisation
l'apparition du mouvement des femmes et du féminisme au Salvador (1970-1994), Thése sous
la direction de Christian Gros ; 1999. "La coutume mise a mal par ses gardiennes mémes :
revendications des Indiennes zapatistes". Nouvelles Questions Féministes, Vol 20, n°2, pp 87-
116.
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Il existe relativement peu de travaux féministes centrés sur 1’armée
et la police. Ils sont généralement produits dans des pays qui ont entamé une
progressive incorporation des femmes dans ces institutions, pour analyser les
effets de cette ouverture. En France, signalons surtout une récente recherche
de Geneviéve Pruvost sur les femmes policiéres’, et I’enquéte pionniére
d’Anne-Marie Devreux'® sur les appelé-e-s du contingent. Ces travaux
posent deux questions centrales : I’instauration de la mixité dans la police ou
dans I’armée change-t-elle en profondeur, d’une part ces institutions, d’autre
part les femmes et les hommes qui les composent ? Par exemple, les femmes
deviennent-elles plus « viriles » en ayant accés aux armes, la camaraderie
virile en souffre-t-elle? Les femmes peuvent-elles contribuer a un
“adoucissement”, a une “civil-isation” de la police ou de I’armée ? Leur
participation peut-elle modifier les stéréotypes sexués ou conférer aux
femmes un plus grand pouvoir (empowerment), peut-on y voir une
quelconque avancée vers 1’égalité des sexes ? Ou ne s’agit-il que d’une
maniére de relégitimer ces institutions, en renforcant le “rempart (féminin)
des classes moyennes” analysé par Andrée Michel ? Mes propres
observations m’ont amenée a penser que tant que la logique méme de la
division sexuelle du travail (militaire comme civil) n’était pas modifiée, et
surtout, tant que la raison d’étre de ces institutions ne serait pas interrogée,
on n’avancerait pas d’un pouce vers 1’égalité des sexes''.

La toute premieére enquéte sociologique sur le service militaire en
Turquie

Apportant sa pierre a 1’édifice, Pinar Selek s’attaque ici a une
institution centrale de la société turque. On sait que depuis les années 20,
I’armée a joué un réle déterminant dans la construction de I’Etat-Nation turc
moderne. Son role s’est encore renforcé depuis le coup d’Etat et avec le
développement de la guerre contre les révolutionnaires communistes et/puis
les populations kurdes. L’institution militaire est extrémement présente dans
la vie quotidienne et le service militaire, rigoureusement obligatoire pour les

? Pruvost, Geneviéve, Profession : policier. Sexe : féminin, Paris, MSH, coll. Ethnologie de la
France, n° 28, 2007, 340p.

' Devreux, Anne-Marie, 1997, « Des appelés, des armes et des femmes: I'apprentissage de la
domination masculine a I'armée », Nouvelles Questions Féministes, Vol. 18, No. 3/4, pp. 49-
78.

' Falquet, Jules, 2003. “Division sexuelle du travail révolutionnaire : réflexions a partir de la
participation des femmes salvadoriennes a la lutte armée (1981-1992)”, Cahiers d’Amérique
Latine, n°40, IHEAL-CNRS, Paris. Pp 109-128.
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hommes, est particuliérement valorisé'>. L’incorporation fait généralement
I’objet d’impressionnantes réjouissances familiales, voire du village tout
entier, dont les multiples témoignages du livre donnent un apergu trés vivant.
Avoir accompli son service est d’ailleurs pratiquement indispensable aux
hommes pour accéder ensuite au mariage et a la vie professionnelle.
Pourtant, le service militaire turc n’avait jamais fait I’objet d’une étude
sociologique.

A travers 58 entretiens menés avec des hommes de différents ages et
milieux socio-géographiques, Devenir un homme en rampant s’inscrit dans
une démarche d’histoire orale qui vise, plus qu’a cerner objectivement ce qui
se passe durant le service militaire, a saisir les souvenirs qu’il a laissé aux
anciennes recrues et les discours qui I’accompagnent. Avec ce travail, Pinar
Selek nous entraine & la suite des Mehmetcik” dans une expérience
saisissante et totale. Premier arrachement au milieu familial pour beaucoup,
premicre et parfois derniére occasion de sortir de leur village — ou a
I’inverse pour les citadins de connaitre des régions rurales éloignées —, le
service militaire implique un véritable brassage ethnique et de classe et un
tourbillon de nouveautés pour les jeunes gens. Aprés un moment de liesse ou
tout au moins d’excitation sur le chemin, I’entrée dans les casernes marque
le début de trois mois de classes particuliérement intenses et brutales. A
I’issue de ces classes, les jeunes recrues prétent serment et regoivent une
arme au cours d’une cérémonie solennelle a laquelle, souvent, assiste
fierement leur famille. Il leur reste alors 7, 9 ou 15 mois de service a réaliser,
au cours desquels ils peuvent étre envoyés sur un véritable front de guerre
(dans I’Est, au Kurdistan, tout particuliérement), courant alors un risque tres
réel de se faire tuer ou d’avoir I’obligation de tuer. Cependant, en montant en
grade ou tout simplement en tant qu’“ainés”, la plupart des soldats
s’installent peu a peu dans une routine dans laquelle ils parviennent a
échapper aux pires brimades et corvées.

Un “point de vue situé” féministe

Devenir un homme en rampant donne acces, sans fards et de
I’intérieur, & une institution mythifiée, entourée de mystére et de silences.
Cette plongée de 1’autre c6té du miroir est particuliérement intéressante pour
les lectrices — a qui en tant que femmes, ces expériences sont
soigneusement dissimulées ou présentées sous une forme édulcorée. 11 n’est
pas anodin que I’ouvrage ait été réalisé par une sociologue, mais surtout par

2 Un fort courant d’opposition a la conscription traverse cependant les milieux communistes
et/ou kurdes.
"> Nom générique affectueux donné aux jeunes recrues.
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une chercheuse féministe. De fait, beaucoup se sont laissées décourager par
la difficulté d’accéder en tant que femme a une parole honnéte ou libre des
enquétés sur cet “entre-soi” masculin par excellence. Pour sa part, si elle a
recueilli elle-méme un tiers des entretiens, Pinar Selek s’est aussi appuyée
pour les autres sur deux amis ayant eux-mémes effectué leur service
militaire. De plus, elle souligne qu’il lui a été difficile d’analyser seule
I’énorme quantité de matériel recueilli : sa volonté d’empathie se mélait a la
lassitude devant la banalité répétitive des récits, mais aussi a des sentiments
de distance, de rejet parfois. C’est grace a un travail collectif qu’elle a réussi
a trouver la “bonne distance” pour donner a voir un ensemble d’éléments
que beaucoup d’autres n’avaient pas observés, sur lesquels ils avaient préféré
jeter un voile pudique, ou qu’ils taisaient délibérément pour préserver
certains secrets entre dominants — comme affirma 1’avoir fait Maurice
Godelier dans sa céleébre présentation des initiations masculines chez les
Baruya”.

Premiére lecture : le service militaire, inculcation individuelle de
la “virilité” ?

Dans une perspective microsociologique ou psychologique, le livre
de Pmar Selek peut apparaitre au premier regard comme une description
détaillée de la construction de la masculinité hégémonique turque. Faisant
suite a 1’obligatoire circoncision, le service militaire peut étre lu comme une
deuxiéme étape, paradigmatique, de la socialisation masculine, qui
transforme chaque individu réputé né male en homme. Cependant, les
dissonances qui apparaissent rapidement dans la masculinité des soldats
aménent a se demander si I’institution du service militaire a vraiment pour
but d’inculquer individuellement des normes viriles. La question de la
sexualité nous met au contraire sur la piste de la construction d’un collectif
basé sur [’exclusion d’autres groupes.

Des armes et des larmes

Le service militaire est 1’occasion pour les jeunes hommes — et eux
seuls —, d’accéder aux armes et d’apprendre a en faire usage. Il renforce les
liens déja étroits des hommes a ces redoutables objets. D’une part, le service
militaire construit une équivalence trouble entre femme et arme : dans les
pages qui vont suivre, on apprend en effet que I’arme confiée aux recrues
symbolise leur honneur. Comme leur propre femme, ils la possédent
enticrement, dorment avec elle et ne doivent la préter a personne. Ces

' Godelier, Maurice, 1982, La production des Grands hommes. Pouvoir et domination
masculine chez les Baruya de Nouvelle-Guinée, Paris, Fayard, 370 p.
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observations rejoignent celles d’Anne-Marie Devreux sur I’imaginaire de
’arme comme femme-compagne chez les appelés en France'”. D’autre part,
I’ouvrage rappelle que I’apprentissage systématique du maniement des
armes pendant le service militaire cimente le monopole masculin de
I’exercice de la violence, confirmant largement les analyses de Paola
Tabet'®. Méme si I’ouvrage révéle que presque la moitié des enquétés
savaient déja manier un fusil avant leur service militaire, il ne s’agissait pas
de modéles aussi meurtriers, ayant parfois méme déja servi a tuer. Les
témoignages invitent également a analyser la puissante symbolique de la
transmission collective et solennelle de ces armes aux jeunes hommes par les
ainés qui les ont utilisées avant eux.

Cependant, malgré la fierté de se voir finalement confier un fusil,
plus d’un jeune soldat ressent au cours de la cérémonie du serment, non pas
un sentiment de puissance mais de peur face a cette arme. L ouvrage met au
jour un certain nombre d’autres réactions “peu masculines” des hommes
durant leur service militaire. Dans les récits des Mehmet¢ik, la peur, les
larmes et le sentiment d’impuissance affleurent sans cesse. Les soldats qui
font leurs classes ont des angoisses, des insomnies, ils s’évanouissent
d’épuisement, ils pleurent souvent et n’en font pas mystére, comme le
souligne 1’auteure. Les jeunes soldats affirment également a plusieurs
reprises que les gradés pleurent aussi, par exemple quand il sont “obligés” de
se montrer durs et de frapper ou punir brutalement les appelés. Ceux-ci ne
s’offusquent nullement des larmes (dissimulées mais connues) de leurs
supérieurs : elles leurs paraissent au contraire un signe de leur noblesse
d’ame et de I’amour paternel qui sous-tend les sévéres punitions qu’ils leur
imposent. Dans I’ensemble, les soldats s’avérent plutét émotifs et ne le
cachent guére — ce qui est difficile & comprendre a partir d’une grille
d’analyse qui concevrait la masculinité comme un ensemble rigide de traits
identitaires “masculins”.

La question “trans” : se revendiquer homme importe plus que
apparence

Pinar Selek — qui a beaucoup travaillé avec des homosexuels et des
personnes trans d’Istanbul — aborde frontalement la question des trans M fo

\

F'3 I’armée. 1l faudrait bien entendu réfléchir sur plusieurs cas, cependant

5 Devreux, op. cit.
16 Tabet, Paola. 1979, « Les Mains, les outils, les armes ». In: L'Homme, tome 19 n°3-4. Les
catégories de sexe en anthropologie sociale. pp. 5-61.

7 Personne socialement catégorisée comme « homme » et souhaitant étre catégorisée comme
« femme ».
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elle présente un premier témoignage particuliérement intéressant. Sofya
possede en effet un pénis mais également des seins bien développés et vit de
la prostitution depuis plusieurs années. Ses parents, qui la considérent
comme un gargon, n’ont toutefois pas perdu I’espoir d’en faire un “vrai”
homme et de le marier a une “vraie” femme. Sofya elle-méme s’est
convaincue de ce projet et s’efforce tout d’abord de rentrer dans le moule en
s’enrdlant pour le service militaire. Ainsi, en dépit de ses seins, la présence
d’un pénis ’autorise a tenter de prouver qu’elle est un homme. Une personne
trans F to M non opérée serait-elle pour sa part admise au service militaire ?
Tout porte a croire que non : les entretiens répétent a I’envi qu’a I’arrivée a
la caserne, les jeunes hommes sont sommés de montrer au médecin et aux
autres recrues, leur pénis circoncis et leur pubis rasé, sous peine de se
couvrir de honte.

On remarque ici un premier indice montrant le service militaire
comme une institution qui, plus qu’homogénéiser tous les corps porteurs
d’un pénis autour d’un modele masculin unique, réunit et unifie le groupe
des hommes malgré sa diversité, sur la base d’une adhésion “morale” a la
masculinité. Effectivement, ce n’est que lorsqu’elle renonce finalement a
“devenir un homme”, que Sofya se voit retirer son arme. Le service militaire
n’oblige ainsi pas tant a développer un corps réputé viril qu’a se revendiquer
“homme”, a se fondre dans un collectif masculin.

L’exclusion des femmes plus importante que I’hétérosexualité

La question des homosexuels éclaire elle aussi les logiques
profondes du service militaire. La loi les en exclut s’ils parviennent a
prouver leur homosexualité — ce qui n’est pas nécessairement chose facile.
De fait, un certain nombre d’entre eux ne peuvent ou ne souhaitent pas
apporter ces preuves. Or, du moment qu’ils taisent et invisibilisent leurs
pratiques et leurs attirances homosexuelles durant leur service militaire, ils
peuvent et doivent y participer. Certes, des violences particuliéres menacent
les trans M to F et les hommes homosexuels qui dévieraient de la
masculinité hétérosexuelle apparente. Cependant, du moment qu’ils donnent
des gages pendant une période déterminée, ils ne sont nullement exclus du
service militaire en tant que personne, a la différence d’autres groupes.

Alors, sur quoi repose 1'unité du collectif militaire ? Pas exactement
sur I’hétérosexualité, puisque le service militaire exclut I’ensemble des
femmes hétérosexuelles et inclut certains hommes homosexuels du moment
que leurs pratiques sont invisibles. Il ne repose pas non plus sur la
construction individuelle d’une apparence masculine, puisqu’il exclut les

17



lesbiennes “butch”® mais inclut les trans M fo F qui s’identifient
momentanément comme hommes. Ne sont pas exclus par principe les trans
en général (au nom de la virilité), ni les homosexuels en général (au nom de
I’hétérosexualité). Le sont, en revanche, les femmes, dans leur ensemble et
sans appel. L’institution militaire turque repose donc au fond sur un pacte
entre porteurs de pénis, méme trés divers, pourvu qu’ils acceptent de « jouer
le jeu » de se considérer comme des hommes par opposition aux personnes
désignées comme femmes ou efféminées.

Il est également intéressant d’analyser la place des pratiques
hétérosexuelles dans le service militaire turc. Nombre de jeunes recrues font
preuve d’une faible ou nulle connaissance en la matiére — méme si certains
sont mariés, voire déja péres de famille. On peut y voir le poids d’une
ruralit¢é qui implique souvent un moindre accés a 1’éducation et aux
informations, 1’influence de la pudeur, du moralisme, de la sous-déclaration
des pratiques sexuelles réelles, ou encore d’une interprétation rigoriste de la
religion. Les témoignages confirment cependant que le service est I’occasion
pour une partie des jeunes hommes d’accéder a des pratiques relationnelles
et sexuelles jusque-la inconnues ou impossibles, tout particuliérement a
travers des pratiques sexuelles payantes. Les soldats se rendent souvent,
seuls ou en groupe, au bordel — on découvre dans 1’ouvrage qu’on dit aprés
leur premicre visite qu’ils sont devenus “nationaux”. Simultanément,
d’autres récits font apparaitre différentes formes de “respect” pour les
femmes ou pour certaines d’entre elles'”. Une partie des jeunes s’insurgent
notamment contre les spectacles érotiques organisés par certains chefs pour
distraire les soldats. Pinar Selek a d’ailleurs tendance a minimiser les récits
sexuels des recrues et a souligner leur possible vantardise — on se rend
compte alors qu’on manque cruellement de données statistiques sur leurs
pratiques sexuelles réelles®™. Toujours est-il que I’analyse attentive des
témoignages améne a penser que la solidarité entre hommes, si elle passe
bien ici par I’exclusion des femmes, ne s’appuie pas toujours nécessairement
ou systématiquement sur leur chosification sexuelle ou sur une exacerbation
des pratiques hétérosexuelles, contrairement a ce que 1’on observe dans les
armées mixtes francaise ou états-unienne”.

'® Dans le sens le plus commun, butch désigne les lesbiennes d’apparence « masculine ».

1% Certains hommes manifestent des réticences 2 avoir des relations sexuelles tarifées avec des
femmes de leur région.

* Notamment, il est trés difficile de savoir si les soldats, tout en réprouvant certaines
pratiques, ne sont pas amenés a y participer afin de ne pas étre eux-mémes violentés.

! Par exemple, I’armée états-unienne a ét€ maintes fois épinglée pour les trés nombreuses
violences sexuelles que les hommes soldats exercent sur les femmes soldates :
http://www .au.af mil/au/aul/bibs/sex/haras.html
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A ce stade, force est de constater qu’une lecture du service militaire
comme instance clé de la socialisation masculine ne rend qu’imparfaitement
compte de la persistance d’attitudes et de corps que 1’on peut estimer “peu
viril-e-s” chez les jeunes hommes. Ce qui apparait plutot, c¢’est un accord
tacite entre des personnes porteuses d’un pénis, permettant de s’insérer dans
un collectif qui est avant tout défini, non pas tant par la “masculinité” ou
méme par I’hétérosexualité, mais par [’acceptation d’une appartenance
commune basée sur I’exclusion systématique des « autres ».

Deuxiéme lecture : comprendre le role de la violence
Une violence considérable et ses effets

Méme si elle ne semble pas spécifique au service militaire turc et
qu’on la retrouve dans toutes les armées, la violence incessante, arbitraire et
brutale qui est exercée contre les jeunes recrues, tout particuliérement
pendant la premiére période — celle des classes — constitue 1’un des thémes
les plus saillants des témoignages.

Dés I’entrée dans la caserne, commence la description parfois
difficilement soutenable de la violence exercée par ce qui apparait comme
une institution totale — rappelant les prisons, les hopitaux psychiatriques,
voire méme les camps de concentration. Tous les éléments de Ia
déshumanisation se déploient 1’un aprés I’autre : tonte systématique de
jeunes recrues, mise a nu pour ’examen “médical”, traitement anonyme et
pluie d’injures. Les uniformes grotesques, de taille inadaptée, 1’entassement
dans des lieux inconnus, 1’obligation d’user d’un langage hiérarchique et
dépersonnalisant, organisent I’humiliation et le dépouillement de
I’individualité, provoquant un sentiment d’aliénation poignant chez la
plupart des recrues. Ces premiers mois de classes sont faits d’appels
interminables dans ’aube glacée, d’humiliations incessantes et de violence
physique permanente. Beaucoup évoquent cette période avec horreur,
soulignant que la principale tactique possible pour la supporter consistait, ils
s’en sont vite rendu compte, a “devenir intelligent”, c’est-a-dire accepter de
courber I’échine et de ramper.

Non seulement les récits rapportés sont choquants, mais Pinar Selek

souligne les effets traumatiques a moyen terme de ces violences, qui
induiraient un certain nombre de comportements durables. Pour qui
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s’intéresse aux effets psychodynamiques de la torture — comme j’ai eu
’occasion de le faire”— il est particuliérement significatif de retrouver chez
les recrues le syndrome “d’impuissance apprise”, qui converge avec 1’idée
de “devenir intelligent” et consiste a ne pas réagir devant 1’insupportable, a
se laisser faire quand I’on n’a manifestement pas le rapport de force.

Cependant, les recherches en psychologie sociale montrent bien que
la violence n’a rien d’une “pulsion” pré ou a-sociale : elle n’existe que grace
a un contexte matériel et idéel (des mécanismes de justification et de
légitimation) qui lui donne sa forme et son sens™. En ce sens, il est
intéressant d’analyser la rationalisation par les soldats des violences subies,
sur laquelle Pinar Selek revient plusieurs fois. Comme on I’a vu, un des
mécanismes de légitimation consiste pour les jeunes recrues a penser que la
violence des gradés exprime un “amour” paternel, qu’elle est justifiée par un
principe supérieur, “maintenir 1’ordre” et défendre la Patrie. Le caractére
“inévitable” de la relation ou s’exercent les violences et la 1égitimité sociale
des personnes maltraitantes joue également un grand réle dans 1’organisation
de la violence du service militaire, dans son acceptation et dans ses effets.

Ne pas se laisser aveugler par les larmes des hommes

Le constat de I’importance considérable de la violence peut conduire
a deux séries d’interprétations. La premiére consiste a compatir avec les
malheureux Mehmet¢ik ainsi maltraités, violentés et meurtris. Cependant, ce
regard empathique envers des jeunes hommes malmenés, voire brisés par
une structure totalitaire, peut conduire a plaindre les soldats en mettant en
avant leur humanité mais en oubliant tout contexte. Par exemple, on souligne
que des hommes pleurent et on en déduit que ces larmes signifient qu’ils
souffrent méme si c’est parce qu’ils viennent de brutaliser une jeune recrue.
De I’empathie choquée a I’idée que les hommes sont victimes, puis du
victimisme a I’indulgence, le glissement est facile. En considérant les ex-
soldats comme traumatisés, victimes d’un effet retard des sévices endurés
qui les conduirait malgré eux a reproduire la violence, on peut en arriver a
comprendre, voire a justifier, les violences que certains exercent ensuite
envers leurs subordonnés dans 1’armée, puis éventuellement comme époux,
péres ou “hommes” dans la vie civile. L’idée de la violence traumatisante /es
dédouanerait au moins partiellement de leur responsabilité.

2 Falquet, Jules, 1997. "La violence domestique comme torture, réflexions sur la violence
comme systéme a partir du cas salvadorien". Nouvelles Questions Féministes, Vol. 18, 3-4, pp
129-160.

» Bandura, Albert,1975, Andlisis del aprendizaje social de la agresién. In Ribes Ifiesta,
Emilio; Bandura, Albert (compilateurs) (1975). Modificacion de la conducta : andlisis de la
agresion y de la delincuencia. México : Trillas.
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Or, cette lecture est précisément celle des groupes masculinistes™,
groupuscules ultra-conservateurs qui ont développé des lectures
victimisantes d’abord des violences, puis plus généralement de 1’ensemble
des contraintes que la socialisation masculine impose aux hommes, sans les
relier a [’acquisition d’un statut dominant. Dans leur interprétation, la
violence, 1’homosocialit¢ et le déploiement de certaines pratiques
homosexuelles occupent une place particuliére. S’appuyant notamment sur le
travail déja mentionné de Maurice Godelier, La production des Grands
hommes™, certains insinuent que la socialisation masculine dans les sociétés
occidentales ressemble a I’initiation des hommes Baruya — ou les ainés
imposent aux plus jeunes une brusque séparation du monde des femmes, une
violence soudaine, brutale et terrifiante, 1’apprentissage de la douleur et
I’ingestion de sperme répétée, dans I’entre-soi de la Maison des hommes.
Selon eux, la virilité serait produite par la violence exercée par les hommes
plus 4agés sur les plus jeunes et la manipulation homophobe de
I’homosocialité. Ils placent I’accent sur la souffrance des jeunes hommes et
évacuent entiérement la question des femmes elles-mémes. Or Godelier, bien
au contraire, souligne surtout la violence que les hommes Baruya exercent
collectivement contre les femmes — 1’objet de son livre étant justement
d’analyser les ressorts de la domination collective des hommes sur les
femmes, la “production sociale” de cette domination. En réalité, ce que
Godelier met en lumiére, c’est la double construction des hommes comme
classe sociale, et comme classe dominante.

En plein développement aujourd’hui, les travaux sur la masculinité
sont sans cesse menacés de glisser —involontairement ou délibérément —
vers des lectures masculinistes qui individualisent et déresponsabilisent les
hommes, voire les posent en victimes, effectuant des symétrisations hatives
entre femmes, hommes, homosexuels et trans (en invisibilisant
complétement les lesbiennes). Pourtant, ces groupes sont trés clairement
hiérarchisés dans la société réelle et définis les uns par rapport aux autres
dans des rapports d’oppression. En misant le livre de Pimnar Selek, il faut
nous garder de cet écueil. Certes, les dominant-e-s souffrent aussi. On ne nait
pas homme, et pour le devenir il faut payer son écot — mais c’est une
souffrance qui “vaut la peine”. Comme nous allons le voir, la violence
infligée aux (futurs) dominant-e-s par d’autres dominant-e-s n’a qu’une

* Tllustration de la facilité de « glisser » d’une position critique a une position complaisante :
historiquement, un courant du masculinisme trouve sa source chez des hommes se considérant
pro-féministes et progressistes, qui s’interrogeaient sur leur «é&tre masculin » : Blais,
Mélissa ; Dupuis-Déri, Francis, (eds.), 2008. Le mouvement masculiniste au Québec.
L’antiféminisme démasqué, Montréal, Les Editions du remue-ménage, p. 258.

» Godelier, op. cit.

21



ressemblance superficielle avec celle infligée par les dominant-e-s aux
dominé-e-s.

Une violence controlée et pédagogique

La lecture attentive des récits montre qu’en réalité, le déferlement
apparemment arbitraire de brutalité est tout ce qu’il y a de plus organisé —
des réglements précis lui imposent d’ailleurs certaines limites. Savamment
controlé, il évoque un processus de conditionnement qu’on peut rapprocher,
par exemple, de I’entrainement méthodique des Kaibiles, les soldats contre-
révolutionnaires “d’élite” des années 80 au Guatemala. Basée sur une
premicére phase d’humiliation et de violence suivie d’une promesse
d’impunité totale, cette formation synthétisant les connaissances de I’OAS,
des dictatures du Cone Sud et de I’armée états-unienne™ transformait des
hommes “normaux”, souvent Indiens et paysans, en terrifiants assassins
capables, a froid, d’arracher avec leurs dents la téte d’un coq vivant, pour
traumatiser la population civile.

Le travail passionnant de [D’activiste-artiste états-unienne Coco
Fusco’’ converge avec cette perspective d’analyse. Profondément choquée
par la “révélation” de la torture exercée par des femmes a Abu Graib, Coco
Fusco a voulu comprendre comment des personnes lambda devenaient des
tortionnaires accompli-e-s. Pour approcher de vrai-e-s profesionnel-le-s, elle
s’est intéressée au business en pleine expansion développé par d’anciens
militaires et policiers revenus d’Afghanistan ou d’Irak, qui consiste a
proposer des formations de résistance a la torture aux travailleur-e-s
expatrié-e-s des ONGs et entreprises envoyé-e-s dans des pays “dangereux”.
Or, tous les spécialistes le savent, pour comprendre pleinement les logiques
de la torture, rien de tel que d’expérimenter les deux c6tés de la violence.

Précisément, les récits rapportés par Pinar Selek montrent bien
quaprés la cérémonie du serment, les soldats recyclent rapidement
I’expérience de la violence qu’ils ont traversée pour 1’exercer a leur tour,
consciencieusement, sur les nouveaux “bleus”. Loin de I’image de victimes
déboussolées d’une violence qu’ils reproduiraient de maniére involontaire et
erratique, ces hommes s’averent pour la plupart parfaitement capables de ne
pas étre violents tant qu’ils sont en position dominée, mais aussi d’exercer la
violence a leur tour dés que leur position hiérarchique supérieure leur

% Robin, Marie-Monique. 2004. Escadrons de la mort, ['école francaise. Paris: La
Découverte. 456 p.

# Fusco, Coco, 2008, Petit manuel de torture a l'usage des femmes-soldats, traduit de
I’américain par Frangois Cusset, Paris, Les Prairies ordinaires, 128 p.
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confére la légitimité nécessaire. Ainsi, la lecture psychologisante d’une
violence incompréhensible qui s’entretiendrait toute seule en produisant des
séquelles individuelles conduisant a d’autres comportements violents
incontrdlables, échoue a expliquer les pratiques réelles d’exercice ou
d’abstention de la violence. En restant au niveau purement individuel et
comportementaliste, elle masque 1’organisation d’un véritable entrailnement
a subir puis infliger la violence, a contrdler son administration. Surtout, elle
nous détourne de I’acteur qui organise cet entrailnement — 1’institution
militaire et in fine, I’Etat-nation.

Troisiéme lecture : I’acceptation de la hiérarchie comme clé de la
production de la classe des hommes

Voyons maintenant ce qui apparait lorsque 1’on parvient a aller au-
dela des larmes des hommes. Au bout de trois mois, on 1’a dit, les Mehmetcik
quittent le rang des “bleus” pour devenir des soldats a part entiére. Une
nouvelle vie commence pour eux, dans laquelle ils peuvent se décharger des
pires corvées sur une nouvelle génération de recrues a qui ils font subir a
leur tour vexations et brimades. Méme si certains ont des états d’ame, il
s’agit globalement d’un mécanisme bien huilé donc le fonctionnement
repose sur un renouvellement permanent des soldats “a la base” et sur la
progression prévisible de chacun dans la hiérarchie, par le simple effet du
temps passé dans I’armée.

La violence pour rendre la hiérarchie désirable

Pinar Selek insiste sur I’importance de la hiérarchie, comme étant [’un
des apprentissages essentiels du service militaire. Or, c’est grice a un
mécanisme en deux temps que le service militaire inculque aux jeunes
hommes la désirabilit¢ — et du coup, la légitimité — de la hiérarchie.
D’abord, en leur faisant subir la violence brutale et massive déja analysée,
qui leur donne le désir de quitter cette position au plus vite, tout en leur
fournissant une connaissance intime de la violence qui leur sera utile par la
suite. Puis, immédiatement aprés, en leur donnant le droit d’exercer a leur
tour, de maniére parfaitement légitime, leur violence sur d’autres soldats
plus jeunes, droit qui repose sur leur avancement automatique dans la
hiérarchie. Autrement dit : sans hiérarchie, pas d’espoir de cesser de subir la
violence ni de pouvoir I’exercer a son tour !

Au lieu d’une violence aveugle et incompréhensible, on voit alors
apparaitre différents roles de la violence organisée du service militaire :
enseigner a ceux qui la subissent comment I’exercer ; rendre désirable, pour
I’éviter, 1’ascension rapide dans la hiérarchie, en légitimant la hiérarchie
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elle-méme ; et en prime, aveugler les recrues tout comme le regard extérieur
sur ce qui se passe réellement dans I’institution militaire.

Il faut remarquer que les traumatismes potentiellement engendrés
par les violences sont minimisés dans le cas du service militaire par la
certitude que la violence n’est que passagére. On I’a dit, la violence n’est pas
une entité transcendante possédant un sens et des effets universels et
atemporels : le sens que donnent les personnes a des gestes dépend
éminemment du contexte dans lequel ces gestes sont effectués®. Chacun-e
sait que dans un cadre S/M consensuel, le pincement appuyé d’une partie
sensible du corps ou une humiliation sont vécus de maniére trés différente de
ce qu’ils évoqueraient dans une cellule®.

Des liens entre hiérarchie, exemption des corvées,
vie civile et professionnelle

La survisibilisation de la violence a laquelle il faudrait a tout prix
échapper peut également cacher un autre mécanisme clé du désir de
progresser dans la hiérarchie : I’exemption des corvées que dans la vie civile,
on nomme “travail domestique”. On retrouve ici a nouveau certains éléments
analysés par Devreux. Celle-ci n’avait pas manqué de s’étonner de
I’apparent paradoxe qui veut que les hommes accomplissent dans 1’armée
des taches qu’ils ne font “jamais” gratuitement dans la vie civile — cuisiner,
laver leurs vétements a la main, faire leur lit au carré ou balayer avec
application. Or, Devreux utilise le méme genre de grille d’analyse que celle
de Godelier : non pas I’inculcation individuelle d’une “masculinité” somme
toute difficile a cerner, mais la production sociale et collective des hommes
comme dominants. Elle constate du coup que les soldats acceptent d’autant
mieux d’effectuer ces tdches humiliantes car assimilées aux taches
domestiques réputées féminines, qu’ils savent qu’il s’agit d’une simple
parenthése dans leur vie. En effet, quand ils se rendent en permission, ils
trouvent tout naturel de confier a nouveau leur linge sale a leur
meére/compagne/sceur. Surtout, Devreux a souligné qu’au sein de 1’institution
militaire elle-méme, se décharger de ces taches sur des soldats moins gradés
constituait une puissante motivation pour tenter de monter dans la hiérarchie.
En d’autres termes, les hommes comprennent tout I’intérét de la hiérarchie
en découvrant qu’elle leur permet d’échapper aux corvées du travail
domestique.

* Martin Bar6, Ignacio (compilateur). 1990. Psicologia social de la guerra : trauma y
terapia. San Salvador : UCA.
» Méme si des liens complexes peuvent étre culturellement établis entre les deux situations.
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Enfin, I’apprentissage de la hiérarchie entre hommes — la
connaissance précise et 1’acceptation de la place que ’on y occupe — peut
étre aisément mobilisé et constitue pour les hommes un “plus” dans d’autres
domaines de la vie sociale, en particulier dans la vie professionnelle. La
féministe dominicaine Magaly Pineda™ suggéra un jour que la pratique
assidue du football, en équipe, ancrait chez les gargons des habitudes d’agir
ensemble efficacement, chacun a sa place, habitudes qu’ils pouvaient ensuite
facilement recycler dans d’autres espaces. Andrée Michel pour sa part a bien
montré I’existence de liens profonds entre I’emploi civil et le complexe-
militaro-industriel, notamment dans le domaine de la taylorisation du travail
induite par les logiques de production de I’industrie militaire’’. En tout état
de cause, I’acquisition a travers le service militaire d’un ensemble de
qualifications techniques mais aussi de savoir-étre (en particulier la docilité
et le conformisme tant que 1’on ne peut progresser dans la hiérarchie),
s’avere extrémement importante pour [’insertion privilegiées des hommes
sur le marché du travail.

Produire la classe des hommes

Comme on le sait depuis la critique fondatrice du naturalisme par
Colette Guillaumin®, femmes et hommes ne sont pas des catégories
naturelles mais des construits sociaux, plus précisément des classes de
sexe”. L’une des grandes difficultés des femmes, comme I’avait déja
souligné Flora Tristan en affirmant qu’elles devaient elles aussi “faire leur
89” et se structurer en classe®, est d’acquérir une conscience commune.
Généralement séparées les unes des autres dans leurs unités familiales, elles
n’ont que peu d’occasions dans les sociétés dites complexes, d’accéder a des
expériences collectives et exclusives qui les “souderaient”. Pour les hommes
en revanche, le service militaire tel que Pinar Selek nous le donne a voir, se
réveéle une piéce clé du dispositif qui les transforme en membres d’une classe
de sexe unifiée, consciente d’elle-méme — et dominante.

3 Commentaire lors d’un atelier de réflexion féministe, San Salvador, novembre 1993.

3 Michel, op. cit.

* Guillaumin, Colette. Sexe, race et pratique du pouvoir. L'idée de Nature. Paris : Coté-
femmes.

¥ Ces deux classes sont dialectiquement liées par les rapports sociaux de sexe, organisés en
I’occurrence par le sexage, ou appropriation physique directe, individuelle et collective.

* On verra aussi 2 ce sujet le travail théorique d’Elsa Galerand sur la mobilisation d’un
collectif de « femmes » dans le cadre de la fédération internationales de groupes de femmes la
Marche mondiale des femmes : Galerand, Elsa. 2006. « Retour sur la gen¢se de la Marche
mondiale des femmes (1995-2001). Rapports sociaux de sexe et contradictions entre
femmes ». Travail et mondialisation. Confrontations Nord/Sud. Cahiers du Genre, n°40. Pp
163-202.
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Ainsi, le service militaire permet d’abord de réunir matériellement
les hommes et de les unir symboliquement dans une idéologie patriotique
commune hautement valorisée, sous I’ceil ému des familles. 11 permet de
dépasser momentanément leurs profondes différences de classe et de “race”.
L’important est de créer une unité apparente, organisée ici autour d’un
critére somatique précis : sont potentiecllement admis dans ce groupe, pour
peu qu’ils fassent un effort d’adaptation-simulation-conformité durant
quelques mois, tous les porteurs de pénis, et eux seuls. L’exclusion radicale
et systématique des femmes définit en creux la classe des hommes et surtout
lui donne sens. C’est en effet I’existence des femmes et simultanément leur
exclusion qui rend acceptable, pour les hommes, leur nécessaire période en
tant que “bleus”. En effet, les hommes peuvent accepter de passer un
moment au plus bas de la classe des hommes, parce qu’ils savent
pertinemment qu’il y a encore quelqu’un en dessous d’eux — I’ensemble des
femmes. Cela rend beaucoup plus supportable leur position subordonnée de
« bleus », de toute fagon assez bréve (90 jours dans une vie). Cette idée
rejoint ce que Paola Tabet™ appelle “la grande arnaque”, lorsqu’elle montre
que I’homme le plus misérable et dominé trouve presque toujours la
possibilité, au moins, de s’offrir une pute™.

Pour résumer, [Dinstitution du service militaire permet (1)
I’inculcation aux hommes de la 1égitimité de la hiérarchie (2) en les unifiant
au sein d’une classe de sexe ou chacun accepte sa place (3) parce que cette
classe de sexe est créée sur I’exclusion de I’ensemble des femmes, qui se
trouvent du coup de facto au degré “moins un” de la hiérarchie sociale, en
dessous de ’homme situé au plus bas de la hiérarchie masculine. Cette
hiérarchie, réinvestie par les hommes sur le marché du travail et dans vie
politique et sociale, leur permet aussi, ce qui est loin d’étre négligeable, de
s’exempter collectivement de nombreuses corvées liées a la reproduction
sociale anthroponomique. C’est sans doute aussi ce qui explique que malgré
les scénes dantesques de violence et d’arbitraire qui ponctuent les récits des
appelés, il y ait aussi peu de résistances. Pourquoi s’opposer a une institution
qui vous promet, aprés quelques épreuves, une vie de privilégié¢ ? Une fois
passés par la formation militaire, malgré et méme a cause de ses
désagréments, les jeunes hommes ressortent préts a occuper une position
dominante relativement aux femmes et aux «réformés», dans la vie
familiale et professionnelle.

¥ Tabet, Paola. 2004. La grande arnaque. Sexualité des femmes et échange économico-
sexuel. Paris, ’Harmattan, 207 p.

* En général, une membre de la classe des femmes, éventuellement, un homme socialement
féminisé.
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Pour conclure cette introduction au remarquable travail de Pinar Selek,
récapitulons quelques éléments centraux et soulignons 1’importance de ce
livre aujourd’hui, en France.

Nous avons vu d’abord pourquoi il était heuristique, mais aussi important
politiquement, de dépasser la lecture micro-sociologique en termes de
construction de la masculinité et ses possibles dérives masculinistes. Certes,
le service militaire constitue le lieu de I’apprentissage individuel d’un certain
nombre de savoirs-faire (notamment le maniement des armes et d’autres
formations techniques) et de normes comportementales (avec ’incitation a
des pratiques hétérosexuelles et a la consommation prostitutionnelle
notamment). Il est également certain qu’il peut laisser des traumatismes
profonds, comme I’a constaté plus d’une amie, mére, sceur ou compagne en
retrouvant un appelé aprés son service militaire. Cependant, voir les anciens
appelés comme des victimes et surtout justifier leur éventuel usage
postérieur de la violence comme une conséquence individuelle et non
maitrisée de ces traumatismes, serait une grave erreur. En effet, ce serait
faire fi de la dimension collective, institutionnelle et structurelle du service
militaire et, au-dela de Iui, de ’armée. Comme si 1’on prétendait observer,
par exemple, I’institution scolaire a partir de la seule observation d’une salle
de classe, et analyser son poids dans la reproduction sociale a travers les
seules punitions aux éléves indisciplinés. Au contraire, Devenir un homme
en rampant incite a analyser le service militaire comme une institution qui
produit et reproduit sur le long terme une classe dominante (dans ce cas, une
classe de sexe : les hommes), et qui incite les membres de cette classe a
considérer la hiérarchie entre hommes comme légitime et désirable parce
qu’elle garantit leur domination collective sur le reste de la société.

En France pourtant, aux Etats-Unis ou encore en Isra€l, des femmes
sont entrées dans I’armée. De plus, I’obligation de la conscription a disparu
dans certains pays —en France notamment. Alors : 1’analyse qu’on vient
d’exposer a partir du service militaire turc serait-elle dépassée, obsoléte, et le
cas turc, une situation lointaine qui ne nous concerne guére ? En aucune
facon, bien au contraire. Il y a de fortes raisons a cela.

La premiére, c’est Coco Fusco qui I’expose dans sa longue lettre a
’auteure de Trois Guinées’ . Elle y déplore, mais souligne, qu’aprés Abu
Graib, les féministes ne peuvent plus prétendre que les femmes, exclues de
la vie politique et sociale, sont également étrangéres a la guerre, comme

¥ Fusco, op. cit.
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Virginia Woolf I’avait écrit en son temps. Non seulement on constate
aujourd’hui la présence de femmes dans 1’armée, mais elles peuvent
parfaitement se comporter de maniére aussi abusive que n’importe quel
soldat des armées exclusivement masculines. Pour Coco Fusco, les images
des soldates états-uniennes torturant des prisonniers Irakiens rappellent
seulement que les femmes ne sont pas “douces” et incapables de violence
par nature. Ajoutons : que les femmes n’ont pas de nature, pas plus que les
hommes, dont elles ne sont en aucune maniére différentes par essence. Ce
sont des époques et des institutions bien précises qui les construisent. Tout
comme le service militaire en Turquie produit une classe des hommes, en
prenant comme critére 1’exclusion des non-porteurs de pénis, une autre
institution militaire peut parfaitement inclure des corps sans pénis: les
mécanismes de séparation et de construction employés ne reposent pas
nécessairement sur ce modeste appendice®, mais sur 1’exclusion d’un
groupe, peu importe comment ce groupe est défini. De méme, le service
militaire ne vise pas tant a construire de la masculinité individuelle, qu’a
produire de la domination collective a travers la construction d’un “nous”
qui se place au-dessus des “autres”. Le soi-disant sexe biologique, la-dedans,
n’est quun détail, un cas de figure empirique qui n’altére pas
fondamentalement la logique institutionnelle d’ensemble. Les porteurs de
pénis n’ont aucune qualité ni défaut particulier qui les prédisposerait a
dominer.

La deuxiéme raison pour laquelle le travail de Pinar Selek est d’une
actualité brilante, c’est que méme si le service militaire n’est plus
obligatoire en France, I’armée comme institution est loin d’avoir disparu.
Les logiques et les structures du complexe militaro-industriel continuent
d’imprégner profondément la société a d’innombrables niveaux,
(re)produisant et creusant les inégalités de sexe, mais aussi de classe et de
«race ». De plus, malgré la fin du service militaire obligatoire, 1’armée
francaise est intervenue trés concrétement, directement, dans de nombreux
pays de deux continents depuis. Non sans cynisme, les pouvoirs publics
tentent de légitimer ces attaques par une volonté de “sauver les femmes”

* On lira avec intérét le travail de Nicole-Claude Mathieu, qui explique que certaines sociétés
ou groupes congoivent les rapports entre sexe et genre sur un modele naturaliste ou le sexe
(les organes génitaux) déterminent le genre (mode I, dominant dans les sociétés occidentales),
et d’autres, sur une modele culturaliste, ou le genre, plus important que le sexe, est déterminé
par I’appartenance a un collectif masculin ou féminin (mode II) : Mathieu, Nicole-Claude,
1991. « Identité sexuelle, sexuée, de sexe ? Trois de conceptualisation de la relation entre sexe
et genre », dans Mathieu, Nicole-Claude, L’anatomie politique, Catégorisations et idéologies

du sexe, Paris, Coté-femmes, pp. 227-266.
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(des pays attaqués)” et de “défendre les valeurs et le bien-étre des
populations civiles” (des pays attaquants)™. Pourtant, comme on s’en
convaincra avec Devenir un homme en rampant, 1’armée produit de la
hiérarchie et défend des modéles sociaux qui vont radicalement a 1I’encontre
des intéréts des femmes et des populations civiles. Radicalement a notre
encontre. Autrement dit, I’armée, mixte ou masculine, de conscription ou de
métier, francaise ou turque, nous fait quotidiennement du tort, nous
appauvrit, nous violente et nous détruit, en temps de paix comme en temps
de guerre. Aujourd’hui en plus, elle le fait en notre nom. Combien de temps
encore tolérerons-nous ce mensonge, ce scandale ? Combien de temps
continuerons-nous a faire comme si tout cela ne nous concernait pas parce
que nous ne portons pas I’uniforme ? Vingt-six pays dans le monde ne
possédent pas d’armée’’. C’est peu, mais c’est déja un bon début vers la
sortie de la barbarie.

Jules Falquet
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