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Le mouvement féministe latino-américain et des Caraibes —et plus encore le
mouvement des femmes— ont fait depuis des années l'objet de nombreuses
publications. Généralement analysés dans la perspective des "nouveaux mouvements
sociaux", ils ont ét¢ montrés comme acteurs de premier plan notamment dans les luttes
contre la dictature, pour le développement et, plus récemment, pour la survie. Leurs
apports théoriques et pratiques concernant les liens entre politique et vie quotidienne,
entre sphere privée et sphere publique —"démocratie dans le pays, a la maison et au
lit!" exigent les féministes— ont été largement signalés, de méme que leur créativité et
leur capacit¢ d'innovation. Ils sont présentés a juste titre comme des ferments
particulierement actif de cette nouvelle "société civile" qui déborde aujourd’hui du
cadre étroit des partis, syndicats et organisations politiques traditionnelles. On trouve
d'ailleurs de plus en plus de travaux qui veulent y voir la voie royale de I'accession des
femmes a cette "citoyenneté" qui semble aujourd’hui devenue une valeur en soi.
D'autres travaux s'attachent a décrire et évaluer leurs stratégies. Certains tendent a
montrer comment la "perspective de genre" a gagné du terrain jusque dans les
institutions internationales. D'autres au contraire analysent comment la progressive
mais néanmoins massive institutionnalisation de ces mouvements leur a fait perdre leurs
potentialités profondément subversives. Enfin, ces deux mouvements ont donné lieu a
une série de réflexions sur l'unité dans la diversité, notamment du fait des
questionnements de plus en plus précis portés par les mouvements de femmes Noires et
Indiennes.

En revanche, de manie¢re incompréhensible, le mouvement lesbien de la région,
pourtant presque aussi ancien que le mouvement féministe et non moins innovateur sur
le plan politique, n'avait pas fait 1'objet d'une telle attention. Le volumineux travail de
Norma Mogrovejo, qui brosse un vaste panorama du mouvement lesbien latino-
américain et des Caraibes entre 1971 a 1995, constitue donc un travail pionnier
particulierement important.

Péruvienne auto-exilée au Mexique depuis plus de dix ans, Norma Mogrovejo
possede une formation d'historienne. Congu comme une "auto-ethnographie" lesbienne,
le présent travail est issu de sa thése doctorale, brillamment soutenue en 1998 a
I'UNAM (Université Nationale Autonome de Mexico). Devenue grace a ses travaux
"lesbianologue", comme elle aime se qualifier elle-méme, Mogrovejo est d'abord une
militante lesbienne : elle est notamment I'une des fondatrices du "Centre de
documentation et Archives historiques lesbiennes Nancy Cardenas" et collaboratrice de
la revue LesVoz (Lesbos/Voix lesbienne). Sa démarche méle donc étroitement les
logiques universitaires et militantes. D'une part, elle souhaite sensibiliser 'Université a
la question des lesbiennes dans I'espoir de voir s'y créer des études lesbiennes. D'autre
part, elle a pensé son travail comme un instrument de transmission de l'histoire d'un



certain nombre de lesbiennes qui ont osé dire leur amour et leur sexualité, comme un
témoignage de leurs débats et de leurs apports théoriques.

Sa méthodologie est profondément influencée par la nature méme du
mouvement lesbien de la région et la répression trés importante qui l'entoure. Les
sources sont rares et souvent clandestines, surtout celles qui proviennent des lesbiennes
elles-mémes. D'ou son choix de I'histoire orale, particulierement adaptée a I'histoire des
femmes et des opprimé-e-s. Mogrovejo a donc réalis¢ 78 interviews de militantes,
constituant non pas un échantillon représentatif mais un "concentré" de ce qu'elle
considérait comme des "lesbiennes-clés", ayant milit¢ dans un ou plusieurs groupes
lesbiens. De fait, les lesbiennes vivant au Mexique constituent plus de la moiti¢ des
interviewées!. Certes, c'est volontairement que l'auteure s'est concentrée sur le
Mexique, qu'elle présente comme une étude de cas : il s'agit de 1'un des pays de la
région ou les organisations lesbiennes sont les plus anciennes, les plus nombreuses et
les plus actives. Mais il s'agit également d'un reflet du manque de moyens dont elle
disposait pour mener a bien sa recherche. Pour le reste de la région, l'auteure a di se
contenter essentiellement d'interviewer des lesbiennes rencontrées au cours
d'événements lesbiens et féministes, notamment lors des rencontres internationales.

Les interviews, auxquels l'auteure fait la part belle en citant de trés longs extraits
pour appuyer ses dires, abordent d'une part le processus de s'assumer comme lesbienne
et la prise de conscience politique personnelle, d'autre part l'histoire des groupes
lesbiens, de leurs alliances, de leurs conceptions politiques et de leurs dynamiques
internes2. Mogrovejo s'est également basée sur toutes les traces qu'elle a pu retrouver,
de greniers poussiéreux en caves oubliées, rassemblant une importante bibliographie et
la "littérature grise" du mouvement, dont une partie est accessible dans les Archives
historiques lesbiennes qu'elle a constituées a 1'occasion de son travail de recherche. Ce
travail lui a également permis de présenter dans l'ouvrage 40 photos qui illustrent
certains moments marquants du mouvement : manifestations hérissées de banderoles,
réunions officielles ou clandestines, et méme les fameuses "mariées" lesbiennes en
voilette blanche de la rencontre féministe de Taxco, en 1987. Bien que la reproduction
soit parfois de mauvaise qualité, ces photos permettent d'associer des visages aux
actions et des corps aux débats, donnant au mouvement une dimension humaine,
concréte et quotidienne. On remarque aussi que sur de nombreux clichés, certaines

1 48 lesbiennes interviewées sont Mexicaines ou vivant au Mexique, 7 sont Argentines
et 7 Péruviennes. Le Nicaragua (4), le Brésil (3), le Chili (3), Le Costa Rica (2), Puerto
Rico et la République Dominicaine (2 et 2) font figure de simples compléments. Il est
¢vident que certains pays/mouvements auraient mérit€¢ mieux. Mais encore une fois, le
manque de ressources explique ces choix. Par ailleurs, l'auteure a rencontré un
important taux de refus, li¢ a la répression lesbophobe.

2 Trés précisément, les questions se regroupent comme suit :

- le processus de s'assumer comme lesbienne (la famille, I'école, le quartier, le travail),

- le processus de prise de conscience (premier contact avec le groupe, avec le mouvement, sortie du
placard),

- histoire du ou des groupe(s) (activités, objectifs, finalités, direction et pouvoir, thémes principaux,
durée),

- alliances stratégiques (avec le mouvement féministe, homosexuel, avec la gauche, avec d'autres secteurs
(institutions lesbiennes et homosexuelles internationales, mouvements de femmes, mouvement urbain
populaire, syndicats, Etat etc.),

- conceptions politiques (idéologie, stratégie, construction du mouvement, concept de changement),

- dynamiques internes (sociales, politiques, amoureuses).



lesbiennes ont les traits soigneusement barbouillés —signe sans équivoque de la
menace permanente que représente la visibilité, et du poids de la répression qui revient
comme un leitmotiv tout au long de I'ouvrage.

Le livre comporte huit chapitres, qui mélent les analyses théoriques et
'évocation détaillée des principales organisations et actions du mouvement. S'y
dessinent deux grandes partie. La premiére concerne l'histoire du Mexique : Mogrovejo
y présente les groupes de maniere chronologique et exhaustive, tout en analysant leurs
relations d'une part avec le mouvement homosexuel et d'autre part avec le mouvement
féministe. La deuxieme évoque la dimension continentale du mouvement. L'auteure y
analyse sa prise d'autonomie par rapport au mouvement féministe, marquée par la tenue
des rencontres lesbiennes latino-américaines et des Caraibes, dont elle retrace 1'histoire.
Elle offre également un tour d'horizon continental en évoquant les principaux groupes
des pays ou le mouvement est le plus développé3.

D'emblée, Mogrovejo situe I'apparition du mouvement lesbien latino-américaine
et des Caraibes a la confluence de deux courants : la lutte homosexuelle et le
mouvement féministe, tous deux fortement marqués par une pensée socialiste
révolutionnaire. La vaste reconstitution historique a laquelle elle se livre est guidée par
une thése centrale : le mouvement lesbien posséderait trois grands courants superposés,
qu'elle fait correspondre a trois générations théoriques et qui recouperaient en grande
partie les orientations générales du féminisme. Une premicre phase, qui correspondrait
surtout aux années soixante-dix, serait celle de 1'égalité, fortement influencée par la
pensée politique traditionnelle de la gauche. Il s'agirait alors essentiellement pour les
lesbiennes d'apparaitre au grand jour et de dénoncer la répression. Une deuxieme
période serait celle de la différence, dans les années quatre-vingt, marquée par la
diffusion croissante du féminisme différentialiste et qui correspondrait chez les
lesbiennes a une période de revendication d'une identité propre. Ce qu'elle qualifie de
troisiéme génération théorique du féminisme, celle des années quatre-vingt-dix, "pose
la coexistence simultanée des deux précédentes (l'égalité et la différence) : en tant que
femmes, nous devons continuer a exiger notre place dans la société comme égales, tout
en soulignant la différence qui existe entre les expériences masculines et féminines de
la vie. Cette posture déconstruit l'opposition masculin/féminin qui avait été fortement
developpée par le courant de la différence et la figure masculine réapparait." Cette
derniére décennie est celle de l'institutionnalisation massive, que l'auteure interpréte
comme suit : "La réapparition des valeurs masculines a transformé une fois de plus le
caractere du mouvement féministe. La recherche de financement l'a conduit a un
processus de dialogue avec les agences financiéres et I'Etat, qui a amené a
l'institutionnalisation du mouvement en ONGs."” Un courant autonome critique se
développe également, affirmant que l'institutionnalisation "a transformé le féminisme en
élément qui rend a nouveau fonctionnel le systéeme social, en acceptant et en faisant
siennes toutes les régles du jeu du systeme patriarcal" Une véritable fracture apparait :
"La "conquéte" d'espaces officiels, jadis identifiés comme patriarcaux, fait apparaitre
un conflit de positions éthiques : la relation avec I'Etat et les instances de pouvoir dans
l'establishment, et ['utilisation de ressources économiques considérables posent la
question de l'autonomie. Le conflit apparait également dans la maniere de s'adresser a
I'Etat et a l'establishment et de prendre des décisions.” Clest alors que se développerait

3 Argentine, Brésil, Pérou, Chili, Costa Rica et Nicaragua.



dans le mouvement lesbien, profondément traversé par ces problématiques, la théorie
"queer".

La theése de Mogrovejo, séduisante en ce qu'elle permet d'identifier
commodément trois grandes périodes correspondant aux trois dernieéres décennies,
parait en méme temps un peu trop simple et parfois confuse. Elle ne permet pas toujours
d'analyser la coexistence de courants opposés, ou au contraire de leur interpénétration,
qui produit d'intéressants mélanges idéologiques et organisationnels que l'auteure nous
fait découvrir sous les traits de groupes comme Oikabeth ou Cuarto Creciente —dont
on parlera plus bas. L'auteure souligne également elle-méme que, selon les pays,
certaines étapes sont peu marquées ou difficiles a mettre en évidence. Cependant, cette
thése nous permet d'approcher le mouvement lesbien de la région dans ce qu'il a de
propre et d'éventuellement déroutant pour nos catégories, tout en donnant un sens a la
succession incessante de groupes et d'organisations qu'on observe. Des instruments plus
proprement sociologiques auraient peut-étre permis de réaliser une véritable étude en
termes de mouvement social. Mais la démarche de Mogrovejo est davantage celle d'une
historienne attelée a une tiche colossale : elle apporte une somme considérable
d'informations jusque la éparses et difficiles d'acces et des pistes de réflexion qui ne
demandent qu'a étre creusées.

Les insuffisances de 1'ouvrage, qu'il faut aussi signaler, peuvent étre regroupées
en deux grandes catégories. D'abord, il est dommage que la question de la diversité des
lesbiennes ne soit pas approfondie. En particulier, il est regrettable qu'on ne trouve
presque aucune réflexion sur l'articulation entre lesbianisme et origines ethnico-
culturelles, ni sur le racisme trés marqué qui entoure les lesbiennes Noires et Indiennes,
aussi bien dans leurs sociétés nationales qu'au sein méme du mouvement. D'ailleurs
parmi les interviewées, il semble que celles-ci sont trés peu représentées*. Mogrovejo
accorde plus d'importance aux dimensions de classes, soulignant en plusieurs occasions
le poids des origines sociales de certaines militantes, les conflits qui apparaissent a ce
sujet ou les effets de la crise économique sur le militantisme lesbien. Cependant, elle ne
fournit pas d'informations systématiques ni d'analyse sur la composition sociale du
mouvement et son influence sur les orientations de celui-ci. L'auteure montre également
a plusieurs reprises comment la présence de lesbiennes nord-américaines ou
européennes, les contacts personnels de lesbiennes latinas revenant de voyage ou d'exil
dans le "Premier monde", la diffusion de la pensée occidentale et l'influence des
organisations internationales jouent un rdle non négligeable sur le développement du
mouvement. On pergoit parfois une critique des dynamiques perverses des rapports

4 Ceci refléte en partie la composition du mouvement et surtout la participation aux
rencontres féministes et lesbiennes, ou l'auteure a rencontré une bonne partie des
lesbiennes interviewées. Les lesbiennes et les féministes Indiennes y sont extrémement
peu nombreuses. Concernant les lesbiennes Noires, il semble que la principale
exception ait été la Véme rencontre lesbienne féministe latino-américaine et des
Caraibes qui s'est tenue a Rio en mars 1999. Du fait de l'action délibérée des
organisatrices, la participation de lesbiennes Noires et/ou pauvres était beaucoup plus
importante que lors des rencontres précédentes. La derniére rencontre féministe
continentale, en République Dominicaine, en novembre 1999, a également été
I'occasion d'une participation beaucoup plus importante qu'a 1'ordinaire des féministes
Noires.



Nord-Sud, sans qu'une analyse de fond soit cependant développée’. Enfin, I'influence
des lesbiennes /atinas vivant hors de la région vaudrait d'étre étudiée davantage, ne
serait-ce que du fait de leur poids numériqueé. Il semble d'ailleurs qu'il s'agisse du
prochain projet de Mogrovejo, qui pourrait travailler sur la question des lesbiennes
latinas migrantes.

Le deuxiéme grande limite du travail de Mogrovejo est li¢ a ce méme manque
de systématicité¢ dans l'analyse. Certes, elle ne se contente pas de brosser une vaste
fresque acritique, encore moins donne-t-elle a voir un mouvement monolithique ou
dépourvu de conflits. Elle n'hésite pas a faire apparaitre les jeux de pouvoir et les
difficultés auxquelles le mouvement est confronté sur le plan de la démocratie interne.
Cependant, une réflexion plus approfondie sur ce qui unit ou sépare les groupes aurait
¢t¢ passionnante. Notamment, il est regrettable que l'auteure n'apporte pas
systématiquement des informations plus précises sur chacune des organisations. Certes,
elle propose une réflexion particuliérement intéressante sur les dynamiques internes des
groupes, nous invitant a nous interroger sur l'influence des relations personnelles, des
rapports de pouvoir et des relations amoureuses, habituellement camouflées par un
silence étouffant. Mais elle ne présente ni organigrammes, ni plates-formes, ni détail
des activités. Elle offre des analyses sur la stratégie de certains groupes mais laisse
souvent de coté leur production théorique —a laquelle, il faut le rappeler, il est souvent
difficile d'accéder. Elle dénonce avec courage les ravages de l'institutionnalisation et de
la dépendance économique des groupes envers les agences financieres, mais ne fournit
presque jamais de détails sur les sources de financement ou la situation matérielle
concréte des groupes. A sa décharge, soulignons que ces informations ne sont pas
faciles a obtenir ni a vérifier, et moins encore a porter sur la place publique. Pourtant,
cela permettrait de mieux saisir notamment comment les priorités des agences
financieres du Nord influencent de plus en plus profondément la politique du
mouvement. Enfin, il manque parfois un échelon entre les analyses théoriques de
Mogrovejo et le corps de ses développements, qui fait la part belle aux anecdotes
internes des organisations.

De fait, la précision avec laquelle l'auteure suit un certain nombre de lesbiennes-
clés de la région et rapporte une partie de leur vie "privée" (ruptures amoureuses,
rencontres politico-érotiques, usage de drogues illégales) donne un tour trés concret,
personnel et parfois presque indiscret a son travail. D'ailleurs, son choix du dévoilement
des dimensions personnelles du mouvement lui a valu de sérieux ennuis de la part de
certaines des lesbiennes qui lui avaient accordé leur témoignage. En effet, lors de la
premiere présentation officielle du livre, le 16 février 2000 a Mexico, a laquelle une
centaine de personnes étaient venues assister, une dizaine de lesbiennes interrompaient
violemment les oratrices en accusant Mogrovejo de diffamation, mensonges et atteinte a
la vie privée’. Quelques jours plus tard, ces mémes femmes faisaient parvenir a

5 A ce sujet, nous recommandons trés chaleureusement un récent et passionnant
ouvrage : Blackwood, Evelyn; Wieringa, Saskia E. (editors) (1999). Same sex relations
and female desires. Transgender practices across cultures. New York : Columbia
University Press. 348 pp.

6 On verra a ce sujet un travail pionnier et déja ancien : Ramos, Juanita (Compiled and
edited by). 1987. Comparieras : latina lesbians (an anthology). 265 pp.

" Une de ses actuelles détractrices l'avait pourtant chaleureusement félicitée —devant
une caméra— lors de la soutenance de sa these.



l'auteure une protestation écrite. Par biais électronique, d'autres lesbiennes du continent
se joignaient aux protestations. Simultanément, une campagne de solidarité avec
l'auteure s'organisait.

A ce sujet, il faut d'abord et en tout cas souligner le courage de Mogrovejo, qui
n'a pas hésit¢ a étre explicite au sujet d'un certain nombre d'aspects conflictuels d'un
mouvement dont elle fait elle-méme partie. Et il faut replacer la polémique dans son
contexte : Mogrovejo fait l'histoire d'un mouvement actuel, dont elle est également une
protagoniste —et non des moindres. Il est normal que son livre s'inscrive dans un
ensemble de rapports de forces, qu'il vient modifier en énongant sa propre vérité. Et
cette polémique peut étre considérée comme un bon signe —comme écrit la féministe
bolivienne Julieta Paredes : "J'aime quand tu cries, ¢a veut dire que tu es vivante!"

Cette polémique pose un certain nombre de questions. D'abord, soulignons que
nous apportons crédit aux affirmations de bonne foi de l'auteure et que nous pensons
que les citations de Mogrovejo correspondent bien a ce qu'on dit les lesbiennes
interviewées. Nous ne connaissons certes pas la teneur générale de ces interviews. Peut-
étre contenaient-elles de longs développements politiques et théoriques que l'auteure n'a
pas utilisés, préférant mettre en relief les détails personnels et "privés". Cependant, il est
utile de se demander pourquoi les actrices d'un mouvement ou les membres d'un groupe
mettent elles-mémes tant d'emphase sur les relations personnelles et amoureuses
comme facteur explicatif de la naissance, du fonctionnement et de la disparition des
groupes lesbiens. Il est surtout permis de se demander, beaucoup plus largement, si
mettre en avant comme 1'a fait Mogrovejo des éléments trés personnels et nominatifs
permet ou non d'expliquer de maniere satisfaisante le fonctionnement d'un mouvement
social.

Dans le cas présent, ces ¢léments constituent des informations concretes,
particulierement importants. L'auteure est d'autant plus a méme d'en mesurer le poids
qu'elle connait personnellement beaucoup de ses interviewées et la dynamique du
mouvement. Pourquoi occulter ces informations, qui donnent une intelligibilit¢ a des
événements qui resteraient difficilement compréhensibles sinon? Les analyses
féministes ont été les premieres a souligner a quel point, dans les mouvements mixtes,
des phénoménes comme le harcélement sexuel peuvent décourager le militantisme des
femmes, ou comment la promotion dans une organisation politique peut étre
subordonnée a I'établissement de relations sexuelles et/ou amoureuses avec les
dirigeants masculins. Une partie non négligeable des "grandes analyses" éminemment
politiques-théoriques de ces mouvements, qui ignorent ces dimensions, sont
profondément faussées. Refuser la séparation entre "public" et "privé" est une
revendication féministe, que Mogrovejo l'applique dans son travail devrait étre motif de
satisfaction. De surcroit, sa démarche nous rappelle que les mouvements sociaux ne
sont pas autre chose que le résultats de luttes de personnes concretes, de chair et d'os,
dont les prises de positions politiques sont enracinées dans un vécu personnel.

Le travail de Mogrovejo souléve en fait une réflexion générale, a laquelle se
heurte toute véritable analyse des mouvement sociaux qui ne prétend pas détenir la
vérité : comment s'articulent la dimension micro, quotidienne et triviale, humaine au
sens le plus large du terme, et la dimension macro, ou pésent les grandes conjonctures
¢conomiques, la géopolitique internationale du patriarcat et le développement des
forces de production? Qu'est-ce qui explique quoi? Quelles sont les véritables raisons



de l'apparition d'un mouvement, de son succes, de son déclin? Dans les "faisceaux de
facteurs", quel est le poids relatif de chacun? Les choses sont-elles différentes pour un
mouvement qui s'inscrit dans la durée et qui repose sur un nombre restreint de
personnes, comme le mouvement lesbien analysé par Mogrovejo, et pour un
mouvement de grande ampleur dont la durée est bréve, comme par exemple le
mouvement de 1'hiver 95-96 en France? La force du travail de Mogrovejo est de ne pas
apporter de réponse tranchée mais de proposer des pistes nouvelles, notamment en
soulignant la dimension personnelle des luttes politiques, généralement sous-estimée.

D'autre part, la virulente réaction de certaines lesbiennes pose également
question. De fait, ces protestataires font partie des principales figures du mouvement,
occupant ou ayant occup¢ des responsabilités importantes (fondatrices et dirigeantes de
groupes, députée, secrétaire générale d'1LGA) —et ne faisant pas l'assentiment de
toutes. De quels moyens disposent les différentes militantes lesbiennes pour s'informer
sur le mouvement, pour exprimer leurs points de vue, énoncer leur vérité, critiquer? Et
surtout, pour les faire connaitre publiquement, y compris en dehors du mouvement
lesbien? Existe-t-il une impunité ou un devoir de silence pour certains comportements
ou pour certaines personnes, lesquelles et pourquoi? Comme le mentionne Mogrovejo
au détour d'une réflexion sur l'organisation des rencontres lesbiennes continentales, il
est bon de s'interroger sur la maniére dont fonctionne la "démocratie" interne des
mouvements. Et il est certain que Mogrovejo a profité de son travail pour dire tout haut
ce que d'autres pensent tout bas et pour se faire I'écho de voix critiques.

La contribution de Mogrovejo perd-elle pour autant son importance? Bien au
contraire. Le mythe de la "neutralité" scientifique a déja été dénoncé mille fois. A plus
forte raison, cette "neutralité¢" est impossible et n'est probablement pas souhaitable dans
le cas de Mogrovejo, militante trés impliquée dans le mouvement. D'une manicre
courageuse, et a contre-courant des tendances dominantes, qui sont celles de
l'institutionnalisation et de l'auto-satisfecit, l'auteure donne a voir un mouvement
concret, conflictuel, avec ses dimensions personnelles, et n'hésite pas a souligner
certains ¢léments, pour désagréables qu'ils soient pour un certain nombre de lesbiennes
en vue. Ce travail est politique, et comme tel il fait partie d'une lutte interne au
mouvement pour le pouvoir, d'un exercice permanent de la démocratie et du droit
d'énoncer des analyses. Il serait simplement souhaitable que viennent s'adjoindre au
travail pionnier de l'auteure une série d'autres analyses, elles aussi nécessairement
partielles et partiales, afin d'enrichir la réflexion.

Consciente que le travail de Mogrovejo tardera a étre traduit en francgais, nous
avons choisi d'en faire une présentation détaillée, afin d'apporter aux lectrices non-
hispanophones une série d'informations et d'éléments de réflexion, dans lesquels elles se
reconnaitront peut-étre.

Les organisations pionnieres au Mexique (1971-1984)

Mogrovejo présente d'abord les organisations pionnieres du "mouvement
lesbien-homosexuel" mexicain entre 1971 et 1984 (chapitre 2). Pour elle, une premiére
étape s'étend de 1971 a 1978 : il s'agit du surgissement des premiers groupes. Ensuite,
s'ouvre une phase qu'elle baptise "face a la société", qui commence avec la premicre



manifestation de la Fierté lesbienne et gay de 1979 et se conclut en 1984 par la premiere
rupture profonde avec les organisations a dominante masculine.

Le premier groupe (mixte) mexicain apparait en 1971 sous le nom de Front de
libération homosexuel, dans le cadre d'une "démocratie formelle". Il partage avec son
homonyme argentin, apparu la méme année en plein coeur d'une dictatures, de
profondes racines post-68 et s'inscrit clairement dans le mouvement contre-culturel.

Le Front de libération homosexuel (FLH) nait a Mexico, sous la forme d'un
groupe d'étudiant-e-s, d'artistes et d'intellectuel-le-s lié-e-s a la faculté de Philosophie et
lettres de l'universit¢é (UNAM), en soutien a un employé de la chaine de restaurants
Sears renvoyé pour présomption de "conduite homosexuelle". Les actions de boycott
prévues ne sont jamais réalisées, mais le groupe se transforme en espace de réflexion
pour les "gens d'ambiance", comme se nomment discrétement les lesbiennes et les gays.
Pour le FLH, la libération homosexuelle est une forme de plus de la libération sociale.
Dés 1971, 1l publie un premier document qui demande :

- que cesse la discrimination légale et sociale contre les homosexuels et les lesbiennes
- une information scientifique dans les écoles

- que I'homosexualité ne soit plus considérée comme une maladie mentale

- que cesse la persécution policiére et journalistique

- que cesse la discrimination dans le travail.

Certaines sources mentionnent que le groupe réalise une apparition publique en
1972, sous la forme d'une manifestation contre la guerre du Vietnam, avec une
quinzaine de participant-e-s. Le FLH comporte d'abord une majorit¢ d'hommes, puis
davantage de lesbiennes s'y impliquent —devant les conflits avec leurs camarades, elles
se voient finalement amenées a se réunir a part. Quoiqu'il en soit, la figure publique
centrale du groupe est une lesbienne : Nancy Cardenas. Le groupe se dissout au bout
d'un an, ayant formé une premiere génération de militant-e-s.

En 1973, a la suite d'une campagne "d'action affirmative" lancée par le
mouvement gay nord-américain, le programme de télévision le plus regardé du
Mexique organise une émission sur le théme de I'homosexualité. Malgré les risques de
répression légale®, Nancy Cardenas accepte l'invitation et vient parler du lesbianisme a
visage découvert, déclenchant une sorte "d'électrochoc" dans I'opinion publique. Selon
Mogrovejo, cette premiere apparition publique donna une impulsion décisive a
l'organisation d'un véritable mouvement.

8 L'auteure signale que c'est en Argentine qu'apparait le tout premier groupe
homosexuel du continent, le groupe Nuestro Mundo (Notre Monde), en 1969. Voici
intégralement ce qu'elle en dit : "Ses membres, pour la plupart militant-e-s
d'organisations de classe moyenne basse, dirigés par un ex-militant communiste victime
de ségrégation de la part du parti du fait de son homosexualité, se consacrerent
pendant deux ans a bombarder les rédactions des médias de la ville de bulletins
miméographiés qui pronaient la libération homosexuelle."

9 A I'époque, la loi menace de jusqu'a six ans de prison (sans possibilité de liberté sous
caution) toute personne qui "enfreindrait la morale et ferait I'apologie du vice".



En 1974, brievement, apparait un groupe de travail thérapeutique, psycho-
corporel et psycho-social connu comme Sex Pol. La pensée de Reich y a une grande
influence. Il ne s'agit pas d'un groupe d'action : Sex Pol se consacre a 1'étude et forme de
nombreus-e-s futur-e-s militant-e-s que 1'on retrouvera dans d'autres groupes.

L'année 1975 est celle de la premicre apparition collective des lesbiennes, sous
forme d'une déclaration publique —a l'occasion de la Conférence Mondiale de la
Femme, qui se tient a Mexico sous 1'égide de 'ONU. Tout commence par un "scandale"
: Lauria Bewington, au nom de 1'Union étudiante australienne, affirme publiquement a
la conférence sa fiert¢ d'étre lesbienne. La presse mexicaine donne un large écho a
l'affaire. Piquées par l'exemple, et pour ne pas laisser dire que le lesbianisme est une
"maladie importée" qui n'existe pas dans le pays, des participantes mexicaines
lesbiennes a la Conférence se réunissent et présentent publiquement une Déclaration
des lesbiennes du Mexique. C'est une premicre dans l'histoire mexicaine. Cependant,
Mogrovejo souligne combien cette apparition historique est "marquée par la référence
au systeme légal et policier a travers lequel I'homosexualité pouvait étre jugée et qui
empéchait "l'action organisée ouverte" [...] La loi mexicaine ne fut pas modifiée sur ce
point, cependant la réforme politique de 1977 permit une plus grande ouverture pour le
deéveloppement du féminisme et l'apparition publique d'un mouvement de lesbiennes et
d'homosexuels". L'auteure souligne d'ailleurs, tout au long de son travail, le poids de la
répression sur le développement du mouvement.

Mogrovejo présente ensuite la période 1978-1984, "face a la société". Plusieurs
groupes mixtes et lesbiens apparaissent et se consolident, les premicres manifestations
de la Fiert¢ commencent. Un véritable "contre-discours" se crée, qui annonce sa
solidarité¢ avec les autres secteurs sociaux "opprimés", autour de la lutte contre la
répression et pour la démocratie. La chercheuse souligne a quel point, dés ses débuts, le
mouvement lesbien et homosexuel au Mexique est marqué par une double
caractéristique : son discours féministe et sa position socialiste. Un de ses principaux
slogans est : "Pour un socialisme sans sexisme". Son analyse de la sexualité est
fortement marquée par la pensée trotskiste, alors trés influente au Mexique. L'auteure
caractérise cette époque par ce qu'elle appelle la volonté de "sortir du placard". Elle
précise cependant que cette stratégie trouve son origine conceptuelle dans les pays
industrialisés du Nord, dans les milieux urbains et masculins, et qu'elle se préte a
différentes interprétations. "Sortir du placard" inclut aussi bien la démarche individuelle
de révélation et de construction d'une identité, avec ses profondes implications
psychologiques, qu'une démarche collective plus classiquement politique. Selon elle, au
Mexique, cette sortie du placard "répond a la nécessité de prendre position face a un
milieu homophobe et signifie réclamer des droits et des libertés".

Le premier groupe spécifiquement lesbien, Lesbos, apparait en 1977. Il
rassemble principalement des lesbiennes qui militent dans le mouvement féministe et
s'y sentent isolées du fait de leur orientation sexuelle. Le groupe se veut "une
organisation politique, [qui s'inscrit] parmi les luttes de tous les secteurs marginaux,
contre les systéeme socio-économiques répressifs [capitalistes et socialistes] et pour la
construction d'une nouvelle organisation sociale". 11 commence avec une dizaine de
femmes et fonctionne comme une sorte de groupe de prise de conscience. Dans une
attitude presque messianique, ses militantes partent a la recherche des "lesbiennes de
bar" pour leur amener le message de la libération et lutter pour une identité nouvelle.
Lesbos est clairement féministe. Cependant, quand le groupe manifeste sa volonté de



participer a la coordination de I'époque, la Coalicion de mujeres, la lesbophobie du
mouvement (hétéro)féministe!® éclate sous forme d'un refus outré d'une partie des
groupes.

Mogrovejo souligne combien Lesbos est marqué, comme beaucoup de groupes
lesbiens dont elle retrace Il'histoire, par la personnalit¢ de ses leaders. "Le
commencement de la premiere organisation lesbienne au Mexique est due en grande
partie a l'influence que deux de ses fondatrices recurent d'Europe au début des années
70, ou elles connurent et partagerent les expériences de groupes féministes et lesbiens.
A son retour, Yan Maria C., une des figures les plus controversées dans l'histoire du
mouvement lesbien mexicain, rejoignit la Coalicion nacional de mujeres |[...],
expérience a l'occasion de laquelle elle réaffirma sa nécessité de commencer une lutte
propre, qui reflete les intéréts de son secteur." Yan Maria —que 1'on retrouve par la
suite a l'origine de nombreux groupes— possede une expérience syndicale et partisane,
Luz Maria, ésotérique. Le mélange est détonnant. Comme 1'affirme une des fondatrices
de Lesbos : "le groupe se définissait comme socialiste méme si en réalité il n'y avait
aucune conscience socialiste". 1l se divise rapidement sur la question de savoir s'il doit
travailler de maniére fermée autour de la prise de conscience, ou bien apparaitre
publiquement. Le 26 juillet 1978, les journaux rapportent de maniére sensationnaliste
qu'un groupe homosexuel a participé a une manifestation de solidarité avec Cuba. Apres
un conflit & propos de l'opportunité d'apparaitre elles aussi dans les rues, quatre des
quinze membres de Leshos —dont Yan Maria— quittent le groupe pour fonder
Oikabeth.

Le groupe par qui le scandale public est arrivé (la présence dans la manifestation
de soutien a Cuba) est mixte et il s'appelle le FHAR (Frente homosexual de accion
revolucionario, Front homosexuel d'action révolutionnaire). Apparu en 1978, il place au
centre de ses préoccupations la conscience de classe. Il regroupe surtout des hommes,
souvent issus du FLH et de Sex-Pol. Intéressé par la citoyenneté et la participation
politique, il construit une nouvelle visibilité, orgueilleuse, qui souhaite "récupérer"” les
"marginaux" : travestis, transsexuels et les mayates, chacales "prolétaires". Les
femmes, minoritaires, apparaissent dans le premier bulletin de septembre 1979 en
annongant la formation d'un journal, Amazones, mais le projet n'a pas de suite.
Cependant, les lesbiennes du FHAR participent a la Iére Rencontre de Lesbiennes et
Féministes de Cuernavaca en décembre 1978, en présentant un document contre
'hétérosexualité obligatoire.

L'autre groupe mixte de la période, le Groupe Lambda de libération
homosexuelle, fonctionne de 1978 a 1984. Son symbole est le triangle rose et il
souhaite lutter de maniere générale contre toute oppression et répression en fonction de
l'identité sexuelle. Clairement féministe et socialiste, le groupe est marqué par une forte
présence de militant-e-s trotskistes du PRT (Parti révolutionnaire des travailleurs). Trés
nombreuses en son sein, les lesbiennes sont organisées en Comité de lutte féministe.
Selon Mogrovejo, sa direction est moins concentrée et moins personnalisée que dans la
plupart des autres groupes, ce qui contribuerait a expliquer sa relative longévité. Parmi

10 Pour Mogrovejo : "Une hétéroféministe est une militante du mouvement féministe qui
a une pratique politique et sexuelle hétérosexuelle. [...] Certaines lesbiennes féministes
qui ont préféeré maintenir leur lesbianisme secret, ont joué un role d'appui a la vision
hétérosexuelle du fait de leur peur de se voir désignées comme lesbiennes."



les raisons de l'usure de Lambda, la chercheuse avance la division entre travail
intellectuel et manuel, la séparation de couples et 'activisme politico-¢lectoraliste des
militant-e-s du PRTL. Longtemps cantonné chez des particuliér-e-s, le groupe obtient
finalement un local par le biais d'une sympathisante du PRT, ou il organise un "jeudi de
femmes" avec Oikabeth, mais le projet est trop lourd a porter et l'intégration des
"jeunes" ne se fait pas de maniere satisfaisante. La crise économique acheve d'épuiser le
groupe et le local ferme en 1984.

Pour finir ce portrait des groupes qui marquent la période, il faut mentionner
Oikabeth (Ollin Iskan Katuntat Bebeth Thot, ce qui en Maya signifie Mouvement de
femmes guerriéres qui ouvrent le chemin et le parsément de fleurs), dont 1'existence
s'‘étend de 1978 a 1984. Groupe lesbien, séparatiste, réunissant la politique et le
mysticisme dans un style particuliérement sui generis, il constitue un véritable mythe
dans T'histoire du mouvement mexicain. Oikabeth veut "former des amazones qui
transformeront le monde" et annonce dans sa déclaration : "Nous affirmons notre
solidarité avec les majorités opprimées et avec les groupes marginaux, parce que
faisant partie de la classe travailleuse, nous luttons contre un ennemi commun @ LE
CAPITAL, qui se manifeste comme pouvoir bourgeois, pouvoir masculin et pouvoir
hétérosexuel."

Pendant ses quatre premiers mois d'existence, Oikabeth fonctionne comme
"groupe lesbien" du FHAR, avant de s'en séparer. Les effectifs du groupe augmentent
rapidement, pour monter jusqu'a une soixantaine de lesbiennes, dont beaucoup de ces
"voyageuses" qui abondent a 1'époque et (re)viennent des Etats-Unis et d'Europe. Les
réunions sont quotidiennes, les lesbiennes se dépensent sans compter : elles couvrent la
ville de graffitis, se manifestent dans la rue a toutes les occasions et diffusent des tracts
sur les marchés dés l'aube. Sans aucun financement extérieur, elles publient et
distribuent ainsi deux manifestes a sept mille exemplaires chacun —sur papier vert, car
dans leur perspective le symbolisme est essentiel. Dans sa premiere phase, le groupe
posséde une forte composante mystique qui inclut divers rites et des sessions de
préparations é€nergétiques. Le groupe organise des rituels d'initiation et pose des
conditions a la participation, notamment lire une bibliographie de base!2. On retrouve la
l'influence de Yan Maria, toujours a la recherche de sérieux. Une division s'établit
d'ailleurs entre les Oikabeth et les "pré-Oikabeth" (non encore pleinement intégrées),
suivie d'un virulent conflit. Certaines lesbiennes souhaitent de la rigueur et une
réglementation solide. D'autres, contestataires, n'aiment ni l'orientation supposément
socialiste, ni surtout les régles strictes (boire et fumer de la marijuana est considéré
comme déviant, tout comme la "drague" : "il y a des bars pour ¢a"). Mogrovejo
souligne qu'il s'agit aussi d'un conflit générationnel et d'une lutte pour le pouvoir.
Parallelement aux conflits personnels, la crise économique, en particulier a partir de
1982, réduit drastiquement la disponibilité et le nombre de militantes, qui passe de
soixante a une douzaine —bien qu'arrivent en renfort des transfuges du FHAR, qui
disparait cette méme année. Apres bien des déchirements, une "nouvelle génération",
dont les préoccupations sont autant sociales que politiques, se regroupe autour de

11 Pour les présidentielles de 1982, Lambda et Oikabeth s'associent en Comité de
lesbiennes et dhomosexuels en appui a la candidature de Rosario Ibarra, candidate du
PRT.

12 [ 'origine de la famille d'Engels, Le deuxieme sexe, de Beauvoir, Politique sexuelle de
Millet, La réponse sexuelle humaine de Masters et Johnson, Le capital, de Marx



Comunidad creativa (Communauté créative) et de Patria Jiménez!3. Cette tendance,
qualifiée par ses opposantes d""anarcho-festive", continue le travail d'Oikabeth. Pendant
ce temps, Luz Maria part a Veracruz avec Fortaleza de la luna (Force de la lune, qu'on
évoquera plus bas), tandis que Yan Maria, toujours désireuse de former un contingent
solide de "guerriéres cosmiques", quitte le groupe pour créer Lesbianas socialistas
(Lesbiennes socialistes), un groupe éphémere et de taille réduite qui deviendra ensuite
le Séminaire marxiste-1éniniste de lesbiennes féministes. A ce jour, on ne sait pas
exactement pourquoi Oikabeth a cessé ses activités. Il reste une référence importante
pour les nombreuses lesbiennes qui y sont passées, lieu d'initiation, d'enthousiasme et
de rencontre!4.

Relations avec les mouvements homosexuel et féministe

Aprés avoir tracé cette galerie de portraits des groupes de la premicre vague du
mouvement, Mogrovejo s'attaque a la réflexion sur les rapports et les conflits du
mouvement lesbien avec d'un co6té le mouvement homosexuel mixte, de l'autre, le
mouvement féministe (chapitre 3). Selon elle, la période de la fin des années soixante-
dix et du début des années quatre-vingt marque le début d'un "désenchantement face a
l'égalité et de l'apparition d'inévitables différences". C'est 1'époque ou le féminisme
différentialiste se développe : les lesbiennes se sentent de plus en plus "autres" et
désireuses d'autonomie.

L'alliance concréete des lesbiennes et des gays commence en 1978, a l'issue de la
premicre apparition lesbienne-homosexuelle dans la manifestation de soutien a Cuba.
Le travail s'intensifie avec la parution de nombreux bulletins : FHAR Informa, Politica
sexual-Cuadernos del FHAR, Nuestro Cuerpo, Nuevo ambiente, et surtout la
publication lesbienne Circulo 11. La premieére manifestation de la Fierté lesbienne et
gay a lieu dés I'année suivante, en 1979.

L'année 1980, que Mogrovejo considere comme l'une des plus glorieuses du
mouvement, est marquée par la lutte contre la répression. Le travail se développe autour
de deux axes : le cas Mariel (il s'agit de dénoncer la répression contre les homosexuels
cubains tout en soutenant la Révolution) et 1'organisation de la deuxi¢éme manifestation
de la Fiert¢ lesbienne et gay. Cette deuxiéme manifestation, festive et combative,
remporte un succes considérable avec pour slogan "Ni malades ni criminel-le-s,
simplement homosexuel-le-s" et comme théme principal "se montrer au grand jour"
(dar la cara). Entre 5.000 et 7.000 personnes défilent contre la répression policiere,
pour les droits du travail et contre 'homophobie des médias, avec l'appui de plusieurs
partis de gauche!’, de groupes féministes, de comités de familles et de plusieurs
délégations de province. Le mouvement réalise également plusieurs manifestations
contre la répression devant diverses ambassades, un rassemblement contre les brimades

13 Elue députée pour le Parti révolutionnaire démocratique (PRD, centre-gauche) en
1997, a l'issue d'une démarche contestée par une partiec du mouvement lesbien qui, si
elle lui reconnait une légitimité féministe, ne la reconnait nullement comme
représentante lesbienne.

14 Oikabeth a notamment permis 1'apparition d'un groupe musical exclusivement lesbien
: Surco (sillon)

15 PRT (trotskiste), PCM (Parti communiste mexicain) et POS.



policieres devant les bureaux du chef de la police, et va méme porter affirmer ses
positions au congres de sexologie et d'anti-psychiatrie, ainsi que dans divers espaces
universitaires. Méme une partie de la gauche, jusqu'alors trés lesbophobe et
homophobe, s'adoucit devant le succes. L'année 1981, ou est lancé le boycott des
restaurants VIPS (qui interdisaient l'entrée aux homosexuels), constitue en revanche
selon l'auteure le début du déclin. A la suite de la croissance rapide des bases
potentielles du mouvement, une crise larvée commence.

L'année 1982 est marquée par la crise économique et l'affaiblissement de
I'ensemble des mouvements sociaux. Elle voit l'irruption de la problématique électorale
dans le mouvement, autour de I'appui a la candidature présidentielle de Rosario Ibarral®
et, pour la premicre fois, de sept candidatures gays a la députation fédérale. La
quatriéme Fierté est massive. On y défile contre le machisme national (!!!), la
marginalisation sociale, la "délinquance policiére" et le harceélement sexuel dans les
lieux publics et les lieux de travail. La manifestation réclame aussi une éducation
sexuelle non sexiste, le respect des médias et la non-discrimination a l'emploi et au
logement. Enfin, les participant-e-s exigent une enquéte sur l'assassinat de deux
homosexuels a Colima. Des cortéges de province —Puebla, Guadalajara et Colima— se
joignent a la manifestation, ainsi que des organisations chrétiennes!”.

Une premicre rupture entre les lesbiennes et les gays advient lors de la
cinquiéme Fierté, en 1983. Un débat agite le mouvement : les survivant-e-s du FHAR
(mixte et dominé par les homosexuels) pensent précisément qu'on ne peut plus parler de
l'existence d'un mouvement, Lambda et Oikabeth (plus proches du féminisme) ne sont
pas du méme avis. Le jour J, la manifestation se sépare en deux : une partie des groupes
défilent pour les droits civils et politiques!s. L'autre, travestis en téte, réalise une
manifestation politico-carnavalesque qui s'achéve en rassemblement contre la violence
anti-travestis et les razzias policieres!®.

Le sens de la division se fait plus précis I'année suivante, en 1984, quand éclate
a l'occasion de la Fierté le phallocentrisme et la misogynie du mouvement gay. Le
nouveau gouvernement de De la Madrid s'est lancé dans une croisade moralisatrice, la
presse ne s'intéresse plus guere au mouvement : pour frapper les esprits, Oikabeth et
Lambda proposent une marche endeuillée autour d'un cercueil symbolisant la
répression?). Pendant la manifestation, un autre groupe ou dominent les gays, les
travestis et les punks, revendique haut et fort la marginalité en général et défile avec

16 Appuyée, comme on 1'a dit plus haut, par les groupes Lambda et Oikabeth.

17 Grupo fidelidad et Fraternidad universal de Iglesias de la comunidad metropolitana
: Groupe fidélité et Fraternité universelle des Eglises de la communauté métropolitaine
18 Lambda, Oikabeth, Grupo orgullo homosexual de Guadalajara (GHO, groupe fierté
homosexuelle de Guadalajara), Fidelidad (Fidélité), d'autres groupes de province et
I'Institut mexicain de sexologie

19 11 s'agit surtout des organisations de travestis et des membres de la Red LHOCA
(Réseau de Lesbiennes, homosexuels, et collectifs autonomes, ou 1'on trouve surtout des
anciens du FHAR).

20 Participent également a ce cortége les groupes Comunidad Gay, Fidelidad, Horus,
Nueva B de México, Unificacion et Iglesia de la Comunidad metropolitana.



d'immenses phallus en plastique?!. Le Colectivo Sol, depuis le deuxiéme cortege,
distribue un tract intitulé "euthanasie du mouvement lilas" qui affirme que le
mouvement est "édenté" : il a été intégré, démobilisé, il faut l'enterrer puisqu'il n'existe
plus. La tension monte tant et si bien qu'a l'issue de la manifestation, le deuxi¢me
groupe appelle a boycotter le meeting prévu par l'aile qualifiée de "réformiste". Une
bousculade confuse s'en suit. Mogrovejo souligne cependant que cette échauffourée
correspond surtout a une polémique entre hommes : "en plus des polémiques sur la
construction du sujet historique (lumpen ou politique), dont les lesbiennes étaient
absentes, et des rivalités entre les dirigeants-vedettes, flottait dans l'air un malaise
devant l'importante présence de femmes dans le mouvement lesbien-homosexuel, en
particulier dans le groupe Lambda. Selon certaines militantes, cela dérangeait
beaucoup le FHAR, qui montrait sa misogynie en accusant ses adversaires d'étre
influencé-e-s ou dirigé-e-s par des femmes. Dans ce contexte, pour les femmes, la
manifestation eut un contenu symbolique central : la présence des phallus fut
interprétée comme une agression directe envers les lesbiennes". De fait, la Fiert¢ de
1986 marque une profonde rupture des lesbiennes avec le mouvement gay?22.

Avec le mouvement féministe, les rapports ne sont pas non plus exempts de
contradictions, méme si Mogrovejo souligne un certain nombre d'épisodes positifs.
D'abord, elle rappelle que c'est a I'occasion du Forum de la Femme organisé par 'ONU
en 1975 qu'a lieu une premicre rencontre, informelle mais extrémement enrichissante,
entre un groupe de lesbiennes mexicaines et un ensemble de lesbiennes étrangeres.
Nancy Cardenas, instigatrice de la rencontre, commente a ce propos : "il faut remercier
don Luis Echeverria [le président de l'époque] de nous avoir amené de si loin toutes
ces lesbiennes pour qu'elles illuminent nos vies".

Quand en 1978 s'articule un premier front féministe, le FNALIDM?23, Oikabeth
s'y integre, ainsi que des lesbiennes du FHAR et de Lambda. Malgré leur adhésion
inconditionnelle aux deux revendications féministes centrales —la maternité volontaire
et l'avortement, la lutte contre la violence— elles doivent affronter des réactions
lesbophobes, dont le départ de certains groupes comme 1'Union de femmes du Parti
communiste mexicain (UNM). Les lesbiennes soutiennent cependant ce Front jusqu'a sa
disparition par épuisement, en 1982, puis elles appuient les différentes coordinations
féministes —non sans débats internes.

Certaines lesbiennes ébauchent parallélement une stratégie de rapprochement
plus concréte avec une partie du mouvement féministe. Une premiére rencontre
informelle entre lesbiennes et (hétéro)féministes a lieu en 1978 dans la maison de
Nancy Cardenas a Cuernavaca, puis une deuxi¢éme l'année suivante au méme endroit.
La plupart des féministes hétérosexuelles qui y participent, plutdt jeunes, sont issues du
GAMU (Grupo autonomo de mujeres universitarias, Groupe autonome de femmes
universitaires). Pour la troisiéme rencontre, baptisée "retraite" (encerrona), c'est au tour

21 11 s'agit principalement de la Red LHOCA, du Colectivo Sol, du groupe Mariposas
negras, de la revue La guillotina, d'un groupe de travestis et d'un groupe de punks.

22 Au cours des années suivantes, les manifestations de la Fierté continuent, organisées
par d'autres collectifs, surtout autour du SIDA et des services (avec le développement
de nombreuses ONGs).

23 Frente nacional de lucha para la liberacion y los derechos de las mujeres, Front
national de lutte pour la libération et les droits des femmes.



du GAMU de jouer les amphitryonnes. Le rapprochement est confiant, constructif.
Certaines féministes lesbiennes en profitent pour sortir du placard, tandis que certaines
féministes hétérosexuelles "commencent a s'interroger sur leur préférence sexuelle".
Surtout, les femmes du GAMU se chargent ensuite de faire passer une partie des
réflexions lesbiennes dans le mouvement féministe.

D'une manicre générale, la période correspond a la progressive définition d'une
identité lesbienne, personnelle et politique/collective, délimitée d'un coété par la
frontiere avec le mouvement homosexuel et de 1'autre par celle avec 1'hétéro-féminisme.
Dans cette dynamique d'¢laboration du lesbianisme, s'inscrivent aussi les activités
culturelles —comme les "jeudis de femmes" organisées par Oikabeth dans le local de
Lambda, qui permettent le développement des rencontres et de la créativité lesbiennes.
Comme ailleurs dans le monde, le débat s'ouvre : que signifie étre lesbienne? S'agit-il
"simplement" d'une option amoureuse et sexuelle alternative a I'hétérosexualité? Ou
bien plus profondément d'un choix politique? Ou encore d'une identité spécifique, qu'il
faudrait préciser? Chacune de ces positions, avec leurs lignes politiques afférentes, ont
leurs défenseuses au Mexique. Sans que cela provoque, semble-t-il, des déchirements
semblables a ce que I'on a pu connaitre en France par exemple. Peut-étre parce que les
différences sont moins tranchées. Mogrovejo, d'ailleurs, parait méler toutes ces
perspectives en une seule remise en cause : "dans [l'expérience concréte que nous
analysons, la possibilité d'assumer le lesbianisme comme une proposition politique
choisie, comme une option et comme quelque chose qui transgresse les piliers de
I'hétérosexualité, est devenue un courant idéologique qui pose d'intéressantes questions
a la domination hétérosexuelle".

a construction de I'autonomie
L truction de l'aut

Mogrovejo poursuit son exposition en ¢évoquant ce qu'elle appelle la
construction de l'autonomie (chapitre 4). Ici, la période historique, moins précisément
délimitée, cesse d'étre le fil conducteur : l'auteure présente un par un les principaux
groupes qui se forment au fil des années quatre-vingt.

L'auteure décrit d'abord une expérience particulierement intéressante, bien
quelle ait tourné court : celle de la Commune de lesbiennes de I'Etat de Morelos,
apparue en 1980. Comme Oikabeth, il s'agit d'un groupe nettement séparatiste, qui
commence avec une douzaine de lesbiennes et en accueille de maniére permanente
jusqu'a soixante dans ses meilleurs jours. L'initiatrice, Martha, raconte : "J'avais un
grand groupe d'amies. J'ai pris un travail dans une instance du gouvernement de I'Etat
et un jour j'ai présenté a ma cheffe un projet pour faire une commune. Ma cheffe, qui
était aussi "de l'ambiance”, mais dans le placard a cause du travail, nous a prété une
maison en construction et un terrain". Selon Mogrovejo, l'initiatrice du projet a été
fortement marquée par l'influence idéologique de Yan Maria. Celle-ci évoque, avec
tendresse, les membres de la commune : "des lesbiennes a la peau foncée, maigrelettes,
petites, d'extraction populaire". La Commune montre la détermination et la capacité de
travail collective de ces lesbiennes : en commission, elles lavent le linge les unes des
autres, celles qui ont un salaire le partagent, et ensemble elles produisent tout ce qu'elles
consomment en travaillant la terre. Elles montent une petite bibliothéque, ouvrent une
cafétéria le samedi, organisent des fétes ou participent jusqu'a 400 femmes. Elles
montent également des "cours d'idéologie", de karaté et d'autodéfense. Contrairement a



la plupart des autres groupes, cette tentative particulieérement prometteuse disparait non
pas pour cause de divergences internes, mais du fait de menaces extérieures. L'Evéque,
qui habitait juste en face "nous dénong¢a parce que nous faisions du karaté, de
l'autodéfense, ils pensaient que nous étions un groupe de guérilla". C'est 1'époque ou le
gouvernement agite la menace des guérillas centraméricaines. Informées qu'elles sont
peut-étre sous le coup de mandats d'arrét, isolées du reste du mouvement lesbien et
féministe urbain, les membres de la Commune préférent disparaitre sans laisser de
trace. En 48 heures, elles ont démonté toutes les installations et fait place nette. La
police les cherchait-elle réellement? Certaines participaient vigoureusement aux
mouvements paysan et populaire. Toujours est-il que, selon Mogrovejo "la peur qu'elles
montrerent de tomber aux mains de la police ou de la justice catholique du village
exprime l'existence d'une homophobie et d'une lesbophobie trés élevées : le fait de la
persécution a lieu et elle est vécue de chaque coté, persécuteur/persécuté-e. [...] Dans
ce sens, je considere que la Commune a disparu de la scene lesbienne du fait de la
répression politique directe."

Sans mentionner sa date de fondation, Mogrovejo évoque ensuite le Séminaire
marxiste-léniniste de lesbiennes féministes, apparu a l'initiative notamment de Yan
Maria et qui se situe dans le prolongement direct de la ligne autonome de Lesbos,
Oikabeth et Lesbiennes socialistes. Initialement congu comme un groupe d'étude
destiné a produire des bases théorique solides pour le mouvement, il se donne ensuite
I'ambitieux objectif d'intervenir de maniére holiste dans la dynamique politique. Mais
son développement naturel est interrompu par le tremblement de terre du 19 septembre
1985. La fondatrice et ame du Séminaire, Yan Maria, y voit l'opportunité de concrétiser
les objectifs du groupe en aidant a la formation du Syndicat national des couturic¢res du
19 septembre?4. Las, I'hnégémonie politique leur échappe. Se recentrant sur lui-méme, le
groupe affronte alors le théme de la bisexualité et se déchire au cours de débats
complexes pendant lesquels Yan Maria "analysait la bisexualité dans une optique
lesbocentrique et de classe, l'assimilant a la classe moyenne", et comme souligne
Mogrovejo, "il fallait la combattre, méme si cela signifiait combattre son propre
groupe, sa propre production, ses propres filles". Le groupe, pratiquement réduit a un
couple, continue a faire acte de présence jusque vers 1990 a la Coordinadora Nacional
de Lesbianas (Coordination nationale de lesbiennes), puis il se dissout avec la
séparation du couple.

La période est également marquée par un groupe qui, bien que non
spécifiquement lesbien, joue un role fondamental dans I'apparition d'une culture
lesbienne nouvelle : il s'agit du groupe Cuarto creciente (Lune Montante), crée en 1983
a Mexico. Il surgit comme un espace culturel alternatif féministe pour femmes, qui
souhaite & nouveau inclure dans la militance politique la dimension ésotérique, de
I'écologie et de la spiritualit¢ —Iles femmes y invoquent la déesse Coyolxauhqui au
début des fétes et observent attentivement les phases de la lune. Une de ses fondatrices
et principales pilieres est Virginia Sanchez Navarro, fille d'une famille d'artistes connus
et qui revenait alors de France, ou elle avait milité avec un groupe de féministes latino-
américaines exilées. A partir de 85, apres le tremblement de terre, Cuarto commence un

24 Les couturiéres, sans travail puisque les usines s'étaient effondrées, réclamerent
d'abord leurs salaires en retard, puis des indemnisations, avant de créer le syndicat des
couturieres 19 septembre. Ce syndicat, particuliecrement combatif, constitue tout un
symbole aussi bien pour le mouvement populaire que pour le mouvement féministe.



travail politique avec le quartier, en particulier avec les vendeuses ambulantes et les
voisines. C'est I'époque ou la société civile s'articule, I'enthousiasme est partagé et les
liens deviennent de plus en plus étroits : "un phénomene intéressant se produit dans le
groupe : le rapprochement de dirigeantes du MUP (Mouvement urbain populaire), leur
intégration dans le groupe puis leur transformation en lesbiennes (alesbianamiento)".

A certains moments, la vie dans les lieux prend un caractére communautaire.
Virginia y habite avec d'autres membres du projet, puis d'autres femmes louent
I'appartement situ¢ au-dessus du local, le baptisant "pleine lune" pour symboliser la
complétude du cycle. A cette époque, les habitantes "découvrent qu'elles menstruent
toutes en méme temps". Mais des tensions s'accumulent : Virginia est initiatrice du
projet, elle vit sur place. Selon certaines, ces ¢léments ajoutés a son origine de classe en
font la "propriétaire" de Cuarto. Mogrovejo souligne également que les relations
amoureuses qui se tissent et se défont aiguisent les conflits de pouvoir. Le groupe tente
d'abord de résoudre les difficultés et d'avancer dans l'auto-conscience par de longues
discussions et des thérapies bioénergétiques. Mais Cuarto est déja usé par quatre ans de
travail. Apres la participation de Virginia a plusieurs émissions télévisées et du fait de
son implication croissante aux cotés du Mouvement urbain populaire, Cuarto
commence a recevoir des menaces téléphoniques. La tension monte. Pour couronner le
tout, dans le cadre de la spéculation immobiliere sur le centre historique de Mexico, le
propriétaire veut récupérer les locaux. Il existe alors un fort mouvement populaire
contre les expulsions. A I'heure de résister face a la police, Virginia constate que les
féministes "célebres" brillent par leur absence et que seules sont 1a les femmes de la
Coordination de femmes urbaines et populaires (CONAMUP). Epuisée, Virginia décide
de fermer Cuarto et leur offre de garder ce local qu'elles sont prétes a défendre. Une
page se referme : "apres l'expérience de Cuarto, qui était l'un des groupes les plus
radicaux dans ses propositions et dans ses pratiques, beaucoup de ses membres ne
participerent plus a d'autres expériences militantes".

Mogrovejo mentionne rapidement une tentative plus individuelle, celle d'Oasis,
espace pour femmes lesbien radical et séparatiste, situé¢ a deux pas de Mexico dans le
village de Tepoztlan. Oasis offre un petit centre de documentation, organise des fétes et
propose un hébergement temporaire a celles qui le désirent. Oasis repose pratiquement
sur l'effort d'une seule personne, une Hollandaise du nom de Safuega, qui s'acquitte
ainsi de ce qu'elle considére comme sa "mission sacrée". Au bout de six ans, lasse du
harcelement des voisin-e-s, Safuega déménage Oasis dans la ville étudiante de
Guadalajara ou elle s'installe un temps avec le groupe Patlatonalli, au début des années
90. Finalement, Safuega quitte le pays sans avoir réussi a trouver de remplacante : une
partie de ses archives se perd tandis que l'autre atterrit au tout nouveau Centre de
documentation et Archives historiques lesbiennes Nancy Cardenas, a Mexico.

En province, dans cette méme ville de Guadalajara, particulierement
conservatrice et catholique, apparait en 1986 un des groupes les plus durables du
mouvement —et aussi celui qui s'est donné les structures les plus officielles : le groupe
Patlatonalli, AC. Il tire son nom du Nahuatl, ou patlachulla signifie "femme qui
masturbe une autre femme" et tonalli, "énergie, destin". Ici encore, les relations
amoureuses jouent un grand role : Patlatonalli apparait notamment a la suite de l'arrivée
en ville, par amour, d'une ex-militante de Lambda de Mexico. Il s'agit d'un groupe
lesbien et pluriel qui réalise des ateliers, des discussions et des fétes, et publie une
revue. Le groupe ouvre parfois ses activités aux deux sexes et devient rapidement une



référence incontournable pour tout ce qui concerne les questions lesbiennes, féministes,
de sexualité et de SIDA, y compris aupres des pouvoirs publics. Patlatonalli travaille
avec des financements ponctuels, de faibles montants. Le noyau dur comprend entre 8
et 30 lesbiennes. Patlatonalli a notamment a son actif I'organisation trés réussie de la
Iere rencontre lesbienne-féministe mexicaine, en 1986. Les Patlas s'impliquent aussi
avec succes dans 1'organisation de la XIII rencontre d'ILGA (Association lesbienne et
gay internationale). Record de longévite, les Patlas fétent aujourd'hui leurs 14 ans.

Le groupe Madres, ou GRUMALE (Grupo de madres lesbianas, Groupe de
meres lesbiennes) commence lui aussi en 1986, a I'initiative de Nancy Cardenas, puis de
Lourdes Pérez : Mogrovejo rapporte que l'intérét pour ce théme vint a la premiére
quand celle-ci commenga une relation avec une mere de famille. Les réunions ont lieu
chez les unes ou les autres, et souvent elles comptent plus d'une trentaine de
participantes. Madres commence essentiellement comme un groupe d'auto-appui ou
chacune apporte le récit de son histoire personnelle. Les thémes centraux sont la peur
du rejet de la part des enfants, la relation avec la compagne non-mere et les conflits
avec les péres. Cependant, la dynamique des témoignages devient rapidement répétitive
et monotone, d'autant qu'arrivent sans cesse de nouvelles femmes. L'absence de
méthodologie adaptée devient un obstacle, d'autant que le groupe est également trés
pluri-classiste, avec la richesse et les difficultés que cela implique. Enfin, la question du
pouvoir n'est jamais abordée directement et il n'y a pas de direction formelle. Le groupe
se fracture sur des questions de classes et aprés la tourmente de la Iére rencontre
lesbienne-féministe latino-américaine et des Caraibes. Deux couples maintiennent alors
Madres en intégrant la Coordination nationale lesbienne et en réorientant le groupe vers
des ateliers pour méres lesbiennes. Cette €tape permet une avancée théorique : les
participantes établissent une différence conceptuelle entre ce qu'elles nomment la
"maternité circonstancielle" et la "maternité rationnelle". Elles entreprennent également
un dialogue avec certains peres gays. Le groupe demeure cependant fermé, méme si il
préte son local pour d'autres activités et organise des ateliers vers l'extérieur. Grumale
prend fin a la suite de difficultés amoureuses. Cependant, en 1996, le Centre de
documentation et Archives historiques lesbiennes Nancy Cardenas et Fortaleza de la
luna organisent une Premiere rencontre nationale de meres lesbiennes, d'ou nait un
Grumale II, qui continue par la suite a faire des rencontres dites "nationales". Mais a la
vérité, bien que de trés nombreuses lesbiennes soient concernées, le travail de Grumale
Il ne parvient pas a dépasser une audience réduite autour de la capitale.

Du groupe Fortaleza de la luna (Force ou forteresse de la lune), on ne sait pas
grand-chose. Il apparait a Xalapa, ou est partie s'installer Luz Maria, ancienne
intégrante de Lesbos puis d'Oikabeth. 11 s'agit semble-t-il d'un projet de commune rurale
pour lesbiennes agées.

Le groupe MULA (Mujeres urgidas de un lesbianismo auténtico, Femmes
désirant un lesbianisme authentique) apparait pour sa part plus ou moins au moment de
la disparition de Lambda. Lourdes Pérez en est une des fondatrices. Il repose sur huit
femmes qui se sont connues en recevant une formation a l'organisation d'ateliers sur la
sexualité. D'emblée fermé, le groupe se consacre avec €lan a la production de matériel
pédagogique et a l'organisation d'ateliers sur le théme de la sexualité. MULA travaille
tout particuliecrement I'homophobie internalisée. Mais le groupe est composé presque
exclusivement de couples et ne parvient pas a résister aux conflits de pouvoir qui



apparaissent lors de la préparation de la Iére rencontre lesbienne féministe latino-
américaine et des Caraibes.

Enfin, il faut parler d'un groupe de la génération plus récente : le Closet de Sor
Juana (le placard de Soeur Juana2s). Certaines anciennes dirigeantes lesbiennes qui se
rendent aux conférences féministes internationales y trouvent des financements pour un
projet éditorial. Celui-ci ne voit jamais le jour, en revanche, a partir du 8 mars 1992 se
met en place un espace culturel et politique, un soir par semaine, dans un restaurant
prété pour l'occasion. Devant le succes (en six mois passent plus d'une centaine de
femmes) et la possibilité de générer assez d'argent pour pouvoir louer un local, le projet
se concrétise. La fondation féministe hollandaise Mama Cash apporte une contribution,
ainsi que Global fund et Sedesol, permettant de salarier une permanente qui réponde au
téléphone. Actuellement, il s'agit d'un collectif fermé doté de huit coordinatrices, qui
organise des ateliers et participe a différents programmes dans les médias. Une de ses
fondatrices n'est autre que Patria Jiménez, ancienne militante d'Oikabeth et actuellement
députée.

Aprés une premicére phase du mouvement, de 1978 a 1984, qui repose
essentiellement sur trois groupes, apparait finalement une coordination plus large, La
Coordination nationale lesbienne (CNL, 1987-1990), qui rassemble jusqu'a treize
groupes, d'importance inégale?®. Apparaissent ensuite dans la période plus récente une
série de groupes aux intéréts plus spécifiques : vidéo, arts plastiques, sexualité, droits de
la personne et zapatisme entre autres?’. Mogrovejo fait enfin mention de 1'association
qu'elle a elle-méme fondée en 1995, au cours de son travail de recherche : le Centre de
documentation et Archives historiques lesbiennes Nancy Cardenas. La nécessité de
créer des archives avait ét¢ signalée lors de la IVéme rencontre lesbienne nationale. Le
soudain déces de Nancy Cardenas a la suite d'un cancer du sein, en 1993, mettant en
évidence la dramatique facilité avec laquelle le mouvement peut perdre sa mémoire,
brusque les choses. Mogrovejo lance un appel, réunit des archives diverses et hérite

25 D'une grande intelligence et d'une beauté remarquable, mais sans ressources, Juana
Inez de la Cruz prend le voile a quinze ans dans l'espoir de pouvoir continuer a étudier,
au XVIeme siécle. Elle fait de sa cellule monacale la plus importante bibliothéque de la
Nouvelle Espagne (Mexique). Philosophe remarquée, elle dénonce I'obscurantisme
masculin. Poétesse ardente, ses vers sont inspirés par l'amour de la vice-reine de la
Nouvelle Espagne. Elle étudie ¢galement 1'astronomie et porte au plus haut niveau ses
réflexions théologiques. Ayant osé contredire et ridiculiser les autorités ecclésiastiques,
elle est sanctionnée et poussée a abandonner toute vie intellectuelle. Elle meurt peu
apres en soignant les malades d'une épidémie de choléra.

26 En plus de ceux qui ont été déja été nommés, Mogrovejo signale la participation des groupes suivants:

Grupo lesbico de San Luis Potosi (86, fondamentalement une personne), Colectivo
gestacion (87, surgit pour la 1ére Rencontre lesbienne féministe latino-américaine et des
Caraibes, trois personnes), Grupo lésbico de Querétaro (86, un couple), Grupo 1ésbico
de Tijuana, Grupo lésbico Zainya, Grupo Ser Humano (90), Grupo Lilas.

27 Telemanitas (91, autour de la vidéo), Taller de sexualidad de los martes (Tasexma),
Himen (94, qui ¢labore la revue Lezvoz), Las amantes de la luna, supplément de la
revue gay Del otro lado, Grumale II (1996), Musas de metal (95, qui réalise un
programme de radio pendant deux ans), Nocturna-les (97, jeunes poétesses),
Coyolxauhqui (97, lesbiennes plasticiennes), Pro-derechos humanos de las mujeres
lesbianas (96), Lesbianas zapatistas (97).



d'une partie de la documentation d'Oasis lors de la disparition du groupe. Puis le projet
prend son autonomie et fonde une maison d'édition, qui a déja deux livres a son actif.

Les rencontres féministes et la premiére rencontre lesbienne continentale

Apres ce panorama des groupes lesbiens mexicains, Mogrovejo aborde plus
globalement le mouvement lesbien féministe autonome latino-américain et des
Caraibes, a travers l'histoire des rencontres qu'il organise, et tout d'abord des rencontres
qui ont eu lieu au Mexique (chapitre 5). Elle évoque d'abord le processus de prise
d'autonomie du mouvement lesbien par rapport au féminisme, lisible a la fois dans
'organisation de rencontres spécifiques et dans le développement d'une théorie propre,
"une théorie radicale de l'oppression sexuelle qui enrichit le féminisme". Elle montre
ensuite comment le mouvement lesbien de la région s'est orient¢ —comme le
mouvement féministe— vers une trés nette institutionnalisation.

Mogrovejo fait d'abord un rapide historique des rencontres féministes latino-
américaines et des Caraibes. La premicre a lieu en 1981, en Colombie. La question
lesbienne apparait certes et suscite 1'intérét, mais il ne s'agit alors que d'un sous-théme
d'un atelier sur la sexualité et la vie quotidienne, ou le lesbianisme est discuté en méme
temps que le viol. Dés la [Iéme rencontre féministe, au Pérou, en 1983, le lesbianisme
prend son envol : 350 femmes, soit plus de la moitié des participantes, se pressent a
l'atelier organisé sur le théme. A la suite de la rencontre, plusieurs groupes lesbien se
forment : Grupo de Auto-conciencia Lesbica Feminista (GALF, Pérou), Colectiva
Ayuquelén (Chili), Cuarto Creciente (Mexique) et Mitilene (République Dominicaine).
Lors de la ITlléme rencontre féministe, au Brésil, en 1985, ce sont des groupes (GALF
Pérou et GALF Brésil) qui organisent les ateliers lesbiens, sur le théme de "comment
nous organiser comme lesbiennes"28. Désormais, les lesbiennes manifestent leur volonté
de monter un réseau d'information spécifique et de lancer une dynamique spécifique de
rencontres, indépendante des rencontres féministes.

Par ailleurs, juste avant la IlIéme rencontre féministe continentale du Brésil, a
lieu a Nairobi la réunion du Forum des ONGs parallele a la Conférence mondiale de la
femme patronnée par 'ONU. L'organisation lesbienne internationale ILIS y monte une
"tente des lesbiennes du Tiers-Monde". Suite a cette initiative, ILIS invite neuf
lesbiennes latino-américaines a Geneve, a sa VIIIéme conférence —=c'est la premicre
fois qu'ILIS inclut dans ses activités des participantes du "Second Monde" (pays de
I'Est) et du "Tiers Monde". A l'occasion de cette conférence, a lieu une réunion privée
autour de Silvia Borren, une militante du COC d'Amsterdam (groupe gay et lesbien),
qui a réussi a obtenir un financement pour former un réseau de lesbiennes latino-
américaines?’. Une discussion assez dure a lieu autour du futur réseau : étant donnée la
difficulté pour obtenir des financements spécifiques pour les organisations lesbiennes,
les participantes décident de limiter la participation aux groupes exclusivement
lesbiens. En sont donc exclues aussi bien les individues que les groupes gays et lesbiens
et les groupes féministes qui, comme Cuarto creciente du Mexique, jouent pourtant un

28 Avec la participation des groupes suivants : GALF Pérou, GALF Brésil, Colectiva
Ayquelén (Chile), Brigada de gays y lesbianas Victoria Mercado (San Francisco),
Cuarto Creciente (Mexico), Colectivo de concientizacion gay (Puerto Rico).

29 Avec la participation de lesbiennes du Mexique, du Chili, du Brésil et du Pérou.



role important dans le mouvement lesbien. L'assemblée d'ILIS approuve officiellement
le projet de réseau et les présentes décident de préparer une Premiére rencontre
lesbienne féministe latino-américaine et des Caraibes pour lancer la formation du
réseau. Elles en fixent la date juste avant la [Véme rencontre féministe continentale, qui
doit avoir lieu en 1987 au Mexique.

De retour au Mexique, les lesbiennes convoquent a une réunion de préparation.
Il n'y a alors que trois groupes organisé¢s : MULA, Cuarto creciente (qui n'est pas
exclusivement lesbien mais féministe) et le Séminaire marxiste-léniniste. Le Comité
d'organisation de cette Premiére rencontre lesbienne continentale qui se forme
finalement s'en ressent : il sera obligé d'intégrer des lesbiennes a titre individuel et se
voit affecté par les remous qui secouent le Comité d'organisation de la [Véme rencontre
féministe latino-américaine et des Caraibes. De nombreuses divergences apparaissent,
mélées de conflits de personnes et de lutte de pouvoir, essentiellement entre MULA et
le Séminaire. La rencontre doit-elle s'adresser a toutes les lesbiennes ou seulement aux
lesbiennes féministes? Doit-elle faire une large place aux femmes syndicalistes et
populaires, quitte a étre plus discréte sur le lesbianisme? Provoquant de nombreux
départs et exclusions, les conflits atteignent leur paroxysme en juin 1987, a Mexico, et
déteignent sur la Iere rencontre lesbienne nationale, pourtant organisée en province par
le groupe Patlatonalli. N'y participent qu'une soixantaine de lesbiennes, dont la moitié
viennent de la capitale. La polarisation y est a son comble, principalement entre les
défenseuses du Séminaire et celles de MULA —sans que les différences véritablement
politiques, devenues affrontements personnels, soient claires.

Finalement, le Comité d'organisation de la Iere rencontre lesbienne continentale
ne réunit plus que six membres. Quand la rencontre commence, la tension est extréme.
Juste apres 1'inauguration, Silvia Borren, d'ILIS, donne un atelier de méthodologie de
travail avec les lesbiennes : le fait est trés mal interprété et pris comme une "ligne"
venue de Hollande. De plus, une ambiguité traverse la rencontre : certaines pensent que
son principal objectif est la formation du Réseau lesbien, tandis que d'autres affirment
que ce Réseau est dé¢ja formé depuis Geneve. A nouveau, les critéres de participation
sont vivement débattus. Les chicanas et latinas vivant aux Etats-Unis veulent pouvoir
étre membres du Réseau, malgré les virulentes critiques de certaines qui se méfient des
"Nord-américaines" et des financements "du Nord". Ni les séances plénieres ni les
ateliers prévus ne peuvent avoir lieu et la rencontre se transforme en bagarre générale.
Des accords sont pourtant trouvés au finish : le Réseau sera ouvert a toutes les
lesbiennes latinas, méme vivant hors de la région, ainsi qu'aux indépendantes et aux
lesbiennes membres de groupes mixtes. Il produira également un bulletin, en plus du
compte-rendu de la rencontre, responsabilité qu'acceptent les chicanas et latinas.

Juste aprés cette véritable foire d'empoigne, se déroule la IVéme rencontre
féministe continentale, ou paradoxalement les lesbiennes participent de maniére
massive et trés active, réussissant a monter plusieurs ateliers et a faire une véritable
pression pour que soit enfin débattue la question de l'articulation entre féminisme et
lesbianisme. Cette rencontre restera dans l'esprit de beaucoup le moment d'une des plus
vigoureuses confrontations entre lesbianisme et (hétéro)féminisme.

Le mouvement lesbien mexicain se reléve avec peine des conflits de la Iére
rencontre continentale. Les mécontentes décident de former la Coordination nationale
de lesbiennes, déja évoquée, et dont 1'objectif est aussi de marquer les distances avec le



mouvement féministe. La CNL est 1'occasion d'un rajeunissement des militantes, bien
que les lesbiennes "historiques" y participent et s'y livrent a leurs luttes traditionnelles.
Surtout, la Coordination comporte plus d'indépendantes que de groupes : la continuité
du travail s'en ressent. Cependant, elle réussit a exercer une certaine influence sur le
mouvement féministe, au point de lui faire adopter comme sienne la revendication de la
libre option sexuelle. Apres ce premier succes, la Coordination se lance avec une partie
du mouvement féministe dans la participation aux ¢élections de 1991. Ne réussissant pas
a se doter de candidates lesbiennes, elle décide d'appuyer des candidates féministes,
puis finit par se dissoudre devant les conflits30.

Un dernier événement vient couronner cette période agitée : la tenue au
Mexique du XlIlleme congres d'ILGA (Association lesbienne et gay internationale). 11
s'agit de la premicre grande rencontre lesbienne et gay qui se tiendrait en Amérique
latine. A l'origine, le groupe mixte GOHL, de Guadalajara, a accepté d'organiser la
rencontre. Patlatonalli, appelé en renfort, accepte d'apporter son concours. Le groupe
demande a son tour I'appui de la CNL, qui n'apprécie guere la dimension trés "premier-
mondiste" d'ILGA. Les difficultés sont nombreuses. Les lesbiennes mexicaines ont
perdu I'habitude de travailler avec les gays. Surtout, I'Eglise et les autorités font montre
de toute I'nomophobie dont elles sont capables : apres de violentes campagnes de presse
et de graffitis contre la rencontre, celle-ci est finalement transférée d'urgence a
Acapulco, ou elle peut finalement se dérouler normalement. L'année suivante, la
péruvienne Rebeca Sevilla est €lue secrétaire générale de ILGA, devenant la premicre
secrétaire générale non-Blanche dont ILGA s'est dotée en 14 ans d'existence.

Les autres groupes latino-américains

Mogrovejo poursuit en dressant le portrait d'une série de groupes lesbiens ou
mixtes dans le reste du continent (chapitre 6). Dans la mesure ou cette partie est loin
d'étre exhaustive, nous nous contenterons de mentionner les expériences qu'elle décrit.
Pour I'Argentine, pays d'importante tradition lesbienne et gay, Mogrovejo évoque
successivement Nuestro mundo (1969), le Front de libération homosexuel (1971-1976,
date du coup d'Etat militaire), la Communauté homosexuelle argentine (1984), puis
trois groupes lesbiens : les Cuadernos de existencia lesbiana (Cahiers d'existence
lesbienne, 1985), Las lunas y las otras (Les lunes et les autres, 1990) et Madres
lesbianas (Méres lesbiennes, 1994). Pour le Brésil, ou les liens avec le mouvement
féministe sont forts et complexes, 1'auteure cite Somos (1978) et retrace l'histoire du
GALF (lesbien, 1981). Pour le Pérou, ou le mouvement lesbien est plutdét proche du
mouvement gay, elle décrit principalement le MHOL (mouvement homosexuel de
Lima), le Groupe d'action pour la libération homosexuelle (ALPHO) et surtout le

30 Le PRT (trotskiste) ouvre ses listes a deux candidatures féministes. Parmi les deux
femmes qui acceptent, la premicre est une lesbienne dans le placard et la deuxiéme n'est
autre que la lesbienne Patria Jiménez. Or celle-ci travaille bien davantage dans le
mouvement féministe que dans le mouvement lesbien et n'est pas membre de la
Coordination nationale lesbienne. La Coordination rejette donc la candidature de Patria
et préfére appuyer un gay avant d'éclater. Comme on l'a dit, Patria Jiménez est
finalement élue en tant que féministe, devenant paradoxalement la premicre lesbienne
visible a I'assemblée. Cependant, une partie des lesbiennes ne lui reconnaissent aucune
représentativité par rapport au mouvement.



GALF, a partir de 1983. Concernant le Chili, ou le lesbianisme et 1'homosexualité
tombent toujours sous le coup de la loi, Mogrovejo retrace l'histoire de la Colectiva
Ayuquelén. Pour le Costa Rica, pays qui possede la plus ancienne discotheque lesbienne
et gay du continent, La Avispa (la guépe), elle évoque le groupe des Entendidas (Celles
qui comprennent : terme qui désigne les lesbiennes), qui apparait en 1987, a la suite de
la conférence d'ILIS. Enfin, l'auteure retrace les évolutions du mouvement au
Nicaragua. Pendant la période révolutionnaire, l'action s'organise, non sans difficultés,
notamment avec le groupe Xochiquetzal, mais apres la victoire de la droite, depuis
1993, lesbianisme et homosexualité sont interdits légalement.

Les rencontres lesbiennes-féministes latino-américaines et des Caraibes

Pour terminer, Mogrovejo offre un résumé-bilan des quatre premicres rencontres
lesbiennes-féministes latino-américaines et des Caraibes (chapitre 7).

Lors de la Ieére rencontre de 1987 au Mexique, le Pérou a été choisi comme si¢ge
de la deuxieme rencontre. Cependant, a la derniére minute, une vague de violence
politique oblige a changer de siége et le Costa Rica accepte de relever le défi pour 1990.
Les Costaricaines ont d'abord toutes les peines du monde a trouver un lieu, dés qu'elles
annoncent qu'il s'agit d'une rencontre lesbienne. Puis, a la suite d'un article paru dans la
presse, le gouvernement et I'Eglise déclenchent une campagne hystérique contre la
rencontre, allant jusqu'a interdire I'entrée du pays a toute femme non-accompagnée d'un
homme autour des dates présumées de la rencontre. Heureusement, les organisatrices
des Entendidas avaient annoncé des dates erronées et pris soin que deux femmes
seulement connaissent le lieu ou se déroulerait la rencontre. Malgré le climat de peur et
de menace, elles décident d'aller jusqu'au bout. Une centaine de lesbiennes se réunissent
comme de véritables conspiratrices durant quatre jours. Las, le dernier soir le mur
d'enceinte de la maison ou a lieu la rencontre est attaqué par des hommes ivres. En
pleine nuit, les participantes décident d'évacuer les lieux. Les accords atteints reflétent
le climat répressif dans lequel s'est déroulé la rencontre : publication de lettres et
déclarations de protestation. IIs montrent aussi la volonté de continuer, avec la mise en
fonctionnement du Réseau et 1'¢lection de Puerto Rico comme prochain siege. Les
accords dessinent enfin les régles minimales qui présideront aux rencontres suivantes :
réaffirmation de 1'égalité des droits de toutes les /atinas ou qu'elles vivent pendant les
rencontres, et volonté que les décisions soient prises de maniére consensuelle. On peut
¢galement attribuer a la rencontre un certain rapprochement entre lesbiennes et
féministes de la région et la dissolution des Entendidas, aprés une gloire éphémeére, sous
le poids des tensions.

La troisieme rencontre a lieu en aotit 1992 a Puerto Rico. Le pays présente des
désavantages : sa cherté et surtout le fait qu'il requiert un visa (nord-américain) a
I'entrée. Deux cents lesbiennes latinas et caribéennes environ se retrouvent, dont une
moitié en provenance des Etats-Unis. Les Sud-américaines en revanche sont presque
absentes. Les discussions portent sur la lesbophobie, 1'identité et la visibilisation. Un
long débat a également lieu a propos de la participation de lesbiennes étrangeres a la
région. Les participantes ratifient le principe selon lequel les rencontres sont réservées
aux /latinas. En son absence, le Brésil est proposé comme siége pour la rencontre
suivante, mais la décision définitive est reportée a la rencontre féministe de 1992 au
Salvador, ou plusieurs lesbiennes pensent se rendre.



Mogrovejo explique ensuite en détail les conflits qui ont émaillé le transfert du
siege de la IVeme rencontre du Brésil vers I'Argentine, et qui refléte selon elle les jeux
de pouvoir au sein du mouvement lesbien et un manque croissant de démocratie interne.
Premier acte : au Salvador, en 1992, des Brésiliennes acceptent la responsabilité
d'organiser la IVeme rencontre et se forme un Comité d'appui international aux
organisatrices. Cependant, de retour au Brésil, un conflit surgit entre groupes et
compromet les choses. Un autre groupe, le Front de lesbiennes, accepte alors de relever
le gant. Deuxiéme acte : en mai 1994, certaines lesbiennes se rendent a une rencontre
organisée par ILGA et le MHOL au Pérou, dans le cadre d'une "Conférence satellite"
préparant la Conférence de Pékin patronnée par I'ONU (pour Mogrovejo, cette réunion
n'est donc pas convoquée de manicre autonome, mais par des institutions). Elles
réalisent alors une réunion du Comité d'appui et prennent sous leur bonnet de changer le
sicge de la rencontre pour 1'Argentine. Troisieme acte : en septembre 1994, d'autres
lesbiennes se rencontrent a Mar del Plata, en Argentine, toujours dans le cadre des
préparatifs de Pékin, cette fois-ci a la réunion des "autonomes" et des ONGs critiques
du processus (connue comme "réunion parallele de la paralléle", et qui pour l'auteure
représente un espace propre du mouvement, donc plus 1égitime). Elles débattent alors
de ce qu'est le mouvement lesbien et de ses problémes de représentativité et de
directions. Les Brésiliennes présentes s'opposent au transfert du siege de la IVeme
rencontre en Argentine. Mais finalement, recevant peu d'appui et aucun financement,
elles abandonnent 1'organisation de la rencontre aux Argentines.

La IVéme rencontre a donc lieu en Argentine, avec la participation de 120
lesbiennes, mais seulement 11 étrangeres a I'Argentine3!. La rencontre de Pékin n'y fait
l'objet d'aucun atelier. En revanche, elle occupe toutes les discussions de couloir. Parmi
les décisions qui sont prises, on note la volonté de se rapprocher a nouveau du
mouvement féministe et donc de coupler la prochaine rencontre lesbienne avec la
rencontre féministe, qui doit avoir lieu au Chili en 1996. Cependant, une fois encore, le
sicge reste vacant : les Chiliennes déclarent rapidement forfait et proposent la
République Dominicaine. Mais les Dominicaines elles-mémes le considérent comme
impossible et demandent aux Brésiliennes de reprendre le flambeau. Finalement, un
groupe brésilien accepte le défis2...

L'ouvrage se termine sur des considérations générales, que nous résumerons en
trois séries de remarques. D'abord, le mouvement lesbien a permis l'apparition et la
diffusion d'idées nouvelles a propos de la sexualité, a sorti du placard et de la
culpabilité des dizaines de milliers de personnes, a renforcé la société civile, secoué
l'inertie sociale et rendu possible I'apparition politique d'autres secteurs socialement
marginalisés. Ensuite, le courant autonome, exclusivement lesbien, tout en étant
probablement le plus riche, a produit également "des contradictions, des ghettos et des

31 Mogrovejo remarque que la plupart des lesbiennes présentes lors de la "Conférence
satellite" sont absentes : elles sont a la préconférence de Pékin a New York, qui se
déroule en méme temps (et font ainsi, selon l'auteure, le choix de faire de la politique
plutot dans les espaces institutionnels que dans le mouvement lesbien).

32 Dépassant le cadre historique des travaux de Mogrovejo, cette Véme rencontre a bel
et bien lieu a Rio, avec succes, en mars 1999. La prochaine est prévue pour I'an 2001 au
Chili.



positions fondamentalistes qui ont souvent amené le mouvement lesbien a des
dynamiques et des pratiques d'exclusion. [...] Comme dans la majorité des petits
groupes politiques d'opposition, la lutte pour la survie produit des dynamiques
d'atomisation et d'auto-destruction. dans le mouvement lesbien, la coexistence et
l'interaction politique entre les différents groupes et courants a été et continue a étre
tres difficile. Pour beaucoup, le plus grand ennemi du mouvement lesbien n'a été ni
I'Etat, ni la droite, ni I'Eglise, mais le mouvement lesbien [ui-méme." Enfin, le
mouvement lesbien n'a pas encore réussi a se consolider et a sortir de la semi-
clandestiné ou le pousse la répression directe et la lesbophobie extérieure et
internalisée. Et Mogrovejo de conclure : "Il n'a pas encore été possible de généraliser
des stratégies globales qui fassent des mouvements lesbiens des mouvements massifs et
constants."



