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La costumbre cuestionada por sus fieles
celadoras: reivindicaciones de las mujeres
indigenas zapatistas'

Jules Falquet

a presente reflexion gira en torno a las posibles transformacio-
nes de las culturas indigenas mexicanas, en especial en Chia-
pas, potenciadas y aceleradas por la rebelién zapatista. Una
de las caracteristicas mas sobresalientes de esta rebelién, fundamen-
talmente indigena, es la fuerte participacion de las mujeres: general-
mente se maneja que un tercio de las fuerzas “militares” estaria
compuesto por mujeres indigenas.” Pero més que su participacién
cuantitativa, hay que subrayar los profundos cuestionamientos que
ellas hacen a las tradiciones que supuestamente son suyas, en espe-

! Este articulo constituye una versién corregida y aumentada de un trabajo
publicado en la revista Nouvelles Questions Feministes, 1999, vol. 20, nam. 2. Este a su
vez resulta de una conferencia pronunciada por la autora en el coloquio internacional
“Identidades, derechos culturales y poder. Encuentro tripartita de antropélogos
mexicanistas” (Francia, Gran Bretafia, México), IHEAL, Paris, 14-16 de diciembre 1998.
Se basa en trabajos de campo realizados en Chiapas a partir de 1989. Siendo la autora
europea (francesa) y blanca, no pretende ofrecer mas que una interpretacién exterior
y parcial de las luchas de las mujeres indigenas zapatistas. Este trabajo debe mucho
a la palabra generosamente enunciada por decenas de mujeres zapatistas entrevista-
das en diferentes momentos, tanto en forma individual como colectiva, asi como a las
conversaciones con muchas mujeres conocedoras del tema que aqui no alcanzo a
nombrar, y en especial a largas discusiones sobre identidades, racismo y sexismo con
Ochy Curiel.

% Por haber trabajado en forma extensa sobre la participacion de las mujeres en
el proyecto revolucionario, la guerra y la posguerra en El Salvador, sabemos que este
porcentaje de un tercio de mujeres en las fuerzas guerrilleras, aunque alto, no es una
excepcién (Falquet 1997). Es notable en el caso del EZLN, por tratarse de sociedades
indigenas, sin embargo existen datos por ejemplo en el caso de Perai (Sendero lumi-
noso) en el que se menciona una participacion de hasta 40% de mujeres en las fuerzas
militares. En si, la participacién numérica de las mujeres no es ninguna garantia de
una “revolucién en la revoluciéon”.
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cial a través de la Primera Ley Revolucionaria de las Mujeres Zapatis-
tas (ver anexos). Esto, considerando que las mujeres son precisamen-
te las principales encargadas de transmitir las culturas indigenas, a
través de la lengua materna y de los usos y costumbres cotidianos. Su
rebelion colectiva es atin més digna de atencion, dado que a menudo
las mujeres indigenas son descritas como contentas con su suerte en
el seno de comunidades profundamente unidas (salvo por motivos
religiosos) y desprovistas de antagonismos de clase y de género. De
forma bastante significativa, el cuestionamiento que ellas hacen a ciertos
aspectos de las culturas indigenas se asemeja —en parte— a las rei-
vindicaciones de otras mujeres de diversas culturas, entre otras a las
de mujeres mexicanas no indigenas, y también de forma maés general,
a las de numerosas mujeres y feministas en el mundo. Sobre todo,
como lo queremos analizar aqui, este cuestionamiento pone seria-
mente en peligro la misma posibilidad de las culturas indigenas de
perpetuarse como tales. En cambio, abre un camino principal —por
cierto estrecho pero bastante esperanzador— para la renovacién de las
culturas indigenas, no s6lo en el marco de una relacién mas igual con
el resto de la naciébn mexicana, sino que también hacia una mayor
justicia entre mujeres y hombres dentro de esas mismas culturas.

Aqui intentaremos mostrar como las indigenas zapatistas han lan-
zado un movimiento novedoso que conlleva la posibilidad de una trans-
formacién cultural y material atin discreta pero desde ya muy profunda.
En una primera parte, recordaremos el papel de transmisi6én y preser-
vacion cultural que les toca a las mujeres indigenas, asi como sus con-
secuencias tanto para las culturas indigenas como para las mujeres
mismas. En una segunda parte, mostraremos c6mo parte de las indige-
nas chiapanecas cuestionan hoy, no solo algunos elementos de “su”
cultura, sino que de forma mucho mas amplia, la misma idea de cultu-
ras indigenas monoliticas, inmutables y consensuales. Finalmente, a
través del analisis de las reivindicaciones de las mujeres zapatistas, evo-
caremos sus contradicciones y las dificultades que enfrenta su voluntad
de cambio.

La preservacion cultural, carga de las mujeres indigenas

La situacién de las poblaciones indigenas de Chiapas esta especial e
histéricamente marcada por un racismo brutal y una marginacién ma-
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yuscula (Gall 1998). Al observar la situacién material de las mujeres,
el cuadro es sobrecogedor: son analfabetas en sus propios idiomas,
en su gran mayoria hablan poco o nada de espafiol,’ padecen masiva-
mente de desnutricién, generalmente se casan muy jévenes, muchas
veces sin su consentimiento, para volverse en seguida madres de
numerosas familias, en las que muchas nifias y nifios mueren antes
de haber alcanzado los cinco afios de edad. De la anticoncepciéon se
sabe muy poco y muchos maridos se oponen, por principio, a que
sus esposas la usen. El gobierno, en cambio, ha sido muchas veces
acusado de promover la esterilizacién de las mujeres indigenas, ge-
neralmente en contra de su voluntad y/o sin informarles las conse-
cuencias de la operacién en un idioma que ellas pudiesen entender.
La falta de servicios basicos (agua entubada, energia eléctrica) y la
division sexual tradicional del trabajo las condenan a larguisimas jor-
nadas de trabajo, tanto dentro como fuera de la casa. Las pocas tie-
rras disponibles, generalmente de mala calidad, son casi siempre de
uso exclusivo de los hombres.

Segin la “costumbre”, reforzada por la falta de condiciones
materiales (transporte, dinero para pagar el transporte), las mujeres
indigenas supuestamente no deben aventurarse mucho fuera de las
comunidades. Se arriesgan a hacerlo entonces, en condiciones espe-
cialmente precarias, empujadas por la necesidad econémica (Rus
1991), buscando un empleo como “muchachas”, como trabajadoras
agricolas temporales, y més recientemente en la prostituciéon para
los soldados federales, empleos que constituyen sus principales
posibilidades laborales remuneradas; o intentando vender su arte-
sania, una fuente de entrada de dinero cada vez mas importante
para muchas familias. Constituyen en este caso un blanco fécil para
todo tipo de vejaciones y explotaciones:

Cuando vendemos huevos, si no lo damos al precio que ellos quieren, nos dicen:

“Come tu mierda”; asi pasa cuando traemos lefia. En las tiendas cuando llegamos

a vender nuestras prendas, nos bajan los precios, porque los quieren mas barato.
Al hacer nuestras compras no nos dan completo el cambio, porque tampoco sabe-

3 Los idiomas indigenas hablados en Chiapas de origen maya, son : tzeltal,
tzotzil, chol, tojolabal y en menor medida, lacandén, mam, quiché y kanjoval. Por
mucho tiempo, les estuvo prohibido a las poblaciones indigenas hablar el espaiiol,
idioma de los amos y las amas. Terratenientes y capataces preferian dar sus 6rdenes
en lo que llaman el “dialecto”.
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mos contar, ni leer, ademés le suben el precio de los proguctos y si queremos
regatear, recibimos insultos como “indios, locos, chamulas” (Joloviletik 1995).

Dentro de las comunidades indigenas tradicionales, la situacién
no es mucho mejor: detrds de la imagen de armoniosa unidad que
generalmente se presenta, existen relaciones sociales de género bien
marcadas. Perdura el matrimonio forzado asi como, en algunos ca-
sos, la poligamia —no oficial por lo general, pero a veces semi-oficial,
en especial en el caso de los “caciques”. Firmemente apoyados en las
tradiciones, muchos hombres no dudan en pegarle a su mujer “para
educarla” (Garza Caligaris 1999). Muchas mujeres incluso comparten
laidea que de ellas se forman los hombres: un ente entre €l ser huma-
no y el animal de carga. Silencio, obediencia y trabajo son sus lemas:
Los maridos nos tienen como criadas, hacemos mucho trabajo, lo de casa y
otros trabajos fuera, no tienen ni para nuestra ropa. Nos llenan de hijos sin
pensar si podran mantenerlos y después que estamos maltratadas nos dejan.
Elhombre esta muy bien porque no tiene que amamantar y cuidar a los nifios(as)

y busca otra mujer y luego las corren de su casa, para vender la casa o meter
ahi a la otra mujer (Joloviletik 1995).

En las asambleas comunitarias, que muchas veces son presenta-
das como la mejor prueba del caracter profundamente democratico
de las comunidades indigenas, generalmente las mujeres no pueden
participar. De todas maneras, a muchos padres y maridos no les gus-
ta mucho que sus mujeres salgan:

Los hombres son muy celosos y no nos dejan ir a las reuniones, sélo ellos

tienen derecho a participar —dicen las mujeres indigenas. Los hijos también

son celosos y se preguntan de dénde sacan el dinero las mujeres para ir a las
reuniones o talleres. Los vecinos hablan mal de las que participan y salen de

sus casas (Joloviletik 1995),

El aislamiento —material, lingiifstico, cultural— se presenta
como un elemento fundamental del cual se desprende la situacién
tan desfavorable de las mujeres indigenas, tanto dentro de sus pro-
pias culturas como en relacién con el mundo mestizo. Estrechamen-
te vinculado con este aislamiento, encontramos el papel de las
mujeres indigenas de cara a la transmisién y reproduccién de las

# Chamula es el nombre de un municipio (tzotzil) cercano a la ciudad de San
Cristébal; por extensién, se volvié sinénimo de indio/a, en un sentido paternalista
y/o francamente injurioso.
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culturas indigenas, y mas precisamente su papel en la “divisién
sexual del trabajo cultural”.’

Las observaciones de Nancy Modiano acerca de la educacion
indigena tradicional en Chiapas (Modiano 1972) nos dejan ver que las
mujeres son las encargadas de cuidar a los nifios de ambos sexos
durante sus primeros cinco afios, por lo menos, afios determinantes
para la formacién de la identidad lingiiistica y cultural. Las madres
son las principales responsables de esta socializacién, pero el conjun-
to de las mujeres se dedica a esa tarea: abuelas, tias y hermanas ma-
yores —en este Gltimo caso, a menudo a costa de sus posibles estudios.
Pocas personas cuestionan esta responsabilidad exclusiva de las mu-
jeres, al contrario: en los pocos casos en que existen establecimientos
de educacién prescolar (de asistencia no obligatoria y gratuitos), ni la
comunidad en su conjunto, ni los padres, motivan a las mujeres a
que manden a los y las nifias pequefias a la escuela, aunque estos
centros podrian hacer las veces de guarderias y descargar un poco a
las mujeres sobre quienes ya recaen muchas otras tareas. Incluso es
comin aplazar la entrada de las y los nifios a la escuela —hasta en las
familias que piensan escolarizar a hijas e hijos (Falquet 1989). La edad
promedio de inscripcién en primaria es un afio y medio mas elevada
en las comunidades indigenas, en comparacion con las zonas mesti-
zas, a pesar del caracter obligatorio y oficialmente gratuito de la es-
cuela primaria.

No hay que olvidar que las culturas indigenas han sido atacadas
por todas partes desde hace més de quinientos afios. A la sociedad
mexicana mestiza siempre pareci6é gustarle mas el/la indio/a muerto/a
0 aculturado/a, y ha encaminado sus esfuerzos hacia esos fines, una

> Nuestro andlisis deja voluntariamente a un lado la parte “noble” de la cultura
(religién, sistema politico, ciencias...) de la cual los hombres generalmente se reser-
van el monopolio —y las poblaciones indigenas de Chiapas no constituyen ninguna
excepcion a esa regla. Queremos més bien aqui insistir en el “trabajo invisible” de
reproduccién de la cultura “vulgar”, “folclérica”, cotidiana, generalmente desdefia-
da por los analistas, aunque sea el fundamento material imprescindible de la otra.
Nuestra reflexion se inspira entre otras fuentes en la lectura de los trabajos de la
antropéloga francesa Nicole Claude Mathieu (sobre la desigualdad de los sexos en
relacién con la cultura) y de las socidlogas también francesas Genevieve Cresson
(sobre el trabajo doméstico de salud realizado en forma invisible por las mujeres) y
Corinne Monnet (que demuestra como, hasta en el trabajo de la conversacién, existe
una marcada division sexual del trabajo).
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Vez resumidos en las enérgicas palabras que el presidente Lizaro Car-
denas pronuncié nada menos que en el Congreso Indigenista Intera-
mericano de Pétzcuaro: “La solucién al problema indigena no es dejar
al indio, indio, ni de indianizar al mexicano, sino de mexicanizar al
indio”.® Las poblaciones indigenas y algunas/os intelectuales llegaron
al punto de denunciar ciertas practicas calificadas de “etnocidas”
(Collectif 1988). De hecho, la ideologia del mestizaje y la consiguiente
“asimilacién” ha sido histéricamente la tinica via que se le ha dejado

(Machuco 1998). En este sentido, se podrian entender las practicas
indigenas de “preservacién cultural” hacia las mujeres como una for-
ma de “resistencia cultural” que en el fondo “se vale”. Pero eso de-
pende del punto de vista que se adopte.

Efectivamente, puede considerarse que las mujeres indigenas no
solo estan encargadas de la transmision-reproduccion cultural, sino
que de alguna manera se ven obligadas a limitarse a esa tarea, porque
no tienen alternativa, especialmente en la medida en que el acceso a la

® Discurso pronunciado en 1940, Eg notable, ademds, como o] indigenismo
mexicano ha influido sobre el resto del continente.

Al mismo tiempo que parte de los varones, con grandes sacrificios de sus
familias, logran terminar Ja secundaria, Io que Para las nifias es excepcional. Pensaba-
Mos seguir nuestrag investigaciones sobre los itinerarios de mujeres indigenas en Ia
universidad, pero no hallamos ung cantidad suificente de ellas (en 1990), ni siquiera
en la ciudad de México, aparte de algunas mujeres indigenas que, sentadas en el
suelo, vendian sy artesania en la ENAH,
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se pueden topar rumbo a la escuela o dentro del aula. Al llegar al
quinto o sexto grado de primaria, muchas ya alcanzan los quince afios,
edad en la que se debe pensar en casarlas. En este mismo sentido, se
dice mucho que las mujeres no tienen por qué estudiar, porque su
raz6bn de ser en la vida es casarse y tener familia —en una curiosa
inversion de causa y consecuencia, porque igualmente se podria de-
cir que a las mujeres, que no han estudiado, no les queda mas alter-
nativa que casarse. Analizando las razones de esta discriminacién, ;no
serd mas bien el motivo mantenerlas fuera del alcance del mundo mes-
tizo, lejos de la aculturacién escolar y de la posibilidad de establecerse
algiin dia fuera de la comunidad? Salvo unos pufiados de nifias que
luchan contra viento y marea para seguir estudiando, y vienen a refor-
zar el pequefio grupo de las maestras del sistema “bilingtie-bicultural”,
las demés ven drésticamente mermadas sus posibilidades de acceder al
conocimiento de otros modos de vida y atin mas la posibilidad de
escoger una vida diferente gracias a alguna formacién —lingiiistica,
escolar o profesional. Si trabajan de manera asalariada fuera de la co-
munidad, es casi siempre de forma esporadica, provisional, enfrentan-
do altos grados de explotacion. Es dificil ver este trabajo como una via
de “liberacién”; dado el racismo y el sexismo que rodean a las mujeres
indigenas, y cuando ellas no poseen formacién alguna reconocida en el
mercado de trabajo mestizo, ;como podrian vivirlo de otra manera que
no sea como una penosa obligacion? En este caso, el matrimonio tradi-
cional con esperanza de permanecer dentro de la comunidad puede
verse como una solucién racional.

Probablemente sea exagerado hablar de una tactica de resisten-
cia cultural explicita, consciente y teorizada. Sin embargo, todo acon-
tece como si, bajo la presion destructora del mundo mestizo, las
poblaciones indigenas hubiesen definido una estricta reparticién sexual
de los roles respecto de la cultura. Los hombres son socialmente au-
torizados a aculturarse parcialmente y a ir a buscar en el mundo exte-
rior lo que la comunidad necesita —desde el dinero en efectivo hasta
los productos manufacturados, pasando por las reivindicaciones po-
liticas (Arizpe 1975, 1978). Tradicionalmente, su placenta est4 enterra-
da al exterior de la casa. En cada generacién, la continuidad esta
garantizada por la tranquilizadora inmovilidad de las mujeres, o més
bien dicho de La Mujer Indigena, asociada con la permanencia, asi-
milada a la tierra y al territorio nutridor ancestral, a la identidad cul-
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tural —y cuya placenta debe yacer debajo del fogén de la cocina
(Vidiani 1991, 1993; Minaar 1990). Dicho fogén-hogar es el origen y
punto de regreso obligado de todas las excursiones hacia el exterior,
el ancla afectiva y cultural. El hombre indigena ya no lleva la ropa
tradicional, habla espafiol, pero su esposa materializa su cultura,
monolingiie, timida y fiera, excesivamente tipica con su huipil, por
ella tejido, sus héabitos cotidianos, sus saberes y sus creencias. En la
Europa del siglo pasado, Balzac describia hasta la saciedad céomo el
rango social y la riqueza de los burgueses franceses estaban inscritos
en los jovenes y lindos cuerpos de su mujeres cargados de joyas.
(Sera que en los cuerpos de las mujeres-madresposas —como las
nombra Marcela Largarde (1997)— los hombres indigenas también
tienden a poseer su cultura como un objeto?

De hecho, se puede decir que de forma bastante metédica se
despoja a las mujeres indigenas de cualquier capacidad de innova-
cion o de intervencioén, y se las aparta de los contactos aculturantes,
manteniéndolas en la medida de lo posible en el centro del santuario
cultural constituido por la comunidad, el hogar y la familia. Aunque
no constituya el Ginico factor explicativo, esa objetivacién de las cultu-
ras indigenas en el cuerpo social y fisico de las mujeres-madres, so-
cialmente construidas para la reproduccion en el sentido mas amplio,
parece constituir un mecanismo de defensa cultural bastante eficien-
te. Sin embargo, este mecanismo tiene un alto costo social, pagado
principalmente por las mismas mujeres, y a la postre por las culturas
y las comunidades indigenas en su conjunto. Esta situacién ha sido
muchas veces presentada como natural, ahistérica y/o resultado de la
cordura y resistencia indigenas, siendo cualquier cuestionamiento al
respecto deslegitimado como burda incomprensién de las culturas
indigenas o detestable imperialismo cultural occidental. A pesar de
todo —y sin querer minimizar otras dimensiones de las culturas indi-
genas—, pensamos que esta divisién sexual del trabajo cultural es
una construccién social, histérica, ciertamente singular, pero cuyos
mecanismos y légicas pueden ser facilmente evidenciados y de la
cual se encuentran numerosos ejemplos en otras culturas, desde las

mas rurales hasta las méas “modernas”.®

8 Entre las decenas de ejemplos que vienen a la mente, dos nos parecen espe-
cialmente ilustrativos, tomados de la lejana realidad francesa —cuyo sistema escolar
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Historia y alcance de la rebelién de las indigenas

Si con este preambulo se visualizan mejor los justos motivos de la
rebelién de las indigenas en contra de las condiciones en las que les
toca vivir, tanto fuera de las comunidades como dentro de ellas, es
mas dificil entender c6mo, ubicadas en tan compleja situacién, han
conseguido alzar la voz. Ciertamente, existe una larga historia de
participacion de las mujeres indigenas en las grandes luchas del pais:
la mayoria de las mujeres que participaron en la revolucién de princi-
pios de siglo, las tan celebradas Adelitas de la cultura popular, eran
indigenas. Rosario Castellanos, en su novela Oficio de tinieblas (1962),
para su personaje de la indomable ilol indigena, se inspiré en un
personaje muy real, Maria de la Candelaria, de Cancuc, cuyas visio-
nes provocaron una de las mas importantes rebeliones indigenas del
siglo pasado en Chiapas (Viquiera Alban 1993). Sin embargo, durante
gran parte del siglo xx, las mujeres indigenas permanecieron calla-
das, autorizando las interpretaciones mas erréneas sobre su ser. Pro-
bablemente su “repentina” toma de la palabra puede explicarse a partir
del fecundo encuentro entre sus inquietudes y un conjunto de otras
preocupaciones, traidas por otras luchas de mujeres y por la forma-
cién del neozapatismo.

El paciente trabajo previo de muchas mujeres, indigenas y no
indigenas, constituye un factor a menudo ignorado de las moviliza-

siempre ha tenido fines de integracién nacional, como el mexicano. Primero, el de la
Céreega rural del final del siglo pasado, estudiado por Martine Bracconi Cavelot
(Bracconi-Cavelot 1980). La situacion de las mujeres de Céreega de aquel entonces era
en varios elementos extrafiamente parecida a la de las indigenas chiapanecas de hoy:
comunidades rurales-campesinas, idioma tradicional propio, situacion de aislamiento
geogréfico en regiones montafiosas y boscosas, destino de esposas y madres, peso
aplastante de las tareas domésticas tanto para las madres como para las hijas, dado el
impresionante tamafio de las familias y la no-participacion de los hombres. Alla, no
se consideraba necesario ni sabio, mandar a las mujeres a la escuela. En un contexto
totalmente diferente, metropolitano y actual, encontramos el discurso de las mujeres
y hombres militantes de la extrema derecha en Francia (Venner y Lesselier 1997). Su
ideologia se construye en torno a la idea de que si las mujeres-madres no se quedan
en el hogar para cuidar de sus hijas e hijos e inculcarles los valores tradicionales que
estdn siendo amenazados, su cultura “verdaderamente francesa” sera infaliblemente
destruida por el mestizaje y la laxitud del sistema escolar “rojo”. De forma més am-
plia, es de sobra sabido que las mujeres constituyen un blanco codiciado en muchas
luchas nacionalistas y/o culturales, cualquiera sea su signo politico, como lo demos-
tro también tragicamente el conflicto en la antigua Yugoslavia.
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ciones actuales (Palomo 1994). Hace mas de quince afios que las pri-
meras brechas fueron abiertas por las militantes mestizas de la sec-
cion siete del sindicato magisterial democratico, asi como por las del
movimiento campesino de la Coordinadora Nacional del Plan de Ayala
(CNPA). En los afios ochenta, las indigenas guatemaltecas refugiadas
fundaron su propia organizacién, Mama Maquin, demostrando asi
su voluntad de estar organizadas como mujeres, ademas de estar
participando en las organizaciones mixtas. Simultaneamente, dentro
de la Universidad Auténoma de Chiapas (UACH), la antropbloga Walda
Barrios cre6 el grupo de reflexion Antzetik,” que produce los prime-
ros datos sistemdticos sobre la situacién de las mujeres indigenas
(Barrios 1995). Por esos mismos afios, la iglesia cat6lica progresista
(cercana a la teologia de la liberacién y promotora de la “pastoral
indigena”) capacita a una notable cantidad de jovenes indigenas, las
“celebradoras de la palabra”, quienes se lanzan activamente a la orga-
nizacién comunitaria. Compuesto por mestizas, el Grupo de Apoyo a
la Mujer (GAM), fundado en San Cristébal a finales de 1988 para lu-
char contra la violencia hacia las mujeres, se dedica muy pronto a
realizar trabajo con mujeres inidigenas de la ciudad (Falquet 1996). Al
afio, algunas ex integrantes del GAM crean un grupo abiertamente
feminista, la Colectiva Organizadora de Mujeres Auténomas en Lu-
cha (COMAL), que realiza un primer taller sobre reproduccién y sexua-
lidad, respondiendo a la solicitud de algunas jovenes indigenas
trabajadoras domésticas en San Crist6bal. También hay que mencio-
nar la existencia de muchos grupos locales de mujeres en todo el
estado de Chiapas, que empiezan a formular demandas especificas:
estan, por ejemplo, las artesanas tzeltales de Tenejapa y las de San
Bartolomé de Las Casas, como también las mujeres de la Coordina-
dora Regional Indigena de los Altos de Chiapas (CRIACH) y las parte-
ras y herboleras de la Organizacion de Médicos Indigenas de los Altos
de Chiapas (OMIECH) (Palomo 1994).

Durante el mismo periodo, sélo que de forma clandestina, se
organiza también la lucha zapatista. Asi como lo narra el subcoman-
dante Marcos en persona, la participacion de las mujeres en la lucha
no les fue regalada, sino que tuvo que ser conquistada: “Una de las

? Antzetik significa “mujeres” en tzotzil.
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primeras batallas la ganaron las mujeres. Nosotros pensiébamos que
la guerrilla era cosa de hombres. Pero las mujeres estaban alli, y nos
impusieron su derecho a participar” (Marcos 1995).

Aunque al principio constitutian una escasa minoria, las mujeres
indigenas representan ahora un tercio de las fuerzas zapatistas arma-
das, y probablemente la mitad de las “bases de apoyo” (Rovira 1994,
1996). A pesar de que muchas se dedican a quehaceres invisibles, vin-
culados con la logistica, no todas son cocineras, correos o subalternas:
se destacan mujeres indigenas en los mandos intermedios (Lagarde
1994-95), o incluso superiores. ;Acaso no es una antigua trabajadora
domeéstica la comandante Ana Maria, quien dirigi6 la magistral toma
de San Cristobal el 1de enero del 1994? ;No es una mujer tzotzil, que
casi no hablaba espéﬁol, la comandante Ramona, quien rompi6 el cer-
co militar para representar al EZLN en el Congreso Nacional Indigena,
nada menos que en la capital, en 1996? ;No es asimismo, de origen,
una humilde campesina de los Altos, la comandante Esther, quien des-
lumbro6 a México, al plantear con tanto brio y tanta fuerza oratoria las
demandas de las mujeres zapatistas y las propuestas del EZLN, recien-
temente, en el Congreso?’® En cuanto a la méaxima instancia civil de
decision zapatista, el Comité Clandestino Revolucionario Indigena (CCRI),
alli también se hallan mujeres, estimadas por algunas fuentes en un
10% o 15%." Con base en los testimonios a los que se puede tener
acceso (Rovira 1994, 1996; CSPCL 1995; CYBP 1997; Rojas 1994, 1995);
Stutz 1996; Palomo y Lovera 1997), y dentro de lo que cabe, parece que las
indigenas del EZLN estan satisfechas con su nueva vida: trato presenta-
do como igualitario respecto de los hombres que rompe, parcialmente,
con la division sexual tradicional del trabajo, libertad mayor para esco-
ger a su compafiero, posible acceso a la anticoncepcion, aprendizaje
del espafiol y alfabetizacion de muchas de ellas, disminucién de la
violencia en su contra y prohibicion del alcohol,’ reconocimiento y

10 El presente articulo, qué empecé a elaborar a finales de 1998 y retomé hasta
junio 2001, no pretende abarcar la actualidad mas reciente, como por ejemplo la
caravana zapatista de febrero-marzo de 2001, atin de compleja interpretacion.

!! Siendo enteramente clandestina esta estructura, se impone la prudencia en
cualquier estimacién cuantitativa.

!2 Se trata de una demanda afieja de las mujeres indigenas: con el pox (alcohol
local casero), o con cualquier otra bebida alcoholizada, muchos hombres gastan todo
el dinero conyugal o familiar y luego golpean a su esposa/compafiera, hijas e hijos.

173




raza, género, orientacion sexual, nacién

promocién de su participacién. Para estas mujeres, el surgimiento
del EZLN y el lugar que en él se ganaron, constituye ya en si, una
revolucién.

La convergencia de esos dos elementos (luchas y organizacién
previas de las mujeres, surgimiento del EZLN) parece ser una de las
razones por las cuales la participacién de las mujeres indigenas se
aleja de la “movilizacién sin emancipacién” que Maxine Molyneux
diagnosticé en el caso de las nicaraguénses (Molyneux 1985). Prueba
de ello es que entre los primeros documentos que el EZLN dio a cono-
cer, se hallaba precisamente la Primera Ley Revolucionaria de las
Mujeres Zapatistas.” Sus diez puntos, concisos y muy claros, fruto
de una paciente consulta entre las mujeres indigenas, comunidad por
comunidad (Rojas 1994), parecen incluso ir més lejos que muchas de
las demandas de las propias mestizas. En esas condiciones, el acerca-
miento entre indigenas y mestizas puede a partir de aquel entonces,
darse de manera mas abierta. Asi es como, a escasos tres meses del
levantamiento zapatista, las mujeres de varios grupos organizan una
serie de talleres de reflexion sobre el articulo 4 constitucional, que
rige el respeto de los “usos y costumbres indigenas”. Centenares de
mujeres indigenas toman la palabra para comparar sus derechos cons-
titucionales con su realidad cotidiana, y sobre todo para decir en alta
y clara voz “cuédles costumbres les dan gusto y cuales les producen
tristeza”. Vuelven a aparecer las preocupaciones contenidas en la Ley
Revolucionaria de las Mujeres Zapatistas:

No nos gusta que los hombres golpeén a las mujeres y algunos hasta llegan a

matarlas.[...]. Por la pobreza en que se vive, se enferman [nos enfermamos].[...].

Me da tristeza cuando los papas dicen que no van a mandar a las hijas a la
escuela porque no son hombres para ir a la escuela. [...]. No nos gusta que nos

Las religiones protestantes, que desde hace tiempo prohiben el consumo de tabaco y
alcohol, supieron de esta manera ganarse a muchas mujeres indigenas. Y al hablar de
la Ley de las mujeres, muchas zapatistas mencionan la Ley seca (que no esta incluida
en la Ley de las mujeres) como una gran mejoria, lo que denota cierta confusién entre
las dos leyes.

13 Este texto es el resultado de una larga consulta realizada por y con las muje-
res en las comunidades indigenas zapatistas (CSPCL 1995; CYBP 1997; Rojas 1994; Rovira
1996). Adoptado por el EZLN en marzo de 1993, fue dado a conocer publicamente (en
espafiol) en las columnas de EI Despertador Mexicano, 6rgano informativo del EZLN,
distribuido en San Cristébal de Las Casas, Chiapas, el 1° de enero de 1994, durante la
toma de la ciudad por las y los rebeldes,
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falten al respecto y que nos humillen. [...]. No nos gusta tener muchos hijos.
[...]. De que los papés obliguen a las nifias a casarse a los 10 y 11 afios, para las
mujeres esto lo viven como un abuso, las niias no saben de nada (Joloviletik
1995).

Asi, colectivamente y dejando huellas impresas de sus pensamientos,
las mujeres indigenas se abrieron un espacio material y simbélico de
participacion y transformacién de su papel social. Su palabra, atin
vacilante a veces, sobre todo cuando se trata de hablar en espafiol,
conlleva una profunda revoluciéon y complejos interrogantes. De he-
cho, si la primera Ley Revolucionaria fuese aplicada a cabalidad y al
pie de la letra en las comunidades indigenas, se puede apostar que
dentro de unos cuantos afios, a lo sumo dentro de tres generaciones,
las comunidades tal como existen hoy en dia, desaparecerian.' Pro-
bablemente las mujeres tendrian menos hijas e hijos: jcémo queda-
rian entonces los equilibrios demograficos nacionales, y el principal
peso de las culturas indigenas, el peso cuantitativo? Y ;qué pasaria
con la transmision de los idiomas indigenas, si las mujeres fueran
escolarizadas y “castellanizadas”?" ;Qué ocurriria si tuvieran, por
medio de la escolarizaciéon y de la libertad de movimiento, acceso a
otras oportunidades de trabajo y una vida mas alla de seguir siendo
esposas de campesinos? Se puede pensar que muchas mujeres sal-
drian de sus comunidades. Es dificil prever los resultados de su mi-
gracion: los estudios existentes sobre segundas generaciones de
migrantes indigenas muestran, en algunos casos, la persistencia de la
endogamia (migracion hacia el campo para trabajos agricolas, Lestage
1999), en otros, un notable éxito dentro del sistema académico (mi-

% No queremos sugerir que una ley, en si, es capaz de transformar la vida
cotidiana de las mujeres, menos ain en este caso, dado que el movimiento zapatista
carece en gran parte de instituciones juridicas y represivas adecuadas para hacer
aplicar este tipo de ley. Sin embargo, en entrevistas realizadas con mujeres zapatistas,
tanto en comunidades de la Selva como de los Altos, ellas dijeron que el hecho de
tener una ley era un apoyo, aunque nadie viera el texto o se refiriera textualmente a
tal o tal articulo. Sobre todo, la primera ley, por ser por su proceso de elaboracién, la
expresién de amplios grupos de mujeres, refleja unas demandas sentidas por mu-
chas. En este sentido, representa una real fuerza de cambio, no como ley sino como
expresién de una voluntad colectiva de las mujeres.

15 Hoy dia, uno de los principales objetivos de la escolarizaci6n, incluso en el
marco del sistema “bilingiie-bicultural”, es “castellanizar”, es decir ensefiarles el es-
pafiol a las poblaciones indigenas, y de forma general, sumergirlas en los valores de
la cultura “mexicana”.
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gracion hacia el D. E, Romer s/f). Sin embargo, es muy probable que
la migracién de mujeres afectara profundamente las comunidades
hoy existentes y sus equilibrios culturales. Sobre todo, ;qué pasaria si
pudieran escoger libremente a sus esposos o compafieros, o si no se
casaran?, jcomo quedarian las complejas alianzas matrimoniales que
condicionan la continuidad de las comunidades, entre otras cosas de
cara al uso de la tierra y los cargos religiosos y politicos? Es imposible
contestar estas preguntas, y probablemente muchas de las principa-
les interesadas ni siquiera las han formulado en estos términos. Sin
embargo, los propios hombres indigenas han tenido presentimientos
inquietantes. Cuenta el subcomandante Marcos (Marcos 1995) que
cuando las mujeres dieron a conocer su ley al CCRI, algunos hombres
se alegraron en voz alta de que la ley estuviera redactada en espafiol:
asi, sus mujeres no se enterarian de ella... Pero como lo explica el
mismo Marcos, la ley ha sido traducida a los diferentes idiomas indi-
genas, haciendo més real la “amenaza” de cambio.

¢Cudles esperanzas para las reivindicaciones
de las mujeres indigenas?

Aqui intentaremos precisar las dificultades y los limites a los cuales
cotidianamente se enfrentan las reivindicaciones de las indigenas
zapatistas, para vislumbrar la real dimension de las transformaciones
que pueden ocurrir. Para empezar, las mujeres indigenas son diver-
sas y tienen contradicciones internas. Luego y sobre todo, poseen
poderosos enemigos.

En primer lugar, asi como lo demuestra una entrevista realiza-
da en el verano de 1996 con siete mujeres comandantes zapatistas,
tzeltales y tzotziles, los cambios existen y son reales, pero a la vez
son lentos y fragiles. Incluso en las comunidades mas impregnadas
por el zapatismo, la misma participacion de las mujeres no esta ga-
rantizada, asi como lo subraya la comandante Susana:

Antes no teniamos ningan derecho. No tenfamos derecho a participar en las

reuniones. Hoy, eso ha cambiado un poco, pero no por completo: siempre hay

hombres que no consiguen entender y que no dejan que sus mujeres o sus

hijas participen. Incluso, algunos son zapatistas (CYBP 1997).

El caso de Rosa Gomez, indigena tzotzil zapatista, asesinada por su
marido después de participar en la Convencion Estatal de Mujeres en
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1994, da muestra suficiente de la fragilidad del derecho a participar, y
de la necesidad para las mujeres de negociar “permisos” para salir del
espacio doméstico, aun dentro del marco de la lucha (Garza Caligaris
1999).

Por otra parte, la comandante Hortensia, prudente en su entu-
siasmo, agrega un importante elemento: parte de las mujeres indige-
nas halla insuficiente la Primera Ley Revolucionaria:

Como dice Susana, no ha habido muchos cambios, pero algunos si los hubo.

Antes, habia compaiieras que las regafiaban y las golpeaban, pero desde que

existe la ley, eso cambié un poco. Sin embargo, hemos visto que esta ley es

muy incompleta, todo lo que queremos no esti alli (CYBP 1997).

De hecho, una reivindicacion tan central como la del acceso a la tierra
para las mujeres, no esta contemplada. Sin embargo, otra comandan-
te afirma:

Queremos tener derecho a la tierra. No nos dan siquiera un pedazo de tierra, y

sin embargo, debemos comer y vivir. El marido es quien tiene la tierra, a la

mujer no se le ha dado ni siquiera un pufiado de tierra. Queremos tener este

derecho: nosotras también somos seres humanos. Queremos tener lo que los
hombres pueden tener (CYBP 1997).

El hecho es que las mujeres indigenas zapatistas elaboraron una se-
gunda ley, mucho mas completa, que fue dada a conocer publica-
mente el 8 de marzo del afio siguiente (véase anexo). Sin embargo,
por diversas razones vinculadas con los flujos y reflujos del conflicto
y de la guerra de baja intensidad que libra el gobierno contra las
comunidades indigenas, ' la aprobacién de la segunda ley fue diferi-
da y afin no tiene fecha. Constituye no obstante un buen indicador
de las contradicciones implicitas y de los diversos puntos de vista
explicitos que existen entre las propias indigenas zapatistas. Efectiva-
mente, incluye por un lado algunos puntos especialmente revolucio-
narios en el marco de los usos y costumbres indigenas, tales como el
acceso a la tierra y el derecho al respeto para las madres solteras. Al

16 £l término de guerra de baja intensidad abarca toda una serie de practicas de
guerra sucia dirigidas directamente en contra de la poblacién civil, realizadas con
plena conciencia para evitar una declaracién de guerra civil “oficial”. El ejército nor-
teamericano inventé esta tactica durante la guerra de Vietnam. Incluye entre otras
cosas en el caso de Chiapas, la guerra psicolégica, la desinformacién, la creacién yla
utilizacién de grupos paramilitares que expulsan masivamente a la poblacién civil.
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mismo tiempo, como vamos a verlo, otras demandas més bien van en
el sentido de las tradiciones. Domina una impresién de confusién. Lo
que, en la primera ley, era firme pero eliptico, una vez desarrollado
en la segunda ley, se presta a diferentes interpretaciones; asi, en lo que
a la forma de hacer valer la ley se refiere, el cuarto punto dice:

4. Las mujeres casadas tienen derecho a usar los métodos de planificacién

familiar sea artificial o natural, lo que ellas decidan, sin que el hombre se opon-

ga, sino que tienen que entender y hacer acuerdos.”
Queda claro, entonces, que para decidir sobre cuéntas hijas e hijos
tener, las mujeres quedan atin en parte sujetas a la buena voluntad
del marido. Por otro lado, la cosmovisién que subyace a las reivindi-
caciones de las indigenas zapatistas no necesariamente es igualitarista,
al contrario, a veces parece impregnada de un naturalismo esencialis-
ta que no deja de llamar la atencién, como lo muestra este articulo,
que resulta bastante ambiguo:

3. Las mujeres tienen derecho a expresar sus sentimientos porque por naturale-

za tenemos sentimiento propio y somos més sensibles, asi que merecemos un
trato especial.

Finalmente, tal vez al medir el tremendo alcance de algunas de
sus demandas y el potencial de destruccién de las comunidades ac-
tuales que conllevan, las mujeres indigenas precisan:

17. La Ley revolucionaria retoma y considera vélida la norma de la sociedad

indigena de que esta prohibido y es indebido que algin miembro de la socie-

dad tenga relaciones amorosas fuera del reglamento de la comunidad o del
pueblo. Es decir, que no se permite que los hombres y mujeres tengan relacio-
nes si no son esposos, porque esto trae como consecuencia la destruccion de la
familia y mal ejemplo a la sociedad.
Esta reivindicacién, eminentemente conservadora, parece contradecir
los otros puntos y también la voluntad de cambios profundos expre-
sada en otras partes tanto por las mujeres indigenas como por el
conjunto del movimiento zapatista, que generalmente toma acentos
libertarios al imaginar el futuro. Ciertamente, se puede aducir que tal
vez las mujeres adoptaron este punto para combatir el adulterio mas-
culino, por demas frecuente. Pero, aunque no sea la realidad domi-
nante actual de las comunidades indigenas, los hombres no son los

17 Las cursivas en los textos de la ley son mias. Ver anexos.
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anicos que pueden tener y disfrutar relaciones sexuales sin estar ca-
sados. Expresando las dudas de parte del movimiento feminista mexi-
cano —que por lo demés ve al movimiento zapatista mas bien con
simpatia— Rosa Rojas subraya esta contradiccion:
Un punto central de [la] critica estriba en el cuestionamiento de que con una
ley, cualquiera sea su origen, se pretende imponer una normatividad absoluta-
mente represora sobre la sexualidad y el amor. En este caso concreto el articulo
17. [...] en dicha ley se refleja el deseo y el pensamiento de las mujeres indige-
nas que la elaboraron. [...] eso de ninguna manera [puede] servir de justifica-
cién para quedarse callada sobre la flagrante violaci6n a los derechos humanos
de hombres y mujeres que implica dicha ley, y que las violaciones a los dere-
chos humanos no dejan de serlo sélo porque sean acordadas en forma colectiva
(Rojas 1996 ).
Al examinar esta segunda ley, queda de manifiesto que las mujeres
indigenas, no s6lo analizan con ambivalencia y ambiguédad su situa-
cién y las maneras de transformarla, sino que también siguen siendo
fieles a su papel de guardianas de la cultura y la moralidad indigenas.
El aspecto radicalmente innovador, la amplitud mental y a la vez la
relativa vaguedad que orientan sus reivindicaciones, se hallan sinteti-
zados en estas palabras con acentos universalistas y finalmente muy
generales de la comandante Hortensia:
También esperamos que otras mujeres de México y también del resto del mundo
tengan los mismos derechos: sabemos que en otros estados del pais, las mujeres
sufren también, también hay injusticias —aunque sea diferente de lo que pasa
aqui. Sabemos que las mujeres no tienen este derecho y este espacio al que
deberian de tener derecho. Por eso nuestra esperanza, es que este derecho, lo
obtengamos no s6lo nosotras las zapatistas, sino también todas las mujeres de
México y del mundo entero. Que las mujeres sean tomadas en cuenta, que
sean respetadas y que tengan el lugar que les corresponde (CYBP 1997).
En torno a las estrategias hacia afuera que habria que adoptar para
hacer cumplir las demandas de las mujeres indigenas, también hay
posiciones variadas. Las diversas aliadas de las mujeres indigenas, en
especial las mujeres mestizas y la iglesia catolica, intervienen, a veces
con dudosos efectos. Eso se puede notar al observar las reivindicacio-
nes formuladas durante la primera mesa de negociacion entre el go-
bierno y el EZLN en octubre 1996, sobre los “Derechos y culturas
indigenas”. Esta mesa reunia por primera vez en la historia nacional,
a unas cuarenta mujeres indigenas, no s6lo zapatistas o chiapanecas,
sino que del pais entero y de todas las tendencias politicas. Alli, rela-
ta la periodista catalana Guiomar Rovira (1996): “El acuerdo al que
llegaron las mujeres indigenas en el que exigian la legalizacion del
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aborto, no fue consignado en las resoluciones finales: bajo los conse-
jos de una mestiza, decidieron no entrar en problemas con la iglesia y
omitir este punto”.

Asi es como, incluso cuando expresan una muy clara voluntad
de cambio, las mujeres indigenas se ven frenadas por sus propias
aliadas y s6lo tienen un estrecho margen de libertad en el marco del
racismo, del sexismo y del conservadurismo que imperan en el mun-
do mestizo. Como si fuera poco con semejantes “amigas”, las zapatistas
también tienen declarados enemigos.

De hecho, la segunda gran serie de obstaculos a los que se en-
frentan los impulsos transformadores de las indigenas zapatistas, tie-
ne que ver con el “enemigo exterior”: el avance de la mundializacién
y la creciente penetracién del sistema capitalista neoliberal hasta las
comunidades maés alejadas, y también la guerra despiadada que ha
librado en su contra el gobierno mexicano, estrechamente vinculada
de hecho con el avance del proyecto neoliberal. Aqui no insistiremos
sobre los efectos de la creciente monetarizacion de las economias in-
digenas. Tampoco podemos ahondar sobre las transformaciones liga-
das a las migraciones econémicas o a las expulsiones masivas por
motivos religiosos. Por falta de espacio, tampoco analizaremos las
consecuencias del desarrollo de las vias de comunicacién —en espe-
cial las carreteras, que nunca habian sido construidas tan velozmente
como desde que las usa el ejército federal. En cambio, los efectos de
la “guerra de baja intensidad”, menos analizados y que el mismo
sistema tiende a invisibilizar, merecen que nos detengamos en ellos.

Insistamos primero en que se trata de una desestructuracién brutal
de las condiciones de vida de las comunidades —incluso se podria
hablar de una voluntad de mera destruccién (CCIODH 1998). A sabien-
das de que la unidad es un valor fundamental en las culturas indige-
nas, uno de los principales instrumentos que usa el gobierno en su
ofensiva consiste en dividir a las comunidades por todos los medios:
ha contribuido al desarrollo, de 1a corrupcién, presiones, amenazas y
especialmente a la creacién de §rupos paramilitares que han practica-
do una verdadera politica de “tierra arrasada”. Actos tan barbaros
como la masacre a machetazos de 46 personas en Acteal, fundamen-
talmente nifias, nifios y mujeres, justo antes de la Navidad de 1997,
realizados por grupos paramilitares compuestos por indigenas de las
propias comunidades (Hernandez Castillo 1998), vuelven casi impo-
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sible la reconstitucién, algan dia, de las comunidades. La poblacion
indigena que ha sido obligada a huir frente a este tipo de crimenes ya
supera decenas de miles de personas, arrancadas de sus tierras y
privadas de sus medios de existencia material, que ademés son la
base de su reproduccién cultural. Los testimonios que recogi6 la Co-
misién Civil Internacional de Observacion de los Derechos Humanos
(CCIODH) en febrero de 1998 convergen para afirmar que las mujeres
son los objetos “privilegiados” de esta guerra cotidiana que apunta a
destruir no s6lo a los cuerpos, sino a los corazones y espiritus, y ataca
los lazos sociales y culturales:
Le ha sido sefialado a la Comisién que uno de los efectos de la guerra de baja
intensidad es la destruccién del tejido social, comunitario y familiar. Eso afecta
principalmente a las mujeres, porque destruye las redes de apoyo mutuo entre
mujeres que ellas han construido poco a poco. Por ejemplo, en las comunida-
des hoy divididas, ¢qué pasa cuando la partera tradicional es parte de un ban-
do y la mujer que va a dar a luz, pertenece al otro lado? Las mujeres intentaron
mantener lo mas que han podido sus solidaridades tradicionales, pero aquellas
estan a punto de ceder bajo el peso de la polarizacion creciente creada por la
guerra de baja intensidad. Un caso que ha sido reportado a la Comision es el de
la municipalidad de San Andrés Sakamchen. En 1994, las familias fueron obli-
gadas a colocar una bandera blanca en sus casas para comprobar que no eran
zapatistas. Eso caus6 profundos desgarramientos en muchas familias en las
cuales algunos miembros se consideraban como zapatistas, y otros no. Una vez
mas, las mujeres son las primeras afectadas, en la medida en que la familia es

su principal espacio de referencia, y ellas son las encargadas de velar por la
unidad familiar (CCIODH 1998).

En esas condiciones, se entiende que las reivindicaciones de las muje-
res indigenas tengan dificultades para desplegarse de manera fuerte y
coherente. Colocadas entre la espada y la pared por los ataques en
contra de sus culturas perpetrados por los sucesivos gobiernos y, mas
globalmente, por las dinamicas macro del sistema econdémico, atn sin
alianzas plenamente confiables con otros sectores de mujeres, las mu-
jeres indigenas pueden verse forzadas a posponer sus reivindicacio-
nes, para no darle armas al “enemigo”, dentro de una perspectiva de
cerrar las filas indigenas para proseguir en tan desigual lucha.

Aqui hemos visto como, frente a los violentos ataques asimila-
cionistas o exterminadores llevados a cabo en su contra, las comuni-
dades indigenas elaboraron mecanismos de resistencia cultural
relativamente eficientes. Histéricos y sociales, esos mecanismos se
basan —entre otras cosas— en alejar lo méas que se pueda de la cultu-
ra mestiza a las mujeres-madres, para que, al no tener alternativas,
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ellas s6lo puedan reproducir fielmente “la costumbre”, dia tras dia y
de generacién en generacién. También hemos mostrado cémo esta
estricta reparticién de los roles segun el sexo perjudica a las mujeres:
éstas a la primera oportunidad, al paso del movimiento zapatista,
hicieron afiicos la ficcién de la unidad y de la armonia comunitaria, al
expresar en voz alta y firme su inconformidad frente a parte de los
usos y costumbres tradicionales. Las dos Leyes Revolucionarias de las
Mujeres Zapatistas, y otros documentos “civiles”, demuestran de so-
bra c6mo las mujeres indigenas luchan por profundas transformacio-
nes de su situacién, no sélo como indigenas y pobres, sino también
como mujeres. Sin embargo, no hablan con una voz tinica y se obser-
van en sus reivindicaciones varias ambiguédades, e incluso importan-
tes contradicciones, a la vez que una poderosa voluntad de cambio.
De hecho, algunas de sus demandas son extremadamente revolucio-
narias, y amenazan incluso la posibilidad de que las culturas indige-
nas se sigan reproduciendo como tales. Otras, al contrario, reafirman
valores familiares de los mas tradicionales. Coexisten acentos
universalistas y localistas, inspiraciones muy progresistas y otras bas-
tante retr6gradas. Respecto de sus aliados y aliadas més inmediatos,

las mujeres indigenas tienen que cuidarse del sexismo de los hom-
bres indigenas y del racismo maternalista de las mujeres mestizas y
blancas. Finalmente, hemos visto que las potencialidades mas radica-
les e innovadoras de la rebelién de las mujeres indigenas enfrentan

obstaculos externos de considerable peso. Parece que la extensi6n
aplastante de la economia neoliberal invalida a mediano plazo cual-
quier posibilidad de escapérsele al sistema global. Ya se empezaron a

instalar maquiladoras, y el “Plan Puebla Panama” augura su futuro
desarrollo, apostando a transformar a las indigenas en “proletarias
libres”. Eso, si se da la paz. Por otro lado, parece que el gobierno no
descarta seguir con la guerra “de baja intensidad”, para socavar los
mismos fundamentos de las culturas indigenas, agrediendo especial-
mente —y a propésito— a las mujeres. Luchando en dos frentes —en
contra del orden mestizo neoliberal, ya sea guerrerista o maquilador,

Yy en contra del orden interno de las tradiciones— las indigenas revo-
lucionarias poseen un estrecho margen de maniobra.

Terminaremos esta reflexién evocando a una poblacién nueva, sim-
bolo de las mas recientes transformaciones y de evoluciones muy con-
cretas de la situacion de las mujeres: olvidadas en casi todos los analisis,
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las jovenes indigenas urbanas son cada vez mas numerosas en Chiapas.'
Se trata de un grupo heterogéneo, compuesto tanto por las jovenes
mujeres evangelistas expulsadas con sus familias por motivos religio-
sos y que se han sumado al cinturén de miseria que rodea San Crist6-
bal, como por las refugiadas que huyen de la omnipresencia del ejército,
como también por mujeres jovenes que por alguna razén dejaron las
filas zapatistas, y todavia también por otras que debido a las necesida-
des de la lucha o de la sobrevivencia, se ven empujadas a aventurarse
en el mundo mestizo. Son trabajadoras domésticas o artesanas de las
cooperativas, se encuentran entre ellas las primeras artistas literarias o
de teatro, y mujeres jovenes que se instalaron en la ciudad para traba-
jar con diversas ONG. Por lo general, son mas escolarizadas que sus
hermanas que se quedaron en las comunidades, son mas aguerridas
cuando se enfrentan con el mundo mestizo, muchas ya pasaron de la
edad normal para casarse en las comunidades y algunas no estan pen-
sando tampoco volver con sus familias. No necesariamente han perdi-
do sus raices, pero algunas estan ya saliendo bastante del marco de las
tradiciones. ;Qué haran con sus vidas afectivas, laborales, politicas?
Constituyen en cierta medida una primera generacién de mujeres indi-
genas que enfrentan las dificultades y las complejas perspectivas de un
cambio que ya esta en marcha, dentro y fuera de las comunidades. Y
ya no es exactamente como antes, la Ginica alternativa ya no es la
“aculturacién” o la “asimilacién”, porque existe una dimensién colecti-
va y activa en sus biisquedas, un telén de fondo que ellas mismas han
contribuido a dibujar: la posibilidad de una transformacién cultural
como mujeres sin dejar de ser indigenas.
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Amnexos

Primera Ley Revolucionaria de las mujeres zapatistas*

Primero. Las mujeres, independientemente de su raza, creencia o
afiliacién politica, tienen el derecho a participar en la lucha revoluciona-
ria, con el rango y grado que su voluntad y su capacidad determinen.

Segundo. Las mujeres tienen derecho a trabajar y a recibir un
salario justo.

Tercero. Las mujeres tienen el derecho a decidir cuéntos hijos
quieren tener y pueden cuidar.

Cuarto. Las mujeres tienen derecho a participar en los asuntos
de la comunidad y de ejercer responsabilidades ptblicas, siempre y
cuando sean elegidas libre y democraticamente.

Quinto. Las mujeres y sus hijos tienen derecho a la salud y a la
alimentacién.

Sexto. Las mujeres tienen derecho a la educacién.

Séptimo. Las mujeres tienen derecho a escoger su pareja, no son
obligadas a casarse con quienes no quieren.

Octavo. Ninguna mujer podré ser maltratada fisicamente, ni por
miembros de su familia ni por extrafios. Los delitos de intento de
violaciéon y de violacién seran severamente castigados.

* Publicado en el 6rgano informativo del EZLN El despertador Mexicano, distribui-
do en San Cristobal de las Casas, Chiapas, 1 de enero de 1994. Reproducido en debate
feminista, nam. 9, 1994. (Nota de las editoras)
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Noveno. Las mujeres podran ocupar responsabilidades de di-
recci6n en la organizacion y obtener grados militares en las fuerzas
armadas revolucionarias.

Décimo. Las mujeres tendran todos los derechos y todas las obli-
gaciones en acuerdo con las leyes y reglamentos revolucionarios.

Propuesta de Ampliacidn de la Ley Revolucionaria de Mujeres Zapatistas acor-
dada, en algiin lugar de la selva, el 4 de marzo de 1996, durante una asamblea
preparatoria para las actividades del Dia Internacional de la Mujer.*

1. Las mujeres tienen derecho de ser respetadas dentro de la
vida familiar y dentro de la misma comunidad.

2. Las mujeres tienen los mismos derechos que los hombres den-
tro de la comunidad y el municipio.

3. Las mujeres tienen derecho a expresar sus sentimientos por-
que por naturaleza tenemos sentimiento propio y somos mas sensi-
bles, es asi que merecemos un trato especial.

4. Las mujeres casadas tienen derecho a usar los métodos de pla-
nificacion familiar sea artificial o natural, lo que ellas decidan, sin que
el hombre se oponga, sino que tienen que entender y hacer acuerdos.

5. Las mujeres tienen el derecho a participar en las reuniones y
tomas de decisiones sin que nadie lo impida o critique, y tienen dere-
cho a capacitarse, tener espacios y mecanismos para ser escuchadas
en las asambleas comunitarias y municipales, y tener cargos en lo
cultural y social.

6. Las mujeres tienen derecho de prepararse en todos los niveles
necesarios para su desarrollo politico, econémico, social y cultural.

7. La ley Revolucionaria de mujeres prohibe estrictamente la siem-
bra, el cultivo y el consumo de drogas, mariguana, amapola, cocaina,
etcétera, en nuestros cuerpos porque somos las mujeres las que mas
sufrimos las consecuencias de este vicio.

8. Se prohibe estrictamente la venta y el consumo de las bebidas
alcohélicas en nuestros pueblos y comunidades porque somos las que
sufrimos golpes, pobreza y miseria como consecuencia de este vicio.

* Publicada en el suplemento Doble Jornada del diario La Jornada, 6 de mayo de
1996.
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9. Las mujeres y sus hijos tendran igual derecho que los hom-
bres en la alimentacion el vestido, el gasto, etcétera, y del manejo del
recurso econémico de la familia.

10. Las mujeres tenemos el derecho al descanso cuando real-
mente lo necesitamos, sea porque nos sentimos cansadas o enfermas,
o porque queremos realizar otra actividad.

11. Las mujeres tenemos derecho a defendernos verbalmente
cuando somos ofendidas o atacadas en palabras por la familia o por
personas ajenas.

12. Las mujeres tenemos derecho a defendernos fisicamente cuan-
do seamos atacadas o agredidas por familiares o personas ajenas, y
tenemos derecho a castigar alos hombres o persona que agrede, aban-
dona e insulta a las mujeres.

13. La capacidad y el trabajo de la mujer tendréa el mismo valor
que el trabajo de los hombres.

14. Las mujeres tienen derecho a exigir que se cambien las malas
costumbres que afectan nuestra salud fisica y emocional; seran casti-
gados los que discriminen, se burlen o abusen de las mujeres.

15. Los hombres casados y las mujeres casadas, cualquiera que
haya sido la ceremonia, tienen prohibido por la ley Revolucionaria de
Mujeres, abandonar a su esposo/a sin raz6n ni fundamento, 0 unirse
con otra mujer o con otro hombre cuando no ha habido ningan divor-
cio normal.

16. Queda prohibido por la Ley Revolucionaria de Mujeres que
el hombre tenga dos mujeres porque de esa manera a la esposa se le
lastiman sus sentimientos, se violan sus derechos y se lastima su
dignidad como esposa y como mujer.

17. La Ley Revolucionaria de mujeres retoma y considera valida
la norma de la sociedad indigena de que esta prohibido y es indebido
que algin miembro de 1a sociedad tenga relaciones amorosas fuera
del reglamento de la comunidad o del pueblo. Es decir, que no se
permite que los hombres y mujeres tengan relaciones si no son espo-
sos porque esto trae como consecuencia la destruccion de la familia y
mal ejemplo a la sociedad.

18. Ninguna mujer podra recibir maltrato, insulto o golpes de su
esposo solo por no tener hijos varones.

19. Las mujeres tienen derecho a tener, heredar y trabajar la
tierra.
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20. Las mujeres tienen derecho a recibir créditos y a impulsar y
dirigir proyectos productivos.

21. Cuando se den separaciones en los matrimonios que se re-
parta en partes iguales la tierra y todos los bienes de la familia entre
el marido y la esposa o entre los hijos.

22. Las mujeres tienen derecho a castigar a los hombres que
venden y toman bebidas alcohélicas y cualquier otro tipo de drogas.

23. Las mujeres madres solteras tienen derecho a ser respetadas
y consideradas como una familia.

24. La mujer tiene derecho a la diversion y a salir a conocer otros
lugares del estado, del pais y del mundo.

25. La mujer tiene derecho a ser apoyada por el esposo cuando
ella va hacer trabajo para la organizacién, y cuando van a las reunio-
nes que el hombre cuide y alimente a los hijos y atienda el hogar.

26. Que en todos los planes de desarrollo de la mujer, ésta tiene
derecho a manejarlos.

27. Las mujeres tienen derecho a organizarse en lo cultural.

28. Las mujeres indigenas tienen derecho a ser reconocidas en
su manera de ser diferentes.

29. Las mujeres viudas, madres solteras y mujeres solas tienen
derecho a ser respetadas y a ser reconocidas y apoyadas por la comu-
nidad como ellas lo necesiten.

30. Las mujeres tienen derecho a estar informadas de todo lo
que se hace en la comunidad y a recibir todo tipo de informacién para
ampliar méas su conocimiento.

31. La mujer tiene derecho a exigir que se erradique la prostitu-
ci6én en las comunidades.
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