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Le couple, ce douloureux probleme

Pour une analyse matérialiste des arrangements amoureux entre lesbiennes

Jules Falquet

Il semble aujourd’hui, en France, que les lesbiennes aient réussi a arracher certaines
avancées : une visibilité relative doublée d’un début de « respectabilité », notamment grice a
la reconnaissance des unions entre femmes par le biais du Pacs. Nous pourrions presque
désormais vivre « librement » notre « préférence sexuelle » « différente ». Ce colloque, en
quelque sorte, parait 1’indiquer : en 2006, deux cent lesbiennes peuvent se réunir paisiblement
dans une ville moyenne du Sud-Ouest de la France pour parler ... d’amour.

Avons-nous pour autant accepté le repli sur des valeurs et des formes d’organisation
de nos vies typiquement straight, patriarcales, bourgeoises et « occidentales! » : I’amour, le
couple et la famille « (néo)nucléaire » qui en découlent ? Certes non : dés que nous sortons du
« discours enchanté » dominant, nous constatons que I’exploitation de sexe, de classe et de
«race » est renforcée par I’avancée du projet néolibéral. Dans nos propres vies, nous sommes
presque toutes précarisées et appauvries, nos déplacements sont strictement réduits par des
lois migratoires de plus en plus dures, notre quotidien est militarisé, la xénophobie, le
nationalisme, le racisme et toutes sortes de violences progressent. Ce systéme est chaque fois
plus serré, plus étouffant, plus mortifere. La résistance et la radicalisation sont donc a I’ordre
du jour.

Pour cela, il est capital d’adopter une perspective matérialiste et internationaliste.
Internationaliste, parce que ce qui nous arrive individuellement, localement, en France, dans
nos relations personnelles, est intimement lié a la situation de I’ensemble des lesbiennes et des
femmes dans le monde. Mais I’internationalisme ne suffit pas. En effet, la Marche mondiale
des femmes, I’effort féministe le plus international qui existe a I’heure actuelle?, revendique le
respect de la « préférence sexuelle ». Or, ce discours constitue une véritable dématérialisation
des enjeux de nos luttes, comme 1’a tres bien montré Elsa Galerand (2006), ravalant le
lesbianisme au rang de simple « préférence » alors que la sexualité constitue un élément
central des rapports sociaux de sexe —et dans le cas actuel, de la domination des hommes et
de I’hétérosexualité. Nous pensons au contraire que les « arrangements » amoureux et sexuels
dans lesquels nous sommes engagées sont intimement liés a la situation matérielle dans
laquelle nous nous trouvons. Et que ces « arrangements » peuvent renforcer le systéme ou au
contraire participer au changement.

En tant que lesbienne féministe, j’estime donc que c’est en poursuivant dans la voie
d’une analyse et d’une lutte matérialiste que nous pourrons continuer a rencontrer d’autres
luttes qui, elles aussi, cherchent a créer un monde différent. Nous avons beaucoup a apporter
a l’ensemble de la société en termes d’analyse critique et de projet alternatif, comme on le
verra dans ce texte. J'essaierai d’y montrer (1) comment la mondialisation néolibérale tend a

1 La notion méme d’ “occidentalité” est évidemment trés problématique. Elle recouvre une grande diversité de
situations historiques, géographiques et politiques. Nous 1’utiliserons ici dans une perspective de critique anti-
impérialiste ou anti-néocolonialiste, dans 1’'idée qu’il existe une forte pression dans le monde entier pour faire
adopter a tout le monde (au Nord y compris) un certain nombre de valeurs et de comportement qualifiés
d’occidentaux (qu’ils le soient ou non est finalement peu important dans ce cas).

2 Je parle ici de projets politiques et organisationnels issus du mouvement féministe et non pas suscités par les
institutions internationales dans le sillage des grandes conférences et des activités récupératrices de I’ONU.



renforcer un modele « néo-nucléaire» de couple (2) que depuis bien longtemps, des féministes
et des lesbiennes critiquent avec force ce modele (3) qu’il faut continuer a réfléchir et a mettre
en place des alternatives concretes, en nous inspirant également d’autres luttes sur la planete.

I. Renforcement du modéle de famille «néo-nucléaire» sous DPeffet du
néolibéralisme

Certes, nous faisons ici une analyse extrémement générale qui ne rend pas justice a
I’infinime complexité des situations existant dans le monde. L’institution de la famille, qui
constitue 1’un des piliers de la cristallisation et de la reproduction des systemes patriarcaux,
prend évidemment des formes tres variées selon le lieu, la classe, la « race », la génération ou
méme le statut légal de ses membres. Comme 1’ont souligné de nombreuses Black feminists et
d’autres féministes des secteurs populaires (Audre Lorde (1982, 1984), Hernandez et Rehman
(2002), Smith (1983-2000) et Clarke (1983-2000)), sans cesser d’étre également un lieu de
violence et de répression pour de nombreuses femmes et lesbiennes, la famille peut constituer
une havre de (relative) paix et un appui économique indispensable face au racisme et au
classisme de la société globale.

Cependant, il nous semble que la mondialisation néolibérale tend a imposer partout
comme idéal un type de famille que nous appellerons « néo-nucléaire», éventuellement
(re)composée autour de partenaires de méme sexe. Ce qui, pour nous, a la différence des
familles étendues (de type paysan par exemple) signifie un modele de famille (1) comme
unité de consommation et guere de production (2) centrée sur le couple (3) envisagée comme
unique rempart contre la « société globale », au lieu de servir de base pour d’autres types
d’associations, de communautés ou de structures sociales intermédiaires® (4) basée sur des
valeurs profondément patriarcales, bourgeoises et « occidentales », notamment une certaine
idée, justement, de I’ « amour ».

Effets matériels du néolibéralisme

La précarisation et I’appauvrissement de la grande majorité des femmes et des
lesbiennes dans le monde sont parmi les premieres conséquences de I’avancée du
néolibéralisme, qui renforce les inégalités sur le marché international du travail selon des
criteres de sexe, de classe, de « race » et de nationalité.

Certes, une partie des classes moyennes et supérieures échappe momentanément a la
machine broyeuse. Entre aveuglement et lache soulagement, cette fraction de la population
semble effectuer un repli individualiste, précisément, autour de son « bonheur privé ». La
sexualité est percue comme un droit, parfois un « loisir » et la plupart souhaitent la mise en
couple et la formation d’une famille comme un « havre de paix privée » contre la concurrence
féroce et la violence (notamment raciste et lesbophobe) qui sévissent dans la vie publique.

La majorité de la population mondiale cependant, tout-e-s les non-privilégié-e-s du fait
de leur « race », de leur nationalité, de leur classe, de leur sexe et de leurs options politiques
notamment, précarisée, tres appauvrie et souvent poussée a la migration interne ou
internationale, cherche surtout a survivre. Pour cela, différentes sortes d’arrangements
« économico-sexuels » sont possibles, pour reprendre 1’expression de Paola Tabet (2004). Les
foyers transnationaux se multiplient, les femmes « cheffes de famille » dirigent pres d’un tiers
des familles (Bisilliat, 1996), de plus en plus de femmes paraissent devoir recourir a
différentes sortes de « prostitution », au sens de Tabet (mail order brides, prostitution de rue,

3 Pour les groupes sociaux confrontés au racisme, la famille est souvent considérée comme faisant partie d’une
communauté plus large et comme une base pour 1’organisation et la résistance “communautaire”. Cependant, les
personnes racisées qui tentent de “s’intégrer” socialement, selon le modele francais par exemple, sont incitées a
distendre leurs liens avec leur famille étendue et leur “communauté”, notamment en changeant de lieu de
résidence (par exemple, en quittant les quartiers de relégation sociale que sont beaucoup de “banlieues”

populaires) et en évitant justement de faire de la politique “communautaire”.



unions successives et « amants multiples », relations sexuelles ou « mariage » pas toujours
d’amour avec un-e national-e pour obtenir des « papiers », etc), pour subvenir a leurs besoins.

Ainsi, pour presque toutes, la mise en couple (et le fait de rester en couple) est la
principale solution pour s’assurer une stabilité minimale. Certes, cela n’est pas nouveau pour
les femmes, mais cette tendance est renforcée et modifiée dans le contexte néolibéral par (1)
des 1égislations nouvelles (2) des logiques économiques plus dures.

Les lois sont déterminantes, car dans beaucoup de cas, ce sont d’abord elles qui
empéchent les femmes « seules » d’accéder a leurs droits. Les femmes « seules » sont presque
systématiquement lésées par les systetmes d’imposition, les politiques sociales et les lois
migratoires. De fait, les femmes étrangeres ou de parents étranger-e-s désirant vivre en France
aujourd’hui ne jouissent pas d’une pleine autonomie juridique et se voient poussées a se
placer sous la dépendance d’un-e partenaire (Lesselier, 2003). Les lesbiennes ne sont pas
exemptes de cette pression a la conjugalité (Alrassace & Falquet, 2007).

Les logiques économiques ne sont pas en reste pour pousser a la mise en couple. En
effet, pour payer le loyer et les factures toujours plus élevées au fur et a mesure de la
privatisation des services, pour compenser les bas salaires et le chdmage, c’est mathématique :
un-e charmant-e prince-sse permet généralement de diviser les frais quotidiens par deux, ce
qui n’est pas le moindre de ses charmes. Au fur et a mesure que les réseaux sociaux familiaux
ou communautaires plus étendus sont détruits, les lesbiennes et les femmes prolétaires et
racisées, qui avaient éventuellement échappé a la famille strictement nucléaire, s’y voient
poussées a leur tour. Et les femmes de classe moyenne, qui pourraient éventuellement s’y
soustraire, la voient souvent comme une assurance sur un avenir plutdt incertain, surtout si
elles n’ont pas d’enfants (qu’on pense au démantelement des systemes de retraite la ou ils
existaient, et a la misere et ’isolement dans lequel vivent nombre de femmes agées).

Effets idéologiques et culturels du néolibéralisme

La famille néo-nucléaire basée sur le couple tend aussi a devenir, non seulement une
nécessité matérielle renouvellée, mais une norme et un idéal. D’abord, sous I’effet du
renforcement de 1’hégémonie culturelle « occidentale », relayée par la propagande médiatique
massive, qui propose en modele universel des (jeunes) couples hétérosexuels blancs, riches,
« beaux » et en excellente santé. Méme si personne n’est réellement dupe, le modele pese de
tout son poids dans chaque publicité, magazine people ou feuilleton télévisé.

Simultanément, la période précédente de la «révolution sexuelle» (ou
I’ « occidentalisation » des moeurs, selon les pays), est dénoncée comme un « exces » et la
cause de nombreux maux. La reprise en main est tres avancée, notamment depuis que le pape
Jean Paul II a accordé tout pouvoir a I’Opus Dei dans 1’église catholique —les autres religions
monothéistes n’étant pas en reste. On le voit aux Etats-unis avec le retour de I’ordre moral le
plus rétrograde (campagnes pour la virginité notamment), en France avec les propos d’une
Boutin ou d’une Royal, tout comme dans de nombreux pays du Sud. Méme s’ils se
développent dans les faits, les arrangements amoureux et familiaux non traditionnels sont
vilipendés tandis que les valeurs les plus conservatrices sont portées au pinacle. Dans un
climat de « droitisation » généralisée de la plupart des sociétés, le nationalisme se développe,
la encore au détriment des femmes et des lesbiennes. En effet, comme I’a montré notamment
Nira Yuval Davis (1998), qui dit nationalisme dit renforcement d’une culture de « 1’entre-
soi » qui passe notamment par un contrdle accru sur les femmes « du groupe », que 1’on
décourage plus ou moins vigoureusement d’aimer et surtout de s’unir « en dehors » du groupe
et a qui I’on demande généralement d’avoir le plus d’enfants possible*.

4 Dans des pays comme I’Inde ou la Chine, au contraire, les femmes sont poussées a avoir moins d’enfants (mais
de sexe male).



Enfin, curieusement, cet espece d’idéal du couple hétérosexuel comme « figure
symbolique centrale » est relayé par un étrange mélange de discours psychologiques-
psychanalytiques’ et politiques®, qui en font simultanément la base de la famille « normale »
et « saine », et de la société. Une partie de 1I’argumentaire en faveur de la « parité », qui s’est
hélas développé au sein méme du féminisme, a renforcé I’'idée qu’un « couple gouvernant »,
non pas royal mais €lu, constituerait un équilibre idéal a atteindre. Or, ce discours repose sur
un imaginaire profondément binaire et hétérosexiste de Pere et Mere de la Nation, centré sur
un modele de couple hétérosexuel tout ce qu’il y a de plus naturaliste, a-historique et
conservateur. L acratie tout comme 1’auto-gestion deviennent chaque fois plus inimaginables
dans la grande famille de la démocratie (néo)libérale —imposée par les chars si nécessaire,
comme au Moyen Orient.

I1. Des critiques anciennes et solides de I’amour, du mariage et du couple
Analyses lesbiennes et féministes : I’amour et le mariage comme oppression

Depuis bien longtemps, des femmes, des féministes et des lesbiennes ont produit des
analyses particulierement critiques de 1’idéologie de 1’amour et de I’institution du mariage. En
France par exemple, dés avant le milieu du XIXeme siecle, une jeune ouvriere saint-
simonienne, Claire Démar, rédige un Appel d’une femme au peuple (1833) puis une Loi
d’avenir, ou elle dénonce le mariage comme une forme de prostitution et revendique haut et
fort la pleine liberté amoureuse pour les femmes’. Au méme moment, Flora Tristan, d’origine
péruvienne et espagnole, fuyant un mari violent et armé (le Code Napoléon a ré-interdit le
divorce), est forcée des années durant a une errance semi-clandestine et miséreuse. Dans son
tout premier livre, Necessité de faire bon accueil aux femmes étrangeéres (1833), elle propose
de s’organiser pour prendre en charge collectivement et appuyer les femmes qui, fuyant des
conditions de vie insupportables ou voulant simplement connaitre le monde, se trouvent en
dehors des structures familiales traditionnelles®. En Argentine, dans les années 1880 et 1890,
les féministes anarchistes, ouvrieres et prostituées immigrées notamment, sont bien organisées
et critiquent férocement le mariage (Molyneux, 2003). Sur le tournant du XXeme siecle,
Emma Goldman (1979), ouvriere immigrée elle aussi, a laissé des écrits impressionnants de
liberté morale et sexuelle —méme si elle reste dans le cadre étroit de 1’hétérosexualité. Jamais
elle ne cedera aux sirenes de la monogamie et de la maternité ni n’aliénera sa liberté
sentimentale et sexuelle, et ne cessera de critiquer les conceptions rétrogrades et bourgeoises
de ses camarades et amants anarchistes allemands, russes ou nord-américains, concernant les
femmes. En France a nouveau, la féministe radicale Madeleine Pelletier, publie en 1922 Le
célibat, état supérieur®. Dans les Etats-unis de la Grande dépression, la vagabonde libertaire
Boxcar Bertha (1994) évoque les communautés de hobos qui incluent un certain nombre de
femmes et revendiquent 1’amour libre et 1’égalité des sexes. Enfin, en Chine du sud, dans les
districts Sun Tak et Dun Kwan de la province de Kwantung, un certain nombre de jeunes
travailleuses des industries de la soie, économiquement indépendantes, formerent un
mouvement apellé «les filles qui ne veulent pas de famille ». Elle refusaient le mariage et
rachetaient leur dot. Souvent ostracisées, beaucoup €migrerent ensuite, dés que cela fut
possible, vers la Malaisie et Singapour : « entre 1934 et 1938, 190.000 femmes chinoises

5 0On pense notamment au succes qu’a rencontré le discours plutot essentialiste et profondément hétérosexiste de
I’anthropologue Francoise Héritier sur la “valence différentielle des sexes” comme butoir ultime de la pensée et
de I’organisation sociale.

6 Pour un point général sur genre et politique, on verra Bérangére Marques Pereira (2003),

7 Claire Démar crée en 1832, avec Suzanne Voilquin, la Femme libre, un journal féministe qui vit deux ans.
Suzanne Voilquin publiera la Loi d’avenir de sa camarade apres le suicide de celle-ci.

8 Elle propose concretement la création de « foyers » pour les femmes étrangeres, équipés de salles de lecture
offrant des journaux de différents pays et ou des personnes bienveillantes écoutent les étrangeres et les aident a
tisser des liens sociaux et professionnels. Sachant les femmes plus pauvres, elle suggere que les cotisations des
hommes solidaires de ces projets soient le double de celles des femmes.

9 Madeleine Pelletier, n’ayant trouvé qu’une solidarité insuffisante aupres des autres féministes (et des autres
révolutionnaires a plus forte raison) finit ses jours dans un asile.



avaient émigré. A Singapour, beaucoup de ces femmes travaillerent comme domestiques,
s’organisant en associations et ne se marierent pas. » (Heyzer, 1981, p. 229)

Les nihilistes et autres révolutionnaires de la Sainte Russie du XIX eéme siecle (Vera
Zassoulitch in Fauré, 1978) puis les féministes communistes du début du siecle ne sont pas en
reste. Alexandra Kollontai en particulier a déployé une énergie infatigable en d’innombrables
meetings avec les jeunes ouvricres afin de leur exposer ses espoirs en la « nouvelle morale
sexuelle communiste » (1920, 1926 parmi de tres nombreuses publications). Bien qu’elle reste
malheureusement elle aussi dans le cadre de I’hétérosexualité, elle est la premiere a
développer une analyse globale, historique et matérialiste, de 1’amour. Poussant plus loin la
fameuse réflexion d’Engels sur 1’origine de la famille, de la propriété privée et de I’Etat, elle
montre comment chaque mode de production secrete historiquement des formes spécifiques
d’amour et d’organisation familiale. L’amour courtois du féodalisme laisse place a 1’amour
bourgeois de la société capitaliste, particulierement oppressif pour les femmes. Pour
Kollontai, c’est seulement grace au développement volontariste de 1’amour-camarderie, dans
la société socialiste, que les femmes comme les hommes pourront, en établissant de multiples
relations amoureuses et sexuelles, créer les liens sociaux nombreux, solides et solidaires dont
la nouvelle société a besoin.

La critique ouverte de 1’hétérosexualité remonte aux années 70 avec la deuxieme
vague du mouvement féministe, d’abord avec Kate Millet (1970) aux Etats-Unis puis le
FHAR (1971)'9 notamment, par exemple dans son « adresse a ceux qui se croient normaux »,
qui stigmatise tout particulicrement le caractére « bourgeois » des normes amoureuses. De
leur coté, méme si elles ont des réserves sur le séparatisme lesbien des Blanches, de
nombreuses féministes et les lesbiennes Black «discutent des questions réelles qui
concernent les hommes et les femmes noires —les roles de sexe, les relations, la parentalité,
la sexualité [...] » (Powell, 1983 in Smith, 2000, p 283). Cheryl Clarke surenchérit : « en tant
que lesbienne noire, je suis obligée de, et je me consacre a, détruire la suprématie
hétérosexuelle [ ...] Plus nous serons homophobe, comme peuple, et plus nous serons éloignés
d’une quelconque sorte de révolution. » (Clarke, 1983, in Smith, 2000, p 201). La critique de
Kate Millet a la « libération sexuelle » patriarcale sera reprise et re-centrée sur une analyse de
la construction de «1’idée moderne d’amour », fondamentalement hétérosexuelle, par la
linguiste québéquoise Pascale Noizet (1996), proche de la fameuse revue Amazones d’hier,
lesbiennes d’aujourd’hui —qui produit un numéro spécial de « contestation de la famille » en
1996)!!. Pour sa part, la chilienne Margarita Pisano attaque vigoureusement 1’idéal
consanguin de la famille et le « mauvais amour » patriarcal, pronant la création d’un autre
imaginaire et d’autres pratiques de liberté affective et sexuelle, en dehors de ce qu’elle appelle
le triomphe de la culture masculine (2001).

Finalement, les analyses de Monique Wittig (2001 mais publiées deés 1981) sont celles
qui permettent de penser globalement 1’articulation entre 1’idéologie hétérosexuelle (la
« pensée straight ») et la dimension matérielle concrete de 1’appropriation des femmes décrite
par Colette Guillaumin (1992). En abandonnant ou en refusant le couple et la famille
hétérosexuelles, les lesbiennes désertent les rapports d’exploitation qui créent la classe des
femmes, tout comme les esclaves marron-ne-s s’échappant des plantations créaient des
communautés de résistance et se libéraient de leur statut d’esclaves.

Vers une critique de I’exclusivité dans le couple

10 Front homosexuel d’action révolutionnaire, apparu en 1971 en France, avec un homonyme deés 1978 au
Mexique.

1 pe méme, ’australienne Sheila Jeffreys (1996) n’a pas de mots trop durs contre la « gayification » des
revendications lesbiennes dans le domaine de la sexualité.



Il existe bien slir une grande variété de pratiques de couple!'?. Ce que nous critiquons
ici est le «couple-modele » qui implique (1) I’exclusivité sexuelle et (2) 1’attachement
(sentimental et pratique) a une seule et unique personne. Ces deux éléments, intimement liés,
sont souvent conséquence et cause d’intéréts économiques et matériels communs, ou plutot,
interdépendants. Deux grands problémes se posent, liés aux rapports de pouvoir. Ces
problemes sont communs aux couples hétérosexuels. Parfois, le fait qu’il s’agisse de deux
femmes diminue les difficultés (par exemple quand les deux partenaires ont été socialisées a
réaliser les taches domestiques sans trop rechigner), parfois il les augmente, notamment quand
lesbianisme signifie isolement et osctracisme social —nous y reviendrons.

D’abord, la question de la répartition du travail et des ressources. Le déséquilibre
(fréquent) dans le partage du travail domestique, noté par Ferzli (2001), est souvent lié a des
différences de pouvoir (de rémunération, de clase, de « race », d’age, de statut 1égal etc). Pour
les lesbiennes, un probleme spécifique apparait, a notre connaissance rarement abordé sur le
plan théorique et politique : comment faire circuler de 1’argent et des biens matériels entre
deux lesbiennes qui s’aiment ? En effet, pour une femme, recevoir de I’argent ou des biens
matériels dans le cadre d’une relation sexuelle hors du mariage ou du concubinage notoire,
évoque tout de suite la prostitution, comme 1’a si bien montré Paola Tabet (2004). Or, méme
dans les rares pays ou cela est possible, la plupart des couples lesbiens (a plus forte raison
s’ils sont éphémeres) ne sont sanctionnés ni pratiquement, ni symboliquement, par le mariage
ou le concubinage —et donc la reconnaissance officielle d’intéréts matériels communs et de la
1égitimité de la mise en commun des ressources. Le partage entre lesbiennes se passe donc
dans une sorte de no woman’s land ou leur créativité peut certes se déployer, mais sans appui
social : les «ratés » sont d’autant plus fréquents que les rapports de pouvoir ne sont pas
limités, mais plutot renforcés, par les lois ou leur absence!3.

Ensuite, la question de la violence domestique. On peut analyser cette violence comme
le résultat de dissymétries de pouvoir, combinées a la logique de I’ « enfermement a deux ».
Plus ou moins prononcé, cet «enfermement a deux » est le corollaire presque inévitable de
I’exclusivité sexuelle et affective que ce type de couple produit progressivement au fur et a
mesure de sa consolidation. On peut analyser la jalousie comme une idéologie propre a ce
dispositif'. Or, pour les personnes socialisées comme des femmes dans beaucoup de cultures
contemporaines, cette question de la fidélité dlie et attendue est particulierement forte. De
surcroit, pour beaucoup de lesbiennes, qui du fait de la répression contre le lesbianisme, ne
connaissent pas d’autre lesbienne que leur amante, la « garder » aupres de soi, méme par la
force, peut paraitre une nécessité quasi-vitale. Tout est donc en place pour expliquer
I’apparition de la violence a I'intérieur du couple, avec en prime, une société extérieure
souvent hostile.

II1. Alternatives lesbiennes et féministes

On I’a vu, les question de I’amour et du couple sont loin d’étre des questions frivoles
dont seules les oisives et les privilégiées ont le temps de s’occuper : bien au contraire, la
pression a la mise en couple (hétéro ou lesbien) est particulierement forte pour les femmes et
les lesbiennes non-privilégiées. Ce n’est donc pas totalement un hasard si ce sont elles qui ont
particulierement réfléchi a ce douloureux probleme et mis en place des alternatives.

12 Bien entendu, il est possible que des femmes et des lesbiennes, pour de multiples raisons, n’aient envie
d’avoir des relations sexuelles et amoureuses qu’avec un-e seul-e partenaire a la fois, parfois pour de tres
longues périodes. L’injonction a manifester une sexualité débordante et multipartenariale sur le modele gay
masculin mérite une analyse critique. On verra par exemple celles de Sheila Jeffreys (1996) ou Betty Mc Lellan

(1995).

13 par exemple, les lesbiennes étrangeres souhaitant obtenir le droit de vivre légalement en France sont, du fait
des lois migratoires et sur 1’asile, fortement incitées a la conjugalité et a la mise en couple, qu’il soit hétérosexuel
ou par le biais du PACS (Alrassace et Falquet, a paraitre).

1414 jalousie n’existe tout simplement chez les Mosuo (Na) en Chine, ol I'institution du mariage et de I’union
stable est pour ainsi dire inconnue (Mathieu, a paraitre).



Refuser le cadre

Un premier groupe d’alternatives consiste a refuser le cadre du couple ou a tenter de
I’élargir. Bon nombre de lesbiennes cherchent a mettre en place des pratiques de couple
différentes : avec une plus juste répartition du travail (rémunéré et domestique) et
éventuellement une certaine liberté sexuelle. Cependant, si elles restent isolées, ces solutions
sont structurellement condamnées a 1’échec, car le couple, méme lesbien, n’est pas une ile
coupée de la société dont les lois et les valeurs I’entravent.

Beaucoup aussi ont proné le célibat volontaire comme une alternative : en France, des
1700 Gabrielle Suchon écrit un ensemble de textes en faveur de « la vie sans engagement ».
Ce célibat est parfois lié a une idée de « chasteté militante » choisie, notamment quand le
lesbianisme ou ’hétérosexualité hors mariage semblent impraticables. Il est parfois subi avec
désagrément par des femmes qui revendiquent ouvertement de pouvoir avoir une activité
sexuelle (et des liens amoureux), comme Alexandra Kollontai, Emma Goldman, Rosa
Luxembourg, Alexandra David Neel, Violette Leduc, I’ex-commandante guérillere
salvadorienne Rebeca Palacios (Harnecker, 1994) ou le personnage romancé de la guérillere
omanaise Warda (Sonallah, 2002), parmi tant d’autres.

Dans le sillage des groupes libertaires, féministes et lesbiens, un certain nombre de
tentatives de vivre autrement sont apparues, comme en temoignent 1’ouvrage collectif « Au
dela du personnel » ou la communication de Corinne M, Frangoise G., Karine et Martine S.
(2002) lors du précédent colloque lesbien. La multiplicité des concepts mis en avant
(polygamie, poly-fidélité, relations ouvertes) et leurs imperfections refletent 1’éclatement du
débat, souvent plus défensif que dans les années 70. En effet, on I’a vu, le renforcement de
I’imaginaire et des lois patriarcales-bourgeoises-racistes et la précarisation croissante de la
majorité des femmes et des lesbiennes rendent étroit I’espace d’expérimentation dont nous
disposons.

Sortir du cadre

Comme Alexandra Kollontai, luttant pour la mise en place d’une société socialiste
completement nouvelle, et comme Wittig, qui nous fait entrevoir des communautés lesbiennes
a inventer, nous pensons que la seule solution réaliste et constructive consiste a sortir
franchement du cadre.

L’idée d’Alexandra Kollontai, qui affirme que multiplier les relations sexuelles et
amoureuses permet de construire des réseaux sociaux et politiques plus denses donnant plus
de force a des projets alternatifs, nous parait devoir €tre reprise. Ainsi, au lieu que la société
soit composée d’ilots de couples enfermés sur eux-mémes et souvent opposés entre eux par
des intéréts égoistes divergents, on peut réver d’un maillage social différent qui permette de
mettre davantage en commun nos ressources matérielles, affectives et sexuelles.

Ce n’est pas autre chose que propose implicitement Monique Wittig quand elle évoque
la communauté imaginaire, mais 6 combien attirante, des Guérilleres. La encore, sur le
modele des communautés d’ancien-ne-s esclaves évadé-e-s qui s’organisent ensemble en
dehors des plantations, la « meilleure » solution pour les lesbiennes fugitives du systeme
(hétéro)patriarcal est non pas de se regrouper deux par deux, mais le plus nombreuses
possible. Si le couple peut faire la force, I’union plus large lui est mathématiquement
supérieure. C’est aussi ce que disent les diverses tenantes de formes d’organisation
communautaires, comme la « nation lesbienne » de Jill Jonston aux Etats-Unis des 1970,
précédée en actes des les années 50 par un certain nombre de lesbiennes, prolétaires et Noires
notamment, qui avaient mis en place tant bien que mal leurs communautés dans les villes de
province ou les quartiers populaires ou elles vivaient (Davis & Kennedy, 1989 ; Lorde, 1982).

Cependant, la création concrete de communautés lesbiennes se heurte a de tres
nombreuses difficulté, la premiere €tant 1’hostilité de la société extérieure et la deuxieme, le



manque de clarté des regles a se donner —probleme d’autant plus douloureux que nous
amenons dans ces communautés toute notre socialisation ... au couple, a la fidélité, a la
jalousie, a I’insécurité, ainsi que toutes nos carences €émotionnelles et matérielles de femmes,
majoritairement non-privilégiées. Ainsi, d’un cOté existe un danger de fermeture,
d’intolérance et d’étouffement que dénonce si bien Ti Grace Atkinson (1984) dans sa critique
du « nationalisme lesbien ». Les lesbiennes dites « séparatistes » ont pu 1’observer de pres
dans les années 80 en France (ARCL, 1987 ; Lessellier, 1987) ou en Grande Bretagne (Green,
1997). De I’autre c6té, la répression est toujours aux aguets, comme le montre la fin abrupte a
cette méme époque de la commune lesbienne de I’Etat du Morelos (Mexique), dont Norma
Mogrovejo (2000) rend compte dans la premiere thése publiée en Amérique latine et aux
Caraibes sur le mouvement lesbien. Les lesbiennes de cette commune partageaient leurs
ressources et réalisaient ensemble aussi bien le travail domestique que la production agricole,
tout en organisant des fétes, un centre de documentation et méme des activités d’auto-défense.
Ce sont précisément ces activités d’auto-défense qui contribuerent a affoler leur-e-s voisin-e-s
et les conduisirent a s’auto-dissoudre avant que de risquer pire.

Comme le signale Mogrovejo, cette expérience était pourtant particulierement
importante, non seulement parce qu’elle rassemblait des lesbiennes plutdt plus pauvres et plus
« brunes » que la moyenne des organisations lesbiennes mexicaines de 1’époque, mais surtout
parce qu’elle s’attaquait de front au probléme des ressources et de la production. La
socialisation a la propriété privée, caractéristique des systémes capitalistes, constitue un
obstacle de taille a I’heure de partager nos biens. Et en ce qui concerne les questions de
production et d’organisation concrete, quotidienne, quel type d’organisations amoureuses et
sexuelles alternatives pouvons-nous mettre en place qui soient matériellement viables ? Dans
le monde urbain, les communes sont vite limitées par ’organisation de 1’espace et du
logement et la difficulté d’acces a une nourriture peu onéreuse. Dans le monde rural —ou
vivent la moitié des femmes de cette planete—, il semble plus « facile » de mettre en place
des alternatives plus autonomes. C’est pourquoi les luttes paysannes pour la ré-appropriation
de la terre et des ressources naturelles, et surtout, les modes de production qu’elles défendent
ou inventent, sont particulierement riches d’enseignements pour nous.

Le mouvement zapatiste, au Mexique, est basé sur des pratiques socio-culturelles
indiennes, ou le travail communautaire de la terre et des ressources est au moins aussi
important que le travail « familial ». Les questions que pose ce mouvement sont : (1) dans
quelle mesure peut-on produire sans exploiter le « travail familial » gratuit des femmes et des
enfants (ce que Christine Delphy a analysé comme le « mode de production domestique »,
pilier du systeme patriarcal (1970) ? (2) dans quelle mesure des populations tres
individualisées, qui ont perdu presque tout esprit communautaire, peuvent-elles véritablement
(re)trouver cette volonté de mise en commun du travail et des ressources ? La question s’est
posée cruellement aux révolutionnaires russes tout comme plus tard aux groupes néo-ruraux
du Larzac, ainsi qu’a toutes les personnes qui ont déja réfléchi a la mise en place de réformes
agraires ou simplement de communautés rurales.

Elle se pose également au Mouvement des Sans terre (MST), au Brésil, dont beaucoup
de membres viennent précis€ément de milieux « dé-communautarisés » déja largement acquis
a I’individualisme urbain. Il est intéressant de voir comment le mouvement parvient, ou non, a
les « faire tenir ensemble » et a maintenir (ou non) 1’idéal de posséder et de travailler en
commun la terre —au lieu de la faire produire dans le cadre de la « petite agriculture
familiale », basée sur la famille hétéro-patriarcale (ou méme lesbienne) et I’exploitation des
femmes qui découle du « mode de production domestique ». Par ailleurs, le MST s’est
interrogé trés concretement sur l’organisation spatiale, et méme habitationnelle, la plus
appropriée pour ces néo-communautés qu’il recrée. Ainsi, le modele de 1’habitat paysan,
dispersé, s’est révélé défavorable aux femmes, car les isolant dans leur « foyer/ferme ». Le
modele de «1’agroville », regroupant les habitations, n’était guere plus satisfaisant, car
I’éloignement des champs (surtout pour les hommes) et la proximité excessive des potagers
les uns des autres (surtout pour les femmes) étaient source de fatigue et de tensions.
Finalement, le modéle d’habitat collectif indien de la forét amazonienne, en cercle, semble
donner les meilleurs résultats —sans résoudre pour autant toutes les questions, chacun-e



restant fondamentalement centrée sur sa famille, aussi bien dans le domaine matériel
qu’affectif et quotidien.

L’idée d’amour lesbien nous a amenées a analyser la détérioration globale de la
situation des femmes dans le monde, liée a 1’avancée néolibérale, qui pousse nombre d’entre
elles, lesbiennes y compris, a la conjugalité et souvent, a un modele de couple plutdét marqué
par des rapports de pouvoir et peu favorable aux luttes de transformation sociale collective,
pourtant urgentes. En tant que féministes et que lesbiennes de différentes classes, « races » ou
nationalités, nous avons cependant un solide héritage théorique et pratique pour proposer
d’autres formes de vie plus €épanouissantes, a la fois comme alternatives immédiates et
comme idéaux utopiques.

Et I’amour, dans tout cela ? Il est partout, et surtout dans le fait que ’ensemble des
femmes a travers le monde aient a manger, un toit, qu’elles vivent bien et ne soient ni battues,
ni humiliées, ni exploitées —ni par des hommes ni par d’autres femmes. C’est cela qui devrait
caractériser notre idéal d’amour lesbien-féministe : un amour non seulement individuel et
personnalisé pour un certain nombre de femmes, mais aussi et surtout collectif, pour nous-
mémes et pour notre classe de sexe. Seul cet amour politique nous donnera assez d’énergie
pour faire voler en éclat la « classe des femmes » et lui échapper vraiment, autrement qu’une
a une ou de deux en deux. Pour cela, nous devons lutter sur le plan matériel et concret, en
analysant, en plus du systeme patriarcal et de la pensée straight, le role de 1’Etat et de ses lois,
du systeme capitaliste, de la division internationale et raciste du travail —et chercher a créer
des complicités, des alliances politiques et des liens sociaux plus larges. Bref: une vie
différente, au dela du couple, méme lesbien.
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