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 Il semble aujourd’hui, en France, que les lesbiennes aient réussi à arracher certaines 
avancées : une visibilité relative doublée d’un début de « respectabilité », notamment grâce à  
la reconnaissance des unions entre femmes par le biais du Pacs. Nous pourrions presque 
désormais vivre « librement » notre « préférence sexuelle » « différente ». Ce colloque, en 
quelque sorte, paraît l’indiquer : en 2006, deux cent lesbiennes peuvent se réunir paisiblement 
dans une ville moyenne du Sud-Ouest de la France pour parler ... d’amour. 
 

Avons-nous pour autant accepté le repli sur des valeurs et des formes d’organisation 
de nos vies typiquement straight, patriarcales, bourgeoises et « occidentales1 » : l’amour, le 
couple et la famille « (néo)nucléaire » qui en découlent ? Certes non : dès que nous sortons du 
« discours enchanté » dominant, nous constatons que l’exploitation de sexe, de classe et de 
« race » est renforcée par l’avancée du projet néolibéral. Dans nos propres vies, nous sommes 
presque toutes précarisées et appauvries, nos déplacements sont strictement réduits par des 
lois migratoires de plus en plus dures, notre quotidien est militarisé, la xénophobie, le 
nationalisme, le racisme et toutes sortes de violences progressent. Ce système est chaque fois 
plus serré, plus étouffant, plus mortifère. La résistance et la radicalisation sont donc à l’ordre 
du jour.  
 

Pour cela, il est capital d’adopter une perspective matérialiste et internationaliste. 
Internationaliste, parce que ce qui nous arrive individuellement, localement, en France, dans 
nos relations personnelles, est intimement lié à la situation de l’ensemble des lesbiennes et des 
femmes dans le monde. Mais l’internationalisme ne suffit pas. En effet, la Marche mondiale 
des femmes, l’effort féministe le plus international qui existe à l’heure actuelle2, revendique le 
respect de la « préférence sexuelle ». Or, ce discours constitue une véritable dématérialisation 
des enjeux de nos luttes, comme l’a très bien montré Elsa Galerand (2006), ravalant le 
lesbianisme au rang de simple « préférence » alors que la sexualité constitue un élément 
central des rapports sociaux de sexe —et dans le cas actuel, de la domination des hommes et 
de l’hétérosexualité. Nous pensons au contraire que les « arrangements » amoureux et sexuels 
dans lesquels nous sommes engagées sont intimement liés à la situation matérielle dans 
laquelle nous nous trouvons. Et que ces « arrangements » peuvent renforcer le système ou au 
contraire participer au changement. 

 
En tant que lesbienne féministe, j’estime donc que c’est en poursuivant dans la voie 

d’une analyse et d’une lutte matérialiste que nous pourrons continuer à rencontrer d’autres 
luttes qui, elles aussi, cherchent à créer un monde différent. Nous avons beaucoup à apporter 
à l’ensemble de la société en termes d’analyse critique et de projet alternatif, comme on le 
verra dans ce texte. J’essaierai d’y montrer (1) comment la mondialisation néolibérale tend à 
                                                
1 La notion même d’ “occidentalité” est évidemment très problématique. Elle recouvre une grande diversité de 
situations historiques, géographiques et politiques. Nous l’utiliserons ici dans une perspective de critique anti-
impérialiste ou anti-néocolonialiste, dans l’idée qu’il existe une forte pression dans le monde entier pour faire 
adopter à tout le monde (au Nord y compris) un certain nombre de valeurs et de comportement qualifiés 
d’occidentaux (qu’ils le soient ou non est finalement peu important dans ce cas).   
2 Je parle ici de projets politiques et organisationnels issus du mouvement féministe et non pas suscités par les 
institutions internationales dans le sillage des grandes conférences et des activités récupératrices de l’ONU. 



renforcer un modèle « néo-nucléaire» de couple (2) que depuis bien longtemps, des féministes 
et des lesbiennes critiquent avec force ce modèle (3) qu’il faut continuer à réfléchir et à mettre 
en place des alternatives concrètes, en nous inspirant également d’autres luttes sur la planète. 
 
 
I. Renforcement du modèle de famille « néo-nucléaire» sous l’effet du 
néolibéralisme 
 

Certes, nous faisons ici une analyse extrêmement générale qui ne rend pas justice à 
l’infinime complexité des situations existant dans le monde. L’institution de la famille, qui 
constitue l’un des piliers de la cristallisation et de la reproduction des systèmes patriarcaux,  
prend évidemment des formes très variées selon le lieu, la classe, la « race », la génération ou 
même le statut légal de ses membres. Comme l’ont souligné de nombreuses Black feminists et 
d’autres féministes des secteurs populaires (Audre Lorde (1982, 1984), Hernández et Rehman 
(2002), Smith (1983-2000) et Clarke (1983-2000)), sans cesser d’être également un lieu de 
violence et de répression pour de nombreuses femmes et lesbiennes, la famille peut constituer 
une havre de (relative) paix et un appui économique indispensable face au racisme et au 
classisme de la société globale.  
 

Cependant, il nous semble que la mondialisation néolibérale tend à imposer partout 
comme idéal un type de famille que nous appellerons « néo-nucléaire», éventuellement 
(re)composée autour de partenaires de même sexe. Ce qui, pour nous, à la différence des 
familles étendues (de type paysan par exemple) signifie un modèle de famille (1) comme 
unité de consommation et guère de production (2) centrée sur le couple (3) envisagée comme 
unique rempart contre la « société globale », au lieu de servir de base pour d’autres types 
d’associations, de communautés ou de structures sociales intermédiaires3 (4) basée sur des 
valeurs profondément patriarcales, bourgeoises et « occidentales », notamment une certaine 
idée, justement, de l’ « amour ». 

 
Effets matériels du néolibéralisme 
 
 La précarisation et l’appauvrissement de la grande majorité des femmes et des 
lesbiennes dans le monde sont parmi les premières conséquences de l’avancée du 
néolibéralisme, qui renforce les inégalités sur le marché international du travail selon des 
critères de sexe, de classe, de « race » et de nationalité. 
 
 Certes, une partie des classes moyennes et supérieures échappe momentanément à la 
machine broyeuse. Entre aveuglement et lâche soulagement, cette fraction de la population  
semble effectuer un repli individualiste, précisément, autour de son « bonheur privé ». La 
sexualité est perçue comme un droit, parfois un « loisir » et la plupart souhaitent la mise en 
couple et la formation d’une famille comme un « havre de paix privée » contre la concurrence 
féroce et la violence (notamment raciste et lesbophobe) qui sévissent dans la vie publique.  
 
 La majorité de la population mondiale cependant, tout-e-s les non-privilégié-e-s du fait 
de leur « race », de leur nationalité, de leur classe, de leur sexe et de leurs options politiques 
notamment, précarisée, très appauvrie et souvent poussée à la migration interne ou 
internationale, cherche surtout à survivre. Pour cela, différentes sortes d’arrangements 
« économico-sexuels » sont possibles, pour reprendre l’expression de Paola Tabet (2004). Les 
foyers transnationaux se multiplient, les femmes « cheffes de famille » dirigent près d’un tiers 
des familles (Bisilliat, 1996), de plus en plus de femmes paraissent devoir recourir à 
différentes sortes de « prostitution », au sens de Tabet (mail order brides, prostitution de rue, 

                                                
3 Pour les groupes sociaux confrontés au racisme, la famille est souvent considérée comme faisant partie d’une 
communauté plus large et comme une base pour l’organisation et la résistance “communautaire”. Cependant, les 
personnes racisées qui tentent de “s’intégrer” socialement, selon le modèle français par exemple, sont incitées à 
distendre leurs liens avec leur famille étendue et leur “communauté”, notamment en changeant de lieu de 
résidence (par exemple, en quittant les quartiers de relégation sociale que sont beaucoup de “banlieues” 
populaires) et en évitant justement de faire de la politique “communautaire”. 



unions successives et « amants multiples », relations sexuelles ou « mariage » pas toujours 
d’amour avec un-e national-e pour obtenir des « papiers », etc), pour subvenir à leurs besoins.  
 
 Ainsi, pour presque toutes, la mise en couple (et le fait de rester en couple) est la 
principale solution pour s’assurer une stabilité minimale. Certes, cela n’est pas nouveau pour 
les femmes, mais cette tendance est renforcée et modifiée dans le contexte néolibéral par (1) 
des législations nouvelles (2) des logiques économiques plus dures.  
 

Les lois sont déterminantes, car dans beaucoup de cas, ce sont d’abord elles qui 
empêchent les femmes « seules » d’accéder à leurs droits. Les femmes « seules » sont presque 
systématiquement lésées par les systèmes d’imposition, les politiques sociales et les lois 
migratoires. De fait, les femmes étrangères ou de parents étrangèr-e-s désirant vivre en France 
aujourd’hui ne jouissent pas d’une pleine autonomie juridique et se voient poussées à se 
placer sous la dépendance d’un-e partenaire (Lesselier, 2003). Les lesbiennes ne sont pas 
exemptes de cette pression à la conjugalité (Alrassace & Falquet, 2007).  
 

Les logiques économiques ne sont pas en reste pour pousser à la mise en couple. En 
effet, pour payer le loyer et les factures toujours plus élevées au fur et à mesure de la 
privatisation des services, pour compenser les bas salaires et le chômage, c’est mathématique : 
un-e charmant-e prince-sse permet généralement de diviser les frais quotidiens par deux, ce 
qui n’est pas le moindre de ses charmes. Au fur et à mesure que les réseaux sociaux familiaux 
ou communautaires plus étendus sont détruits, les lesbiennes et les femmes prolétaires et 
racisées, qui avaient éventuellement échappé à la famille strictement nucléaire, s’y voient 
poussées à leur tour. Et les femmes de classe moyenne, qui pourraient éventuellement s’y 
soustraire, la voient souvent comme une assurance sur un avenir plutôt incertain, surtout si 
elles n’ont pas d’enfants (qu’on pense au démantèlement des systèmes de retraite là où ils 
existaient, et à la misère et l’isolement dans lequel vivent nombre de femmes âgées). 
 
 
Effets idéologiques et culturels du néolibéralisme 
 
 La famille néo-nucléaire basée sur le couple tend aussi à devenir, non seulement une 
nécessité matérielle renouvellée, mais une norme et un idéal. D’abord, sous l’effet du 
renforcement de l’hégémonie culturelle « occidentale », relayée par la propagande médiatique 
massive, qui propose en modèle universel des (jeunes) couples hétérosexuels blancs, riches, 
« beaux » et en excellente santé. Même si personne n’est réellement dupe, le modèle pèse de 
tout son poids dans chaque publicité, magazine people ou feuilleton télévisé. 
 
 Simultanément, la période précédente de la « révolution sexuelle » (ou 
l’ « occidentalisation » des moeurs, selon les pays), est dénoncée comme un « excès » et la 
cause de nombreux maux. La reprise en main est très avancée, notamment depuis que le pape 
Jean Paul II a accordé tout pouvoir à l’Opus Dei dans l’église catholique —les autres religions 
monothéistes n’étant pas en reste. On le voit aux Etats-unis avec le retour de l’ordre moral le 
plus rétrograde (campagnes pour la virginité notamment), en France avec les propos d’une 
Boutin ou d’une Royal, tout comme dans de nombreux pays du Sud. Même s’ils se 
développent dans les faits, les arrangements amoureux et familiaux non traditionnels sont 
vilipendés tandis que les valeurs les plus conservatrices sont portées au pinacle. Dans un 
climat de « droitisation » généralisée de la plupart des sociétés, le nationalisme se développe, 
là encore au détriment des femmes et des lesbiennes. En effet, comme l’a montré notamment 
Nira Yuval Davis (1998), qui dit nationalisme dit renforcement d’une culture de « l’entre-
soi » qui passe notamment par un contrôle accru sur les femmes « du groupe », que l’on 
décourage plus ou moins vigoureusement d’aimer et surtout de s’unir « en dehors » du groupe  
et à qui l’on demande généralement d’avoir le plus d’enfants possible4.  
 

                                                
4 Dans des pays comme l’Inde ou la Chine, au contraire, les femmes sont poussées à avoir moins d’enfants (mais 
de sexe mâle). 



 Enfin, curieusement, cet espèce d’idéal du couple hétérosexuel comme « figure 
symbolique centrale » est relayé par un étrange mélange de discours psychologiques-
psychanalytiques5 et politiques6, qui en font simultanément la base de la famille « normale » 
et « saine », et de la société. Une partie de l’argumentaire en faveur de la « parité », qui s’est 
hélas développé au sein même du féminisme, a renforcé l’idée qu’un « couple gouvernant », 
non pas royal mais élu, constituerait un équilibre idéal à atteindre. Or, ce discours repose sur 
un imaginaire profondément binaire et hétérosexiste de Père et Mère de la Nation, centré sur 
un modèle de couple hétérosexuel tout ce qu’il y a de plus naturaliste, a-historique et 
conservateur. L’acratie tout comme l’auto-gestion deviennent chaque fois plus inimaginables 
dans la grande famille de la démocratie (néo)libérale —imposée par les chars si nécessaire, 
comme au Moyen Orient. 
 
 
II. Des critiques anciennes et solides de l’amour, du mariage et du couple 
 
Analyses lesbiennes et féministes : l’amour et le mariage comme oppression 
 
 Depuis bien longtemps, des femmes, des féministes et des lesbiennes ont produit des 
analyses particulièrement critiques de l’idéologie de l’amour et de l’institution du mariage. En 
France par exemple, dès avant le milieu du XIXème siècle, une jeune ouvrière saint-
simonienne, Claire Démar, rédige un Appel d’une femme au peuple (1833) puis une Loi 
d’avenir, où elle dénonce le mariage comme une forme de prostitution et revendique haut et 
fort la pleine liberté amoureuse pour les femmes7. Au même moment, Flora Tristan, d’origine 
péruvienne et espagnole, fuyant un mari violent et armé (le Code Napoléon a ré-interdit le 
divorce), est forcée des années durant à une errance semi-clandestine et miséreuse. Dans son 
tout premier livre, Necessité de faire bon accueil aux femmes étrangères (1833), elle propose 
de s’organiser pour prendre en charge collectivement et appuyer les femmes qui, fuyant des 
conditions de vie insupportables ou voulant simplement connaître le monde, se trouvent en 
dehors des structures familiales traditionnelles8. En Argentine, dans les années 1880 et 1890, 
les féministes anarchistes, ouvrières et prostituées immigrées notamment, sont bien organisées 
et critiquent férocement le mariage (Molyneux, 2003). Sur le tournant du XXème siècle, 
Emma Goldman (1979), ouvrière immigrée elle aussi, a laissé des écrits impressionnants de 
liberté morale et sexuelle —même si elle reste dans le cadre étroit de l’hétérosexualité. Jamais 
elle ne cèdera aux sirènes de la monogamie et de la maternité ni n’aliénera sa liberté 
sentimentale et sexuelle, et ne cessera de critiquer les conceptions rétrogrades et bourgeoises 
de ses camarades et amants anarchistes allemands, russes ou nord-américains, concernant les 
femmes. En France à nouveau, la féministe radicale Madeleine Pelletier, publie en 1922 Le 
célibat, état supérieur9. Dans les Etats-unis de la Grande dépression, la vagabonde libertaire 
Boxcar Bertha (1994) évoque les communautés de hobos qui incluent un certain nombre de 
femmes et revendiquent l’amour libre et l’égalité des sexes. Enfin, en Chine du sud, dans les 
districts Sun Tak et Dun Kwan de la province de Kwantung, un certain nombre de jeunes 
travailleuses des industries de la soie, économiquement indépendantes, formèrent un 
mouvement apellé « les filles qui ne veulent pas de famille ». Elle refusaient le mariage et 
rachetaient leur dot. Souvent ostracisées, beaucoup émigrèrent ensuite, dès que cela fut 
possible, vers la Malaisie et Singapour : « entre 1934 et 1938, 190.000 femmes chinoises 
                                                
5 On pense notamment au succès qu’a rencontré le discours plutôt essentialiste et profondément hétérosexiste de 
l’anthropologue Françoise Héritier sur la “valence différentielle des sexes” comme butoir ultime de la pensée et 
de l’organisation sociale. 
6 Pour un point général sur genre et politique, on verra Bérangère Marques Pereira (2003), 
7 Claire Démar crée en 1832, avec Suzanne Voilquin, la Femme libre, un journal féministe qui vit deux ans. 
Suzanne Voilquin publiera la Loi d’avenir de sa camarade après le suicide de celle-ci.  
8 Elle propose concrètement la création de « foyers » pour les femmes étrangères, équipés de salles de lecture 
offrant des journaux de différents pays et où des personnes bienveillantes écoutent les étrangères et les aident à 
tisser des liens sociaux et professionnels. Sachant les femmes plus pauvres, elle suggère que les cotisations des 
hommes solidaires de ces projets soient le double de celles des femmes. 
9 Madeleine Pelletier, n’ayant trouvé qu’une solidarité insuffisante auprès des autres féministes (et des autres 
révolutionnaires à plus forte raison) finit ses jours dans un asile. 



avaient émigré. A Singapour, beaucoup de ces femmes travaillèrent comme domestiques, 
s’organisant en associations et ne se marièrent pas. » (Heyzer, 1981, p. 229) 
 
 Les nihilistes et autres révolutionnaires de la Sainte Russie du XIX ème siècle (Vera 
Zassoulitch in Fauré, 1978) puis les féministes communistes du début du siècle ne sont pas en 
reste. Alexandra Kollontaï  en particulier a déployé une énergie infatigable en d’innombrables 
meetings avec les jeunes ouvrières afin de leur exposer ses espoirs en la « nouvelle morale 
sexuelle communiste » (1920, 1926 parmi de très nombreuses publications). Bien qu’elle reste 
malheureusement elle aussi dans le cadre de l’hétérosexualité, elle est la première à 
développer une analyse globale, historique et matérialiste, de l’amour. Poussant plus loin la 
fameuse réflexion d’Engels sur l’origine de la famille, de la propriété privée et de l’Etat, elle 
montre comment chaque mode de production secrète historiquement des formes spécifiques 
d’amour et d’organisation familiale. L’amour courtois du féodalisme laisse place à l’amour 
bourgeois de la société capitaliste, particulièrement oppressif pour les femmes. Pour 
Kollontaï, c’est seulement grâce au développement volontariste de l’amour-camarderie, dans 
la société socialiste, que les femmes comme les hommes pourront, en établissant de multiples 
relations amoureuses et sexuelles, créer les liens sociaux nombreux, solides et solidaires dont 
la nouvelle société a besoin. 
 
 La critique ouverte de l’hétérosexualité remonte aux années 70 avec la deuxième 
vague du mouvement féministe, d’abord avec Kate Millet (1970) aux Etats-Unis puis le 
FHAR (1971)10 notamment, par exemple dans son « adresse à ceux qui se croient normaux », 
qui stigmatise tout particulièrement le caractère « bourgeois » des normes amoureuses. De 
leur côté, même si elles ont des réserves sur le séparatisme lesbien des Blanches, de 
nombreuses féministes et les lesbiennes Black « discutent des questions réelles qui 
concernent les hommes et les femmes noires —les rôles de sexe, les relations, la parentalité, 
la sexualité [...] » (Powell, 1983 in Smith, 2000, p 283). Cheryl Clarke surenchérit : « en tant 
que lesbienne noire, je suis obligée de, et je me consacre à, détruire la suprématie 
hétérosexuelle [...] Plus nous serons homophobe, comme peuple, et plus nous serons éloignés 
d’une quelconque sorte de révolution. » (Clarke, 1983, in Smith, 2000, p 201). La critique de 
Kate Millet à la « libération sexuelle » patriarcale sera reprise et re-centrée sur une analyse de 
la construction de « l’idée moderne d’amour »,  fondamentalement hétérosexuelle, par la 
linguiste québéquoise Pascale Noizet (1996), proche de la fameuse revue Amazones d’hier, 
lesbiennes d’aujourd’hui —qui produit un numéro spécial de « contestation de la famille » en 
1996)11. Pour sa part, la chilienne Margarita Pisano attaque vigoureusement l’idéal 
consanguin de la famille et le « mauvais amour » patriarcal, prônant la création d’un autre 
imaginaire et d’autres pratiques de liberté affective et sexuelle, en dehors de ce qu’elle appelle 
le triomphe de la culture masculine (2001). 
 
 Finalement, les analyses de Monique Wittig (2001 mais publiées dès 1981) sont celles 
qui permettent de penser globalement l’articulation entre l’idéologie hétérosexuelle (la 
« pensée straight ») et la dimension matérielle concrète de l’appropriation des femmes décrite 
par Colette Guillaumin (1992). En abandonnant ou en refusant le couple et la famille 
hétérosexuelles, les lesbiennes désertent les rapports d’exploitation qui créent la classe des 
femmes, tout comme les esclaves marron-ne-s s’échappant des plantations créaient des 
communautés de résistance et se libéraient de leur statut d’esclaves.  
 
 
Vers une critique de l’exclusivité dans le couple 
 

                                                
10 Front homosexuel d’action révolutionnaire, apparu en 1971 en France, avec un homonyme dès 1978 au 
Mexique. 
11 De même, l’australienne Sheila Jeffreys (1996) n’a pas de mots trop durs contre la « gayification » des 
revendications lesbiennes dans le domaine de la sexualité. 



 Il existe bien sûr une grande variété de pratiques de couple12. Ce que nous critiquons 
ici est le « couple-modèle » qui implique (1) l’exclusivité sexuelle et (2) l’attachement 
(sentimental et pratique) à une seule et unique personne. Ces deux éléments, intimement liés, 
sont souvent conséquence et cause d’intérêts économiques et matériels communs, ou plutôt, 
interdépendants. Deux grands problèmes se posent, liés aux rapports de pouvoir. Ces 
problèmes sont communs aux couples hétérosexuels. Parfois, le fait qu’il s’agisse de deux 
femmes diminue les difficultés (par exemple quand les deux partenaires ont été socialisées à 
réaliser les tâches domestiques sans trop rechigner), parfois il les augmente, notamment quand 
lesbianisme signifie isolement et osctracisme social —nous y reviendrons. 
 

D’abord, la question de la répartition du travail et des ressources. Le déséquilibre 
(fréquent) dans le partage du travail domestique, noté par Ferzli (2001), est souvent lié à des 
différences de pouvoir (de rémunération, de clase, de « race », d’âge, de statut légal etc). Pour 
les lesbiennes, un problème spécifique apparaît, à notre connaissance rarement abordé sur le 
plan théorique et politique : comment faire circuler de l’argent et des biens matériels entre 
deux lesbiennes qui s’aiment ? En effet, pour une femme, recevoir de l’argent ou des biens 
matériels dans le cadre d’une relation sexuelle hors du mariage ou du concubinage notoire, 
évoque tout de suite la prostitution, comme l’a si bien montré Paola Tabet (2004). Or, même 
dans les rares pays où cela est possible, la plupart des couples lesbiens (à plus forte raison 
s’ils sont éphémères) ne sont sanctionnés ni pratiquement, ni symboliquement, par le mariage 
ou le concubinage —et donc la reconnaissance officielle d’intérêts matériels communs et de la 
légitimité de la mise en commun des ressources. Le partage entre lesbiennes se passe donc 
dans une sorte de no woman’s land où leur créativité peut certes se déployer, mais sans appui 
social : les « ratés » sont d’autant plus fréquents que les rapports de pouvoir ne sont pas 
limités, mais plutôt renforcés, par les lois ou leur absence13.  
 
 Ensuite, la question de la violence domestique. On peut analyser cette violence comme 
le résultat de dissymétries de pouvoir, combinées à la logique de l’ « enfermement à deux ». 
Plus ou moins prononcé, cet «enfermement à deux » est le corollaire presque inévitable de 
l’exclusivité sexuelle et affective que ce type de couple produit progressivement au fur et à 
mesure de sa consolidation. On peut analyser la jalousie comme une idéologie propre à ce 
dispositif14. Or, pour les personnes socialisées comme des femmes dans beaucoup de cultures 
contemporaines, cette question de la fidélité dûe et attendue est particulièrement forte. De 
surcroît, pour beaucoup de lesbiennes, qui du fait de la répression contre le lesbianisme, ne 
connaissent pas d’autre lesbienne que leur amante, la « garder » auprès de soi, même par la 
force, peut paraître une nécessité quasi-vitale. Tout est donc en place pour expliquer 
l’apparition de la violence à l’intérieur du couple, avec en prime, une société extérieure 
souvent hostile.   
 
 
III. Alternatives lesbiennes et féministes 
 

On l’a vu, les question de l’amour et du couple sont loin d’être des questions frivoles 
dont seules les oisives et les privilégiées ont le temps de s’occuper : bien au contraire, la 
pression à la mise en couple (hétéro ou lesbien) est particulièrement forte pour les femmes et 
les lesbiennes non-privilégiées. Ce n’est donc pas totalement un hasard si ce sont elles qui ont 
particulièrement réfléchi à ce douloureux problème et mis en place des alternatives.  

                                                
12 Bien entendu, il est possible que des femmes et des lesbiennes, pour de multiples raisons, n’aient envie 
d’avoir des relations sexuelles et amoureuses qu’avec un-e seul-e partenaire à la fois, parfois pour de très 
longues périodes. L’injonction à manifester une sexualité débordante et multipartenariale sur le modèle gay 
masculin mérite une analyse critique. On verra par exemple celles de Sheila Jeffreys (1996) ou Betty Mc Lellan 
(1995). 
13 Par exemple, les lesbiennes étrangères souhaitant obtenir le droit de vivre légalement en France sont, du fait 
des lois migratoires et sur l’asile, fortement incitées à la conjugalité et à la mise en couple, qu’il soit hétérosexuel 
ou par le biais du PACS (Alrassace et Falquet, à paraître).  
14 La jalousie n’existe tout simplement chez les Mosuo (Na) en Chine, où l’institution du mariage et de l’union 
stable est pour ainsi dire inconnue (Mathieu, à paraître). 



 
Refuser le cadre 
 
 Un premier groupe d’alternatives consiste à refuser le cadre du couple ou à tenter de 
l’élargir. Bon nombre de lesbiennes cherchent à mettre en place des pratiques de couple 
différentes : avec une plus juste répartition du travail (rémunéré et domestique) et 
éventuellement une certaine liberté sexuelle. Cependant, si elles restent isolées, ces solutions 
sont structurellement condamnées à l’échec, car le couple, même lesbien, n’est pas une île 
coupée de la société dont les lois et les valeurs l’entravent. 
 
 Beaucoup aussi ont prôné le célibat volontaire comme une alternative : en France, dès 
1700 Gabrielle Suchon écrit un ensemble de textes en faveur de « la vie sans engagement ». 
Ce célibat est parfois lié à une idée de « chasteté militante » choisie, notamment quand le 
lesbianisme ou l’hétérosexualité hors mariage semblent impraticables. Il est parfois subi avec 
désagrément par des femmes qui revendiquent ouvertement de pouvoir avoir une activité 
sexuelle (et des liens amoureux), comme Alexandra Kollontaï, Emma Goldman, Rosa 
Luxembourg, Alexandra David Neel, Violette Leduc, l’ex-commandante guérillère 
salvadorienne Rebeca Palacios (Harnecker, 1994) ou le personnage romancé de la guérillère 
omanaise Warda (Sonallah, 2002), parmi tant d’autres. 
 
 Dans le sillage des groupes libertaires, féministes et lesbiens, un certain nombre de 
tentatives de vivre autrement sont apparues, comme en temoignent l’ouvrage collectif « Au 
delà du personnel » ou la communication de Corinne M, Françoise G., Karine et Martine S. 
(2002) lors du précédent colloque lesbien. La multiplicité des concepts mis en avant 
(polygamie, poly-fidélité, relations ouvertes) et leurs imperfections reflètent l’éclatement du 
débat, souvent plus défensif que dans les années 70. En effet, on l’a vu, le renforcement de 
l’imaginaire et des lois patriarcales-bourgeoises-racistes et la précarisation croissante de la 
majorité des femmes et des lesbiennes rendent étroit l’espace d’expérimentation dont nous 
disposons.  
 
Sortir du cadre 
 
 Comme Alexandra Kollontaï, luttant pour la mise en place d’une société socialiste 
complètement nouvelle, et comme Wittig, qui nous fait entrevoir des communautés lesbiennes 
à inventer, nous pensons que la seule solution réaliste et constructive consiste à sortir 
franchement du cadre.  
 
 L’idée d’Alexandra Kollontaï, qui affirme que multiplier les relations sexuelles et 
amoureuses permet de construire des réseaux sociaux et politiques plus denses donnant plus 
de force à des projets alternatifs, nous paraît devoir être reprise. Ainsi, au lieu que la société 
soit composée d’îlots de couples enfermés sur eux-mêmes et souvent opposés entre eux par 
des intérêts égoïstes divergents, on peut rêver d’un maillage social différent qui permette de 
mettre davantage en commun nos ressources matérielles, affectives et sexuelles.  
 
 Ce n’est pas autre chose que propose implicitement Monique Wittig quand elle évoque 
la communauté imaginaire, mais ô combien attirante, des Guérillères. Là encore, sur le 
modèle des communautés d’ancien-ne-s esclaves évadé-e-s qui s’organisent ensemble en 
dehors des plantations, la « meilleure » solution pour les lesbiennes fugitives du système 
(hétéro)patriarcal est non pas de se regrouper deux par deux, mais le plus nombreuses 
possible. Si le couple peut faire la force, l’union plus large lui est mathématiquement  
supérieure. C’est aussi ce que disent les diverses tenantes de formes d’organisation 
communautaires, comme la « nation lesbienne » de Jill Jonston aux Etats-Unis dès 1970, 
précédée en actes dès les années 50 par un certain nombre de lesbiennes, prolétaires et Noires 
notamment, qui avaient mis en place tant bien que mal leurs communautés dans les villes de 
province ou les quartiers populaires où elles vivaient (Davis & Kennedy, 1989 ; Lorde, 1982). 
 
 Cependant, la création concrète de communautés lesbiennes se heurte à de très 
nombreuses difficulté, la première étant l’hostilité de la société extérieure et la deuxième, le 



manque de clarté des règles à se donner —problème d’autant plus douloureux que nous 
amenons dans ces communautés toute notre socialisation ... au couple, à la fidélité, à la 
jalousie, à l’insécurité, ainsi que toutes nos carences émotionnelles et matérielles de femmes, 
majoritairement non-privilégiées. Ainsi, d’un côté existe un danger de fermeture, 
d’intolérance et d’étouffement que dénonce si bien Ti Grace Atkinson (1984) dans sa critique 
du « nationalisme lesbien ». Les lesbiennes dites « séparatistes » ont pu l’observer de près  
dans les années 80 en France (ARCL, 1987 ; Lessellier, 1987) ou en Grande Bretagne (Green, 
1997). De l’autre côté, la répression est toujours aux aguets, comme le montre la fin abrupte à 
cette même époque de la commune lesbienne de l’Etat du Morelos (Mexique), dont Norma 
Mogrovejo (2000) rend compte dans la première thèse publiée en Amérique latine et aux 
Caraïbes sur le mouvement lesbien. Les lesbiennes de cette commune partageaient leurs 
ressources et réalisaient ensemble aussi bien le travail domestique que la production agricole, 
tout en organisant des fêtes, un centre de documentation et même des activités d’auto-défense. 
Ce sont précisément ces activités d’auto-défense qui contribuèrent à affoler leur-e-s voisin-e-s 
et les conduisirent à s’auto-dissoudre avant que de risquer pire.  
 
 Comme le signale Mogrovejo, cette expérience était pourtant particulièrement 
importante, non seulement parce qu’elle rassemblait des lesbiennes plutôt plus pauvres et plus 
« brunes » que la moyenne des organisations lesbiennes mexicaines de l’époque, mais surtout 
parce qu’elle s’attaquait de front au problème des ressources et de la production. La 
socialisation à la propriété privée, caractéristique des systèmes capitalistes, constitue un 
obstacle de taille à l’heure de partager nos biens. Et en ce qui concerne les questions de 
production et d’organisation concrète, quotidienne, quel type d’organisations amoureuses et 
sexuelles alternatives pouvons-nous mettre en place qui soient matériellement viables ? Dans 
le monde urbain, les communes sont vite limitées par l’organisation de l’espace et du 
logement et la difficulté d’accès à une nourriture peu onéreuse. Dans le monde rural —où 
vivent la moitié des femmes de cette planète—, il semble plus « facile » de mettre en place 
des alternatives plus autonomes. C’est pourquoi les luttes paysannes pour la ré-appropriation 
de la terre et des ressources naturelles, et surtout, les modes de production qu’elles défendent 
ou inventent, sont particulièrement riches d’enseignements pour nous.  

 
Le mouvement zapatiste, au Mexique, est basé sur des pratiques socio-culturelles  

indiennes, où le travail communautaire de la terre et des ressources est au moins aussi 
important que le travail « familial ». Les questions que pose ce mouvement sont : (1) dans 
quelle mesure peut-on produire sans exploiter le « travail familial » gratuit des femmes et des 
enfants (ce que Christine Delphy a analysé comme le « mode de production domestique », 
pilier du système patriarcal (1970) ? (2) dans quelle mesure des populations très 
individualisées, qui ont perdu presque tout esprit communautaire, peuvent-elles véritablement 
(re)trouver cette volonté de mise en commun du travail et des ressources ? La question s’est 
posée cruellement aux révolutionnaires russes tout comme plus tard aux groupes néo-ruraux 
du Larzac, ainsi qu’à toutes les personnes qui ont déjà réfléchi à la mise en place de réformes 
agraires ou simplement de communautés rurales.  

 
Elle se pose également au Mouvement des Sans terre (MST), au Brésil, dont beaucoup 

de membres viennent précisément de milieux « dé-communautarisés » déjà largement acquis 
à l’individualisme urbain. Il est intéressant de voir comment le mouvement parvient, ou non, à 
les « faire tenir ensemble » et à maintenir (ou non) l’idéal de posséder et de travailler en 
commun la terre —au lieu de la faire produire dans le cadre de la « petite agriculture 
familiale », basée sur la famille hétéro-patriarcale (ou même lesbienne) et l’exploitation des 
femmes qui découle du « mode de production domestique ». Par ailleurs, le MST s’est 
interrogé très concrètement sur l’organisation spatiale, et même habitationnelle, la plus 
appropriée pour ces néo-communautés qu’il recrée. Ainsi, le modèle de l’habitat paysan,  
dispersé, s’est révélé défavorable aux femmes, car les isolant dans leur « foyer/ferme ». Le 
modèle de « l’agroville », regroupant les habitations, n’était guère plus satisfaisant, car 
l’éloignement des champs (surtout pour les hommes) et la proximité excessive des potagers 
les uns des autres (surtout pour les femmes) étaient source de fatigue et de tensions. 
Finalement, le modèle d’habitat collectif indien de la forêt amazonienne, en cercle, semble 
donner les meilleurs résultats —sans résoudre pour autant toutes les questions, chacun-e  



restant fondamentalement centrée sur sa famille, aussi bien dans le domaine matériel 
qu’affectif et quotidien. 
 
 
 
 
 L’idée d’amour lesbien nous a amenées à analyser la détérioration globale de la 
situation des femmes dans le monde, liée à l’avancée néolibérale, qui pousse nombre d’entre 
elles, lesbiennes y compris, à la conjugalité et souvent, à un modèle de couple plutôt marqué 
par des rapports de pouvoir et peu favorable aux luttes de transformation sociale collective, 
pourtant urgentes. En tant que féministes et que lesbiennes de différentes classes, « races » ou 
nationalités, nous avons cependant un solide héritage théorique et pratique pour proposer 
d’autres formes de vie plus épanouissantes, à la fois comme alternatives immédiates et 
comme idéaux utopiques. 
 
 Et l’amour, dans tout cela ? Il est partout, et surtout dans le fait que l’ensemble des 
femmes à travers le monde aient à manger, un toit, qu’elles vivent bien et ne soient ni battues, 
ni humiliées, ni exploitées —ni par des hommes ni par d’autres femmes. C’est cela qui devrait 
caractériser notre idéal d’amour lesbien-féministe : un amour non seulement individuel et 
personnalisé pour un certain nombre de femmes, mais aussi et surtout collectif, pour nous-
mêmes et pour notre classe de sexe. Seul cet amour politique nous donnera assez d’énergie 
pour faire voler en éclat la « classe des femmes » et lui échapper vraiment, autrement qu’une 
à une ou de deux en deux. Pour cela, nous devons lutter sur le plan matériel et concret, en 
analysant, en plus du système patriarcal et de la pensée straight, le rôle de l’Etat et de ses lois, 
du système capitaliste, de la division internationale et raciste du travail —et chercher à créer 
des complicités, des alliances politiques et des liens sociaux plus larges. Bref : une vie 
différente, au delà du couple, même lesbien. 
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