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En 1979, le Combahee River Collective affirmait que quand les lesbiennes et les
femmes racisées et prolétarisées seraient libres, tout le monde serait libre, car leur libération
impliquait de détruire tous les systémes d’oppression'. Si ’on en juge sur la base de ce que les
différents groupes sociaux ont effectivement produit, d’'un point de vue épistémologique,
seuls 1’avantage épistémique et 1I’urgence d’un changement (résultant tous deux du fait
d’occuper les positions « les plus dominées-opprimées-exploitées »), permettent de produire
une analyse acérée, complete et orientée vers la subversion radicale de ’ensemble de ces
rapports sociaux”. Dans cette perspective, que nous apprennent les réflexions et les luttes que
meénent depuis plus de trente ans des lesbiennes féministes du Sud, en 1’occurrence latino-
américaines et des Caraibes /Abya Yala® ?

Le présent travail propose un certain nombre d’informations historiques et d’analyses
sur le mouvement lesbien féministe d’Abya Yala, en prenant comme fil conducteur les dix
rencontres continentales qu’il a tenues depuis 1987, et en étudiant ses liens avec le
mouvement féministe du continent. Au sein de ce dernier, depuis 1993, une tendance qui se
qualifie elle-méme d’« autonome® » tente de s’opposer 4 I’ONGisation et 4 la triple cooptation
de la part des institutions internationales, de la coopération au développement et des Etats
néolibéraux, qui tentent non seulement de le domestiquer, mais aussi de I’instrumentaliser au
service de la mondialisation néocoloniale. Je fais ici I’hypothése qu’aprés I’échec de
I’unification du courant féministe autonome au début des années 2000, le mouvement lesbien
féministe a d’abord servi de refuge et de plateforme de réorganisation pour les autonomes

! Combahee River Colective, « Déclaration du Combahee River Collective », Cahiers du CEDREF, 2006 [1979],
p- 53-67.

* Ne garantissent pas, mais permettent sous certaines conditions.

311 s’agit d’un terme que les autochtones Kuna employaient pour désigner leur terre avant ’invasion coloniale
européenne. Il a été repris dans une perspective décoloniale pour nommer le continent.

* Historiquement, les féministes du continent revendiquent I’autonomie par rapport aux partis politiques de
gauche, dont beaucoup sont d’ailleurs issues, mais dont certaines remettent en cause la mainmise depuis les
années 70 (Fischer, 2005). A partir de la 4° rencontre féministe continentale de 1993 (on verra également plus
bas dans I’article), un ensemble de féministes qui critiquent 1’intromission de I’ONU et des financements de la
coopération internationale a 1’occasion de la conférence de Pékin, commencent & se regrouper sous 1’appellation
d’« autonomes », s’opposant a celles qu’elles baptisent « institutionnelles » (Falquet, 1994 et 1997).



désireuses d’articuler clairement au féminisme des positions anticapitalistes et surtout
antiracistes. Puis, qu’au cours des dix derniéres années, une partie des lesbiennes féministes
se sont emparées des analyses décoloniales, soulignant qu’elles étaient en grande partie issues
des luttes populaires, antiracistes, féministes et lesbiennes du continent. On verra également
qu’elles ancrent le courant décolonial dans des réflexions et des luttes clairement anti-
néolibérales et féministes — au moment méme ou le terme décolonial tend a étre approprié par
I’académie blanche, masculine et occidentale, ou par des acteurs misogynes et peu préoccupés
par le capitalisme.

Retracer I’histoire des mouvements sociaux est un exercice complexe et éminemment
politique — surtout quand il s’agit d’un des groupes les plus invisibilisés (ou volontairement
discret), comme peuvent 1’étre les lesbiennes, a plus forte raisons dans des régions et a des
périodes ou la répression politique générale et la répression lesbophobe ont été
particulierement marquantes. Dans le prolongement des épistémologies du point de vue, il
faut souligner que je suis francaise et blanche et non pas latina, ce qui me place dans une
position spécifique de privilege et de pouvoir géopolitiques, mais aussi d’extériorité.
Simultanément, étant lesbienne-féministe et activiste, je suis partie prenante de ce mouvement
des deux cotés de I’ Atlantique. Plus précisément, j’ai vécu plusieurs années au Mexique (en
1989-1990 dans le Chiapas puis en 2001-2002 a Mexico) et au Salvador (en 1992-1994), et
s¢journé a de nombreuses reprises dans de nombreux pays d’Abya Yala. J’ai milité¢ dans
plusieurs groupes féministes et lesbiens, que j’ai contribué & fonder pour certains’, j’ai
participé a plusieurs Rencontres féministes et Rencontres lesbiennes-féministes latino-
américaines et des Caraibes (RFLAC et RLFLAC respectivement)® et je connais de longue
date nombre des protagonistes de ces mouvements, avec qui j’ai construit des relations
politiques durables. Cependant, depuis plus de quinze ans, devenue enseignante-chercheuse a
I’université, je vis et milite surtout en France. Si la distance m’empéche de connaitre les luttes
au jour le jour, elle me donne un recul qui posséde ses vertus. Et puis je n’ai pas cessé d’écrire
et de traduire — dans les deux sens —, sur et en lien avec le mouvement, et d’y participer autant
que possible des deux cotés de I’ Atlantique. Le présent travail constitue donc, pour reprendre
les termes de Daniéle Juteau’, une contribution partielle et partiale a la mémoire et a I’analyse
d’une histoire collective et d’une lutte politique a laquelle j’ai moi-méme contribué — et une
manicre de continuer a y prendre part.

Sur le plan éthico-méthodologique, méfiante a 1’¢égard de 1’objectivation des
mouvements sociaux possédant un potentiel de transformation sociale radicale par cet appareil
idéologique d’Etat que constitue I’académie, tout comme du regard colonial-impérialiste du
Nord sur le reste du monde, je me suis toujours refusée a mener des enquétes dites distanciées
sur ces mouvements. En tant que militante du Nord en revanche, au fur et & mesure de ma
participation dans ces mouvements et en gardant a ’esprit les effets complexes de ma propre
position en leur sein, je me suis toujours efforcée de rendre compte, dans diverses traductions
et publications, de leurs débats et de leurs apports théoriques. Cette démarche comporte bien
évidemment des biais et ne prétend nullement rendre compte de la totalité de 1’histoire ni des
débats : je m’efforce plutdt de signaler les avancées théoriques et politiques qui me semblent

> En particulier la COMAL-Citlalmina (Colectivo organizador de mujeres auténomas en lucha), groupe
féministe composé trés majoritairement de lesbiennes, en 1990 au Chiapas, la Collective lesbienne féministe
salvadorienne de la Media Luna au Salvador en 1992 (semi-clandestine), puis le collectif éditorial Brecha
lésbica a Mexico en 2001.

% J”ai tenté sans succés de participer 4 la 3¢ rencontre (fermée aux non-latinas), et participé effectivement aux 5°,
8°%, 9 et 10° Rencontre Lesbienne Féministe Latino-Américaine et des Caraibes (RLFLAC), ainsi qu’aux 6°, §8° et
9° Rencontre Féministe Latino-Américaine et des Caraibes (RFLAC).

’ Daniéle Juteau-Lee, « Visions partielles, visions partiales : visions (des) minoritaires en sociologie ». Sociologie
et sociétes, vol. 13, n° 2, 1981.



les plus importantes. C’est ce que je ferai ici en m’appuyant sur mes observations, souvent
impliquées, ainsi que sur un ensemble de publications académiques et/ou militantes — de fait,
produites essentiellement par des militantes lesbiennes-féministes, autant que possible, de la
région et actrices directes de ces mouvements. Cela me semble épistémologiquement adéquat,
car comme le souligne Mathieu®, méme si les points de vue d’observateur-e-s extérieur-e-s
et/ou issu-e-s des groupes dominants ont leur intérét, et si ceux des dominé-e-s et insiders
peuvent avoir leurs limites, les lesbiennes féministes sont de loin les plus aptes a décoder et a
donner a voir (ou a choisir de débattre entre elles seulement) la complexité des enjeux de leur
mouvement. Parmi ces sources, citons les Memorias® et les archives vidéo officiel-le-s des
rencontres, ainsi que divers articles-bilans produits par différentes protagonistes. Remarquons
que si pour les derniéres années beaucoup d’informations sont accessibles en ligne'®, il est
remarquablement difficile de trouver des sources online sur le mouvement lesbien continental
des années 1990 (dont j’ai heureusement une expérience directe) et a fortiori des années
antérieures (il faut alors compter sur la mémoire des militantes plus agées et 1a ou elles
existent, sur les Archives lesbiennes). Le présent travail constitue une contribution a la
construction de ces archives, en proposant volontairement, non pas une analyse objective et
complete d’un mouvement parfaitement délimité, mais un récit historique et mémoriel
éminemment subjectif, personnel, politique et fragmentaire — comme le propose notamment
Bacchetta''—, méme si je m’appuie sur d’autres fragments de mémoires d’autres militantes.

1 Contexte
1.1 Quelles « lesbiennes » ?

Dans la partie dite « latine et caribéenne » de ce continent extrémement divers —
marqué par le génocide des populations autochtones'?, la traite transatlantique et ’esclavage,
ainsi que par les résistances les plus vives a la colonisation puis a I’impérialisme et a la
recolonisation —, les femmes homosexuelles sont elles-mémes des plus diverses. On les
appelle souvent, de facon dépréciative, (mari)machas, tortilleras ou tortas". Certaines se
congoivent comme des femmes gays tandis que d’autres s’appellent a demi-mots membres du
« syndicat », celles « qui pigent » (las entendidas) ou qui sont « passées de I’autre coté ».
Quelques-unes utilisent le concept autochtone réinterprété de « double esprit »'*, d’autres

¥ Nicole-Claude Mathieu, « Critiques épistémologiques de la problématique des sexes dans le discours ethno-
anthropologique », Rapport pour I'UNESCO, 1985, nouvelle publication in: Mathieu 1991, L'Anatomie
politique. Catégorisations et idéologies du sexe. Paris, Coté-femmes Editions, p. 75-127.

? Les Mémoires sont des comptes rendus des rencontres, qui font traditionnellement ’objet d’une publication
sous forme de livre illustré de nombreuses photos, et plus récemment, de mise en ligne.

' Voir le riche historique du mouvement produit a I’occasion de la X° RLFALC : X Encuentro Lésbico
Feminista de Abya Yala, Memorias : http://glefas.org/download/biblioteca/lesbianismo-feminista/memoria-x-
elfay-colombia-2014-v.pdf (consultée le 26-12-2018). UNIFORMISER : Parfois parenthéses, parfois crochets

" Paola Bacchetta, « Quand des mouvements lesbiens & Delhi questionnent les “Théories féministes
transnationales” », Les Cahiers du CEDREF, n°14, 2006, p. 173-204.

12 Egalement dites indiennes, indigénes, amérindiennes, premiéres nations ou peuples originaires notamment : les
dénominations, toutes politiques, varient selon les pays et les langues. J utiliserai ici le terme Indien-ne, qui
traduit le mot « Indigena », souvent repris par les mouvements politiques, notamment les zapatistes. Concernant
les femmes indiennes, on pourra voir Francesca Gargallo, Feminismos desde Abya Yala. Ideas y proposiciones de
las mujeres de 607 pueblos en nuestra América, Ciudad de México, Editorial Corte y Confeccion, 2012.

'3 Ces termes sont difficiles a traduire : « garcon-manqué », faiseuses de tortillas (en référence au geste d’aplanir
la masse de mais entre les mains).

' Suite notamment aux travaux de la poétesse Paula Gunn Allen (1986), une vaste littérature s’est développée
aux Etats-Unis sur les « doubles esprits » (personnes considérées dans certaines cultures indiennes comme a la
fois femme et homme, dont le genre peut différer du sexe, et qui sont généralement respectées pour les pouvoirs



s’affirment lesbiennes, certaines se pensent anormales, pécheresses ou malades, d’autres
encore, surtout parmi les plus jeunes et celles qui ont acces a certains discours universitaires,
se présentent comme queer, trans, non-binaires ou encore porno-terroristes. La possibilité de
se penser, la volonté de se dire, comment et a qui, dépendent de trés nombreux facteurs — dont
le degré de développement de différents mouvements qui leur seraient favorables, mais aussi
des institutions répressives, locales, nationales ou internationales, politiques ou religieuses
notamment'”. Je me concentrerai ici sur les femmes et les groupes qui, 4 un moment donné, se
sont revendiqués du lesbianisme et du féminisme et ont participé notamment a des rencontres
du méme nom — sans que cela exclut nécessairement d’autres mani€res de se définir
simultanément'®.

1.2 Les lesbiennes, entre les luttes mixtes et le mouvement féministe

La premicre recherche globale sur le mouvement lesbien du continent, réalisée par
I’historienne péruvienne-mexicaine Norma Mogrovejo, fondatrice en 1995 des archives
lesbiennes de Mexico, a montré que, comme ailleurs, le mouvement lesbien est apparu a
I’intersection du mouvement homosexuel mixte et du mouvement féministe'” — méme si une
partie des lesbiennes proviennent également d’autres expériences politiques : mouvements
paysans, syndicaux, noirs ou indiens, ou encore organisations révolutionnaires et guérilléres,
comme en Amérique centrale. Dés 1971, on trouve des lesbiennes dans les deux Front de
libération homosexuel qui apparaissent simultanément au Mexique (alors formellement en
démocratie) et en Argentine (alors en pleine dictature). Cependant, les lesbiennes ne tardent
pas a critiquer le « machisme » de leurs camarades et surtout les objectifs généraux des
groupes homosexuels. Beaucoup rejoignent donc rapidement le mouvement féministe naissant
— ou elles se montrent particuliecrement actives, bien que souvent discrétes pour ne pas
« discréditer » le mouvement. Les années 1970 voient se multiplier les groupes —
essentiellement urbains, estudiantins et de classes moyennes blanches-métisses. Les années
1980 sont celles d’une véritable explosion du féminisme : une premiére rencontre continentale
rassemble environ 200 femmes en 1981 en Colombie — elle sera suivie de 13 autres sans
interruption jusqu’a aujourd’hui'®. Le mouvement se « massifie » sous I'effet de la stratégie

spirituels-chamaniques qui leur sont attribués), avant d’essaimer dans continent — ou son usage semble cependant
encore marginal et superficiel. Dans la plupart des cultures indiennes contemporaines, si des relations
amoureuses et/ou sexuelles entre femmes existent bel et bien, notamment avant le mariage, elles restent
généralement trés discrétes.

'S Malgré 1’ouverture relative de la théologie de la libération, aujourd’hui en déclin, le catholicisme est peu
favorable au lesbianisme. En forte hausse pour sa part, le néo-protestantisme, surtout évangélique s’oppose
farouchement aux lesbiennes, aux gays et au féminisme. Il combat avec virulence les spiritualités afro-
descendantes, plutot ouvertes aux femmes, aux gays et méme aux lesbiennes — de nombreuses féministes et
lesbiennes Afros sont affiliées a ces spiritualités.

' Je laisserai donc de c6té les nombreuses lesbiennes qui ne se revendiquent pas du tout comme féministes, soit
par non-connaissance ou €loignement du mouvement, soit parce qu’elles s’organisent essentiellement en milieu
mixte et/ou en se revendiquant avant tout queer, trans, gender fuckers ou autre.

' Norma Mogrovejo, Un amor que se atrevié a decir su nombre, México, Plaza y Valdés, 2000. L ouvrage, basé
sur 78 entretiens effectués avec des lesbiennes de tout le continent et une participation assidue au mouvement au
Mexique, ainsi qu’aux rencontres continentales, a été publié en 2000 en espagnol, au Mexique. J’en ai réalisé un
compte-rendu trés détaillé en francais que je mentionne pour les non-hispanophones — publié bien évidemment
aprés le livre de Mogrovejo, mais référencé néanmoins en 1999 par la revue ou il est paru: Jules Falquet,
« Mogrovejo, Norma. Un amor que se atrevio a decir su nombre », compte-rendu de lecture, Nouvelles Questions
Féministes, vol. 20, n°3, 1999a. On verra également Beatriz Gimeno, “La marginacion de las lesbianas en los
grupos gays y en el movimiento feminista”, 2004, http://www.galf.org/cendoc.php (consulté le 28 mars 2018).

'8 Pour une histoire des rencontres en francais : Jules Falquet, « Panorama du mouvement aprés la Sixiéme
rencontre féministe latino-américaine et des Caraibes, novembre 1993 ». Cahiers du GEDISST, n° 9-10, 1994,



de développement du « féminisme des secteurs populaires » qui vise a attirer vers le
féminisme, le « mouvement des femmes » (notamment des quartiers populaires ou des
mouvements paysans). Simultanément, il s’institutionnalise, avec ’appui de la coopération
internationale qui impulse la création de nombreux réseaux continentaux autour de grands
thémes (violence, droits sexuels et reproductifs, etc.) et concentre ses financements sur
certains groupes qui deviennent de plus en plus visibles. Les années 1990, marquées par
I’effondrement du monde soviétique, voient 1’ONGisation massive du féminisme sous
I’impulsion des agences de coopération et des institutions internationales, autour de la série
des grandes Conférences internationales organisées par I’ONU, dont Pékin (1995) constitue le
point d’orgue. En réaction a cette tendance, apparait dés 1993 lors de la 6° rencontre féministe
continentale, le courant féministe « autonome ». Il sera le premier, au plan international, a
analyser comment, dans le cadre de la recomposition des rapports Nord-Sud néocoloniaux,
I’ONU et les agences financieéres bi et multilatérales fomentent 1’institutionnalisation du
féminisme, sa dépolitisation-transformation en simple « perspective de genre» et son
instrumentalisation pour légitimer «un petit capitalisme a visage féminin» fait de
microcrédits pour les femmes afin de les intégrer au « courant principal [mainstream] du
développement » .

1.3 Logique des rencontres continentales

Comme pour le mouvement féministe”’, I’histoire du mouvement lesbien-féministe
d’Abya Yala peut étre retracée a travers 1’analyse de ses rencontres continentales. Il s’agit en
effet dans les deux cas de rencontres auto-organisées, indépendantes de tout autre mouvement
et non-décisionnelles. Leur organisation réguliere depuis trente-cinq ans (Rencontres
féministes, RFLAC) et trente ans (Rencontres lesbiennes-féministes, RLFLAC) malgré les
difficultés, surtout pour le mouvement lesbien, montre assez clairement la détermination et la
capacité de structuration et de convocation internationale des militantes. Les rencontres
rythment la croissance de ces mouvements, marquent leur ancrage territorial et orientent leurs
débats, permettant les retrouvailles des « anciennes » ou la découverte d’un « concentré » du
mouvement pour les « nouvelles ». Le tableau ci-dessous permet d’en apprécier la succession.

Tableau n° 1. Chronologie des rencontres continentales (féministes, lesbiennes féministes et
féministes autonomes)

Date | Rencontres féministes Rencontres lesbiennes-féministes
(RFLAC) (RLFLAC)

1981 | 1°, Bogota, Colombie

1982

1983 | 2°, Lima, Pérou

1984

p. 133-146 ; « De l'institutionnalisation du féminisme latino-américain et des Caraibes ». Cahiers du GEDISST,
n°20, 1998, p. 131-147 ; « Un mouvement désorienté : la 8¢me rencontre féministe latino-américaine et des
Caraibes », Nouvelles Questions Féministes, vol. 20, n°3-1999 ; « Le mouvement féministe en Amérique latine et
aux Caraibes. Défis et espoirs face a la mondialisation néolibérale », Actuel Marx, n° 42, 2007, pp 36-47 ;
« ‘Féministes autonomes’ latino-américaines et caribéennes : vingt ans de critiques de la coopération au
développement », Recherches Féministes, vol. 24, n°2-2011, 2011, p. 39-58; et « Les racines féministes et
lesbiennes autonomes de la proposition décoloniale d’Abya Yala », Contretemps (revue en ligne), 2017.

' Ximena Bedregal et al., Feminismos cémplices, gestos para una cultura tendenciosamente diferente, 1993,
México-Santiago de Chile, Correa feminista. En francais : Jules Falquet, 1998, op. cit. 2011, op. cit.

% Jules Falquet, « Le mouvement féministe en Amérique latine et aux Caraibes. Défis et espoirs face a la
mondialisation néolibérale », Actuel Marx, n° 42,2007, p. 36-47.



1985 | 3°, Bertioga, Brésil

1986

1987 | 4°™, Taxco, Mexique (fin oct.) 1°, Cuernavaca, Mexique (13-17 oct.)

1988

1989

1990 | 5° San Bernardo, Argentine (nov.) 2°, Costa Rica (avril)

1991

1992 3¢, Porto Rico

1993 | 6°, Costa del Sol, El Salvador (nov.)

1994

1995 4°, Argentine

1996 | 7°, Cartagena, Chile

1997

1998 1° féministe autonome, Sorata, Bolivie

1999 | 8°, Juan Dolio, Rep. Dom., (nov.) 5°, Rio, Brésil (mars)

2000

2001 2° féministe autonome, Uruguay

2002 | 9°, Playa Tambor, Costa Rica

2003

2004 6°, Mexico, Mexique (nov.)

2005 | 10°, Sierra Negra, SP, Brasil

2006

2007 7°¢, Santiago, Chile

2008

2009 | 11°, Mexico DF, Mexico (mars) 3¢ féministe autonome, Mexico (mars)

2010 8°, Ciudad Guatemala, Guatemala

2011 | 12°, Bogota, Colombie

2012 | 4° féministe autonome, P. Alegre (avril) 9°, Copacabana, Bolivie (nov.)

2013

2014 | 13°, Pérou (nov.) 10°, Colombie (oct.)

2015

2016

2017 | 14°, Uruguay

Quoique sans pouvoir de décision, les rencontres sont traversées de nombreux enjeux
et tensions. En premier lieu, se pose la question du périmetre de participation : qui peut
participer, comment favoriser la venue de certains secteurs (la question se pose autour du
financement des voyages) et en décourager d’autres (la question est alors politique) ? Pour les
rencontres féministes, la question s’est d’abord longtemps posée a propos des militantes non-
ouvertement féministes du mouvement des femmes : fallait-il les inciter a venir en espérant
que les rencontres leur permettent de « tomber amoureuses du féminisme », ou leur en refuser
I’acceés au motif qu’elles étaient 1’instrument d’une éniéme tentative d’entrisme des partis et
des organisations mixtes’!, leurs questions de néophytes empéchant de plus

1 On verra 4 ce sujet le texte emblématique de la féministe chilienne Julieta Kirkwood, qui expliquait dés les
années 80 que les « doubles militantes » de gauche voyaient généralement le mouvement comme un espace a
conquérir car « plein de femmes et vide de politique » : Julieta Kirkwood, « Feministas y politicas », Revista
Nueva sociedad, n°78, Venezuela, 1985.



I’approfondissement des réflexions. Au tournant des années 2000, aussi bien pour les
rencontres féministes que lesbiennes, la question devient celle de la participation des trans. On
y reviendra. En deuxiéme lieu, la question du financement est fortement structurante,
conditionnant le lieu et donc la dimension de la rencontre. En effet, il existe peu
d’infrastructures pouvant accueillir mille ou deux mille femmes, ce qui conduit généralement
a se tourner vers de grands hotels. Ces lieux sont chers, mais plus la rencontre se veut
inclusive, notamment envers les femmes de classe populaire et/ou racisées, plus elle doit étre
grande — ce qui la rend alors dépendante de financements internationaux. Pour les rencontres
lesbiennes, les contraintes sont autres: elles réunissent rarement plus de deux cent
participantes, mais le lieu doit accepter d’accueillir ... des lesbiennes. Le financement
conditionne également la possibilité d’appuyer la venue de tel ou tel type de participantes —
les billets d’avion intracontinentaux étant particuliecrement chers. Mais la plupart des agences
financiéres posent des conditions, parfois en termes de contenus, parfois de participation.
Comment éviter la censure de certains thémes, I’imposition d’autres, et la présence de
personnes ou de groupes ne correspondant pas aux critéres définis par les organisatrices ? Le
dernier et principal enjeu concerne les sujets qui seront abordés, les stratégies et les alliances
qui en découlent — notamment face aux partis politiques, aux FEtats et aux institutions
internationales. Cependant, les groupes de préparation étant généralement ouverts, tout
comme la « méthodologie » des rencontres (la décision de travailler en pléniéres, en ateliers,
etc, et les contenus réels eux-mémes de chaque discussion, reposent en bonne partie sur
I’auto-organisation), il est généralement possible de proposer d’avance ou d’organiser sur
place n’importe quel débat.

2 1981- 1993 : préhistoire exaltante, débuts tendus et contexte répressif

2.1 Montée en puissance au sein des RFLAC et influences du Nord

Les lesbiennes fréquentent d’abord les rencontres féministes continentales. En 1981,
en Colombie, lors de la toute premiére rencontre, la question lesbienne ne constitue encore
que le sous-théme d'un atelier sur la sexualité et la vie quotidienne — ou elle est discutée en
méme temps que le viol mais suscite un grand intérét. Dés la 2° rencontre, au Pérou, en 1983,
presque 400 femmes soit plus de la moiti¢ des présentes, curieuses incluses, se pressent a
I’atelier lesbien officiellement inscrit au programme par deux pionniéres du mouvement™ : la
mexicaine Claudia Hinojosa™ et la portoricaine Juanita Ramos®*. Celui-ci débouche sur la
formation de plusieurs groupes : Grupo de Auto-conciencia Lesbica Feminista (GALF,
Pérou), Colectiva Ayuquelén (Chili, dont Cecilia Riquelme sera 1’'une des fondatrices), Cuarto
Creciente” (Mexique) et Mitilene (République Dominicaine). Lors de la 3° rencontre, au
Brésil en 1985, ce sont des groupes et non plus de individues (GALF Pérou et GALF Brésil)
qui organisent les ateliers, sur le théme de « comment nous organiser comme lesbiennes »*°

= Cecilia Riquelme, « Identidad Iésbica. Una mirada historica », 1999.

http://www.rimaweb.com.ar/safopiensa/reflex les/identidad criquelme.html (consulté le 22 mars 2018).
# On verra notamment Claudia Hinojosa, “Historia sobre la presencia publica de las feministas lesbianas”, 2003.
http://creatividadfeminista.org/articulos/lesb_2003 clhinojosa.htm, consulté le 24 mars 2018, et Claudia Hinojosa
et Alejandra Sarda, « Consecuencias econémicas y sociales de la discriminacion contra las lesbianas en América
Latina. El precio de ser diferente », 2003, http://www.galf. org,/cendoc php (consulté le 24 mars 2018).
2 Autrice d’un travail pionnier sur les lesbiennes latinas aux Etats-Unis : Ramos, 1987.

% Qui ne sera pas exclusivement lesbien.
% Norma Mogrovejo, op. cit.



Cette méme année 1985, dans un tout autre type d’événement — la réunion des ONGs
parallele a la Conférence mondiale de la femme de I’ONU, a Nairobi —, 1’organisation
lesbienne internationale ILIS*’ monte une « tente des lesbiennes du Tiers-Monde ». Dans le
prolongement de cette premiére initiative, ILIS convie a sa 8° conférence a Genéve en 1986,
neuf lesbiennes latino-américaines — c’est la premicre fois qu’ILIS invite des lesbiennes du
« Tiers Monde »*®. A cette occasion, a lieu une réunion privée autour de Silvia Borren,
militante du groupe gay et lesbien d’Amsterdam (le COC) et co-fondatrice d’ILIS”, qui a
réussi 4 obtenir un financement pour former un réseau de lesbiennes latino-américaines™’.
Etant donnée la difficulté d’obtenir des financements spécifiques pour les organisations
lesbiennes, les présentes décident, apres une discussion tendue, de limiter la participation aux
groupes exclusivement lesbiens — excluant donc les individues, les groupes homosexuels
mixtes et les groupes féministes. L’assemblée d’ILIS approuve officiellement le projet et les
présentes décident pour lancer le réseau, d’organiser une Premiére rencontre continentale.

2.2 De ’international au local : la premiére rencontre lesbienne continentale

Les instigatrices du réseau savaient que la 4° RFLAC était prévue 1’année suivante
(1987) au Mexique : elles décident d’organiser leur propre rencontre lesbienne juste avant.
Mais a part MULAS (présent a la réunion de Geneve), il n’existe alors au Mexique que deux
groupes : Cuarto creciente (féministe plus que spécifiquement lesbien) et le Séminaire
marxiste-léniniste (organisé par Yan Maria Yaoyolotl Castro, fondatrice d’une demi-douzaine
de groupes lesbiens successifs dont le légendaire Oikabeth®'). Dés le début, de nombreuses
divergences apparaissent : la rencontre s’adresse-t-elle a toutes les lesbiennes ou seulement
aux lesbiennes féministes ? Doit-elle faire une large place aux femmes syndicalistes et des
classes populaires, quitte a étre plus discrete sur le lesbianisme ? En juin 1986, le groupe
Patlatonalli, qui vient de se former a Guadalajara (deuxiéme ville du pays, dans 1’état de
Jalisco), organise une premiére rencontre lesbienne nationale. Une soixantaine de lesbiennes y
participent, dont la moiti¢ viennent de Mexico, la capitale. Les conflits s’enveniment a tel
point que seules six lesbiennes demeurent dans le Comité d'organisation de la rencontre
continentale — qui jusqu’au dernier moment menace d’étre annulée. ..

En novembre, quand elle commence a Cuernavaca (preés de la capitale), avec la
participation de plus de deux cent lesbiennes du continent, la tension est extréme. Juste apres
I’inauguration, Silvia Borren coordonne un atelier de « méthodologie de travail avec les
lesbiennes » : trés mal interprété, le fait est pris comme une « ligne » venue de Hollande. De

2" International lesbian information service, association lesbienne basée a Amsterdam, formée au sein de
I’association mixte ILGA (International Lesbian and Gay Association). Elle sera cependant loin d’avoir les
moyens et I’impact d’ILGA.

8 Ainsi que de « I’Est ».

% On la retrouve une décennie plus tard, directrice de projet chez Novib, branche hollandaise d’Oxfam, (1994-
1999), puis directrice générale d’Oxfam-Novib (1999-2008) et depuis 2011 directrice générale de Greenpeace
Pays-Bas.

3% Selon Riquelme citant Olson, Eugenia et Riquelme, Cecilia (coord.), 1988, Boletina N°I de la Red de
Lesbianas Feministas Latinoamericanas y Cariberias, les groupes présents sont : Ayuquelén (Chili), GALF
(Brésil), GALF (Pérou), Les Entendidas (Costa Rica), Mitilene (République Dominicaine) et Las Mulas
(Mujeres urgidas de un lesbianismo auténtico-Femmes assoiffées d’un lesbianisme authentique, Mexique) :

CEME-Archivo Chile :
http://www.archivochile.com/Mov_sociales/mov_mujeres/doc_muj_otros/MSdocmujotros0015.pdf (consulté le
26-12-2018)

31 Sur Yaoyélotl Castro voir: https:/es.wikipedia.org/wiki/Yan Mar%C3%ADa_Yaoy%C3%B3lotl Castro
(consulté le 26 déc. 2018)



plus, certaines pensent que le principal objectif de la rencontre est de former le Réseau
lesbien, tandis que d’autres affirment que celui-ci est déja formé depuis Genéve. A nouveau,
les critéres de participation sont vivement débattus. Les chicanas et latinas vivant aux Etats-
Unis veulent étre incluses, malgré les virulentes critiques des « anti-impérialistes » qui se
méfient des « Nord-américaines » et des financements « du Nord ». Rien n’a lieu comme
prévu et la rencontre se transforme en bagarre générale. Des accords sont pourtant trouvés au
finish : le Réseau sera ouvert a toutes les lesbiennes /atinas, méme vivant hors de la région,
ainsi qu’aux indépendantes et aux lesbiennes membres de groupe mixtes’~.

Cet orage inaugural reste cependant « en famille »: a la 4° rencontre féministe
continentale de Taxco, les lesbiennes arrivent en force et participent trés activement. Tenant
plusieurs ateliers, elles réussissent enfin a ouvrir le débat sur 1’articulation entre féminisme et
lesbianisme, confrontant comme elles ne 1’avaient jamais fait et ne le referont plus, ce qu’elles
commencent a appeler 1’hétéro-féminisme. Beaucoup gardent ainsi un souvenir ému de la
période. Si le bilan international est positif, le mouvement lesbien mexicain lui-méme se
reléve avec peine des division résultant de cette histoire. Certaines réussissent cependant a
former une Coordination nationale de lesbiennes (CNL), qui marque ses distances avec le
mouvement féministe tout en réussissant a lui faire enfin adopter la revendication de la « libre
option sexuelle ». Peu aprés, le Mexique est choisi par ILGA pour y tenir son XIII° congrés en
1991, qui doit étre la premiere grande rencontre lesbienne et gay a se tenir en Amérique
latine. Mais des frictions apparaissent entre les groupes gays et lesbiens de Guadalajara
(Jalisco) qui I’organisent. La CNL est appelée en renfort, mais certaines déja échaudées par la
rencontre lesbienne-féministe, n'apprécient guere I’'ILGA, qu’elles considérent (a juste titre)
comme une organisation du « Premier monde », de surcroit trés largement dominée par les
hommes. Surtout, I’Eglise et les autorités du Jalisco, état particulierement conservateur,
organisent une violente campagne contre la rencontre — qui doit étre transférée in extremis
dans la ville touristique d’Acapulco™.

2.3 Le climat répressif du début des années 90

Le début des années 1990 est marqué par un climat répressif, qu’il s’agisse de la
situation générale des différents pays ou plus spécifiquement de lesbophobie. Ainsi, le Pérou
avait ét¢ choisi comme si¢ge de la deuxiéme rencontre continentale, mais une vague de
violence politique I’oblige a renoncer : le Costa Rica accepte de relever le défi pour 1990.
Mais I’homosexualité est loin d’étre acceptée dans ce petit pays, pourtant le plus stable et le
plus prospére d’Amérique centrale®®. Certes, on y trouve la plus ancienne discothéque
lesbienne et gay du continent, La Avispa, et deux groupes lesbiens, les Entendidas™ et les
Humanas®®. Mais les attaques de la police sont fréquentes : en 1987, 253 homosexuel-le-s
sont arrété-e-s dans un seul bar’’. Les organisatrices des Entendidas ont bien du mal a trouver
un lieu acceptant d’accueillir la rencontre. Puis, suite a une indiscrétion dans la presse, le
gouvernement et I’Eglise déclenchent une violente campagne contre la rencontre, allant

32 Norma Mogrovejo, op. cit.

¥ L’année suivante, ILGA élit sa premiére secrétaire générale non-blanche, la péruvienne Rebeca Sevilla (1992-
1995, du MHOL (Mouvement homosexuel et lesbien).

3 Alda Facio, « Ser lesbiana a finales del siglo pasado », in Ursula Rehaag Kopanke, et D. G. Suarez (éd.),
(CIPAC/DDHH), Justicia para todas. Discriminacion contra las lesbianas en Costa Rica, IGLHRC, 2003.

33 Celles qui comprennent, fondé en 1987, suite a la conférence d’ILIS.

39 N¢ des Entendidas et se consacrant essentiellement a des activités culturelles et récréatives.

37 Chinchilla U., Dario, «Homosexuales de la vieja guardia», La Nacion, 13-07-2014,
http://www.nacion.com/revista-dominical/homosexuales-de-la-
viejaguardia/73CFSAO4URCPJKB35SU76GMZTM/story/ (consulté le 20 mars 2018).



jusqu’a prétendre interdire I’entrée du pays a toute femme non-accompagnée d’un homme
autour des dates présumées de I’'ELFLAC.”® Prudemment, les organisatrices avaient annoncé
des dates erronées et deux femmes seulement savaient ou se déroulerait réellement
I’évenement. Malgré le climat de peur et de menace, une centaine de lesbiennes se réunissent
comme de véritables conspiratrices durant quatre jours. Las, le dernier soir des hommes ivres
attaquent le mur d’enceinte de la maison ou a lieu la rencontre. Aprés coup, 1’agression se
révelera une coincidence. Mais par prudence, les participantes décident d’évacuer les lieux, en
pleine nuit. Les Memorias reflétent le climat répressif dans lequel s’est déroulée la rencontre :
publication de lettres et déclarations de protestation. Elles montrent aussi la volonté de
continuer avec la mise en fonctionnement du fameux Réseau continental. Porto Rico est
choisi comme prochain siege et des accords dessinent les régles pour la suite : réaffirmation
de I’égalité des droits de toutes les latinas ou qu’elles vivent et volonté que les décisions
soient prises de manicre consensuelle. Cependant, une fois la « mission accomplie », les
Entendidas se dissolvent sous le poids des tensions accumulées.

Le choix de Porto Rico comme si¢ge de la rencontre suivante, malgré sa cherté et la
nécessité d’obtenir un visa €tats-unien pour y entrer, s’appuie non seulement sur I’existence
d’un mouvement relativement important mais aussi sur 1’espoir d’éviter la répression. Une
lesbienne en uniforme policier (et policiere dans le civil) garde cependant symboliquement la
barriere de 1’hotel champétre ou se retrouvent a I’été¢ 1992 environ deux cents lesbiennes. Les
Caribéennes et les Latinas en provenance des Ftats-Unis sont nombreuses, les Sud-
américaines en revanche sont presque absentes. La participation des non-Latinas est a
nouveau longuement débattue (et refusée), tout comme celle des fils adolescents de certaines
lesbiennes. La rencontre est 1’occasion de constater que les Latinas états-uniennes, qui
forment presque la moitié¢ des participantes (beaucoup appartiennent au groupe Latino/Latina
lesbian and gay organization LLEGO), parlent parfois peu espagnol et vivent des réalités
assez différentes des lesbiennes du continent. Les discussions portent principalement sur la
lesbophobie, 1’identit¢ et la visibilisation. Le Brésil est proposé, en ’absence de toute
délégation brésilienne, comme sie¢ge pour la rencontre suivante — la décision définitive étant
suspendue jusqu’a la rencontre féministe au Salvador, qui aura lieu en novembre 1993.

Hélas, I’année suivante au Salvador, la répression est a nouveau au rendez-vous. Elle
méle cette fois lesbophobie, homophobie et attaques contre 1’ancienne guérilla du Front
Farbundo Marti de Libération Nationale (FMLN) et ses soutiens ¢états-uniens. Au cours d’une
impressionnante campagne de spots radiophoniques et télévisuels, la VI® rencontre féministe
continentale est en effet accusée par la droite proche des escadrons de la mort de vouloir
accueillir ... des gays et des lesbiennes, en lien avec I’ancienne guérilla, grace des
financements « occultes » de la solidarité internationale. Des appels anonymes menacent de
mort « les lesbiennes qui oseraient fouler du pied le territoire salvadorien » pour venir a la
rencontre. Celle-ci se déroule finalement sous la « protection » de I’ONU — déja présente dans
le pays pour surveiller I’application des Accords de paix. La Collective lesbienne-féministe de
la Media Luna, formée clandestinement I’année précédente, annule les activités de
visibilisation qu’elle avait prévues durant la rencontre. Les ateliers lesbiens organisés par
d’autres groupes se font discrets, concentrés sur le droit a la « libre option sexuelle ». Quant a
un « lesbianisme spécifique » des Latinas — fierement revendiqué par certaines face aux
lesbiennes du Nord lors de la conférence d’ILGA a Acapulco en 91 — il semble surtout se
manifester dans le cruel vécu de la lesbophobie, de la précarité et des menaces permanentes.
En d’autres termes, il parait pour I’heure se réduire a la lutte pour le droit a I’existence.

¥ Memoria de un Encuentro Inolvidable: Segundo Encuentro Lesbico-Feminista de America Latina y el Caribe.
San José, Costa Rica : Imprenta Carcemo, 1991.
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3 Les années du néolibéralisme triomphant (1995- 2007)

3.1 L’empreinte de Pékin

Selon Mogrovejo, le transfert du siége de la 4° rencontre du Brésil vers 1’ Argentine
refléte les enjeux de pouvoir et le manque croissant de démocratie au sein du mouvement,
dans ces années pré-Pékin ou le mouvement féministe lui-méme fait I’objet d’une tentative
d’OPA par I’ONU. Premier acte : au Salvador, en 1993, des Brésiliennes acceptent la
responsabilité de la IVéme rencontre et un Comité d’appui international aux organisatrices se
forme. Cependant, de retour au Brésil, un conflit entre groupes compromet les choses. Un
autre groupe, le Front de lesbiennes, accepte alors de relever le gant. Deuxiéme acte : en mai
1994, certaines lesbiennes se rendent au Pérou a une rencontre organisée par ILGA et le
MHOL, dans le cadre d’une « Conférence satellite » préparant la Conférence de Pékin
patronnée par I'ONU (pour Mogrovejo, cette réunion n’est donc pas convoquée de manicre
autonome mais par des institutions). Elles réalisent alors une réunion du Comité d’appui et
décident de changer le si¢ge de la rencontre pour 1’ Argentine. Troisiéme acte : en septembre
1994, d’autres lesbiennes se rencontrent & Mar del Plata, en Argentine, toujours dans le cadre
des préparatifs de Pékin, cette fois-ci a la réunion des « autonomes » et des ONGs critiques du
processus (réunion connue comme « parallele de la paralléle », et qui pour Mogrovejo
représente un espace propre du mouvement). Elles débattent alors du mouvement lesbien, de
ses problémes de représentativité et de sa direction. Les Brésiliennes présentes s’opposent au
transfert du siege de la [Véme rencontre en Argentine. Mais finalement, recevant peu d'appui
et aucun financement, elles abandonnent 1'organisation de la rencontre aux Argentines.

La 4° rencontre a donc lieu en Argentine, réunissant 120 lesbiennes, ce qui est
relativement peu, et surtout seulement 11 étrangeres a 1’ Argentine. Et si la rencontre de Pékin,
imminente, ne fait I’objet d’aucun atelier, elle occupe toutes les discussions de couloir. De
fait, d’aprés Mogrovejo, la plupart des lesbiennes présentes lors de la « Conférence satellite »
qui avaient propos¢ I’ Argentine comme siege, sont absentes : elles se trouvent en effet alors a
la pré-conférence de Pékin a New York, qui se déroule en méme temps, préférant faire de la
politique dans les espaces institutionnels plutdt que dans le mouvement lesbien. En tout cas, la
stratégie de récupération du mouvement féministe et lesbien par ’ONU a travers sa
conférence de Pékin et tous ses préparatifs est redoutable : plus encore que d’introduire de
nouveaux thémes ou de réorienter les débats, elle prive carrément les mouvements de leurs
militantes, en les mobilisant sur d’autres priorités... Parmi les rares décisions qui sont prises,
on note la volonté de se rapprocher a nouveau du mouvement féministe et donc de coupler la
prochaine rencontre lesbienne avec la rencontre féministe, qui doit avoir lieu au Chili en
1996.

Apres Pékin, le mouvement féministe reprend doucement. Une fois passée 1’émotion
de la féte ONUsienne et épuisés les crédits et les promesses, la 7° EFLAC qui se tient a
Cartagena au Chili, voit le triomphe moral des « autonomes » qui avaient critiqué ce miroir
aux alouettes. Dans la foulée, elles convoquent une premicre rencontre féministe autonome
continentale en 1998 a Sorata, en Bolivie. Organisée par les Mujeres Creando, celle-ci sera un
échec cuisant, la moiti¢é des participantes quittant la rencontre sous les quolibets des
restantes> . Une deuxiéme rencontre suivra malgré tout en 2001 en Uruguay, mais le ceeur n’y

39 .. , .. . . . ..
Il semble que se soit joué une opposition entre les Mujeres Creando (organisatrices, boliviennes, d’une
trentaine d’années, antiracistes et de sensibilité anarchiste, connues pour leur tendance confrontative) et un
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est pas et les rencontres autonomes ne reprennent, sporadiquement, qu’en 2009. Le
mouvement lesbien lui-méme peine a se réorganiser : certaines s’engagent dans les combats
législatifs aux cotés des associations gay, trans, bi, queer et intersexe (GTBQI) — les
institutions internationales appuyant ces actions —, les autres peinent a dépasser les scissions
de I’autonomie®. S’étant déja chargées de la rencontre féministe, les Chiliennes avaient
déclaré forfait pour l’organisation de la rencontre lesbienne, proposant la République

Dominicaine, qui avait décline a son tour et demandé aux Brésiliennes de reprendre le
flambeau. Un groupe brésilien releve le défi.

3.2 L’impact Afro : la RLFLAC de Rio et la RFLAC de République Dominicaine
(1999)

La 4° RLFLAC a effectivement bien lieu, au Brésil, mais quatre ans plus tard, fin
mars 1999 a Rio de Janeiro. Elle tranche avec les précédentes. Arguant de la barriere
linguistique (portugais/espagnol) et reprochant a demi-mots leur ostracisme aux autres
lesbiennes du continent, les Brésiliennes affirment que si elles n’ont pas vraiment tenu
compte des accords des rencontres antérieures, c’est que personne ne les leur a
communiqués. Elles rajoutent avec un sourire qu’en tant que Brésiliennes et qui plus est
Afro-descendantes, elles ont organisé les choses a leur jeitinho et que c’est tant mieux. Et
d’abord, la rencontre est ouverte a tout le monde : hétérosexuelles, non-Latinas... et méme
aux hommes*'. Plus d’une centaine de Brésiliennes et une quarantaine d’hispanophones du
reste du continent sont au rendez-vous. Bien qu’au Brésil le mouvement soit bien développé
et ancien®, I’organisation a reposé principalement sur un couple, Betti et Neusa, et le
collectif essentiellement Afro et populaire du Collectif de lesbiennes de Rio de Janeiro
(COLERJ)*. La rencontre commence par un ensemble de manifestations artistiques : I’art en
général et la culture afro, en particulier la musique et la danse, elles-mémes indissociables de
la spiritualité — une mere de Saint [Mde de Santo, dans le Candomblé] est d’ailleurs présente
— sont posé-e-s comme politiquement essentiel-le-s. C’est en affirmant une forte visibilité
noire que les organisatrices entendent poser la question du racisme. Malgré le peu de
financements obtenus, elles ont favorisé la venue de lesbiennes afros et de classe populaire
du Nordeste du Brésil et des Caraibes, grace a un systeme de bourses : il n’y a jamais eu
autant de lesbiennes noires dans une rencontre continentale. Deux ateliers ont lieu sur le
racisme envers les femmes afrobrésiliennes, au Brésil mais aussi en Allemagne, ainsi que de

ensemble de participantes proches du groupes informels des Proximas centraméricaines et du groupe des
Complices (plus agées, issues du Mexique, du Chili et d’Amérique centrale, plus proches de la gauche classique
et/ou guerrillére et pour certaines du féminisme italien de la différence), autour de la question de savoir qui sont
les autonomes « légitimes », si I’autonomie est une tendance spécifique ou une sensibilité ouverte, ainsi que de
conflits générationnels, de classe, de race et de tradition politique. La présence de la féministe marxiste et
écologiste allemande Maria Mies aurait également suscité des frictions. Cependant, en 1’absence de traces écrites
des différentes positions, il est difficile d’étre plus précise.

%0 Jules Falquet, 2011, op. cit.

! En effet, lors d’un atelier sur les familles des lesbiennes, un homme est venu manifester son appui 4 sa fille.

2 En 1999, il existe cing groupes dans le pays : deux a Sdo Paulo, Um outro olhar (un autre regard), I’un des plus
anciens, qui publie une revue du méme nom, et le Groupe de Lesbiennes féministes ; le COLERIJ a Rio, formé en
1995, et deux groupes autonomes au sein de structures gay mixtes : Sapho a Porto Alegre et le Groupe de
lesbiennes de Bahia, ou le mouvement homosexuel est ancien et puissant. De 1994 a 1999, les lesbiennes
brésiliennes ont réalisé quatre rencontres nationales : Miriam Martinho, “1979-2004 : 25 anos de organizagio
1ésbica no Brasil”, 2004. http//www.galf.org/cendoc.php (consulté le 22 mars 2018).

# Jules Falquet, « Autour de la 5° Rencontre lesbienne féministe latino-américaine et des Caraibes (Rio de
Janeiro, mars 1999). Lesbianisme noir au Brésil (Entretien avec Neusa Das Dores Pereira et Elizabeth Calvet,

organisatrices) », Nouvelles Questions Féministes, vol. 21, n° 1, 1999c¢, p. 110-124.
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nombreuses discussions sur la santé, en particulier concernant la prévention du VIH, qui
touche de prés les femmes afros. Parmi les ateliers trés divers proposés, qui vont de la
fabrication de poupées artisanales pour générer des revenus pour les lesbiennes noires de
classe populaires, jusqu’au druidisme, le sujet particulierement dérangeant et difficile de la
violence de couple entre lesbiennes est abord¢, pour la premicre fois dans une rencontre
lesbienne. Mais le plus remarquable sans doute, est 1’absence de polémiques ouvertes.

En novembre 1999, il y aura également peu de polémiques lors de la 8° RFLAC en
République Dominicaine — également majoritairement organisée par des féministes afros et
ou la question du racisme est aussi posée avec plus de netteté que d’habitude. Ce qui ressort
le plus, c’est le dynamisme de ces militantes — généralement minorisées dans le mouvement
continental en tant que Noires et/ou Caribéennes et/ou non hispanophones. En revanche, la
principale discussion lesbienne prévue (sur la stratégie du mouvement, en particulier sa
visibilité) est vite rabattue sur la question de savoir s’il est bien prudent d’apparaitre au grand
jour dans la manifestation qui clot traditionnellement la rencontre — le pays n’étant gucre
habitu¢ a la publicité¢ du lesbianisme. Quelques-unes décident tout de méme de faire une
banderole et plusieurs kiss-in ont lieu pendant la manifestation. C’est la premiére fois dans
I’histoire dominicaine que le mot « lesbienne » apparait sur une banderole dans les rues : une
partie de la presse en reste scandalisée.

3.3 Retour a Aztlan** aprés 17 ans : deuxiéme rencontre au Mexique

Suite a la crise dite asiatique de 1998 et aux attentats du 11 septembre 2001 qui
marquent un nouveau cycle de guerre internationale, les années 2000 voient
I’appauvrissement brutal du continent. Une fois passé Pékin+5 et ’euphorie du Millénaire,
qui avait ravivé les espoirs des « institutionnelles » en réinjectant des financements dans le
circuit, les grandes ONGs et les structures paragouvernementales « pro-femmes » montrent
des signes d’essoufflement. Les Chiliennes, qui s’étaient a nouveau proposé pour organiser la
rencontre lesbienne suivante, ont renoncé. Le Mexique, qui s’était offert comme sicge
alternatif, tarde a reprendre le flambeau. Et pour cause : sur la demi-douzaine de lesbiennes
venues du Mexique qui avaient appuy¢ cette proposition a la RLFLAC de Rio ... une seule
¢était de nationalité mexicaine ! La grande mobilité transnationale des lesbiennes est a la fois
une ressource et une faiblesse : elle les fragilise socialement, professionnellement et
politiquement, quand le nationalisme peut étre mis a profit pour disqualifier des
adversaires””. L unique lesbienne « véritablement mexicaine » venue a Rio a été entre temps
élue députée de I’Etat de Mexico. Luttant pour la reconnaissance des unions de méme sexe,
elle voit dans la rencontre un moyen de faire avancer cette revendication et peut-Etre aussi, sa
carriere politique. Aprés des discussions qui trainent en longueur en 2001, elle tourne
finalement le dos aux « étrangeres » pour faire alliance avec certaines lesbiennes mexicaines
« historiques » bien implantées dans la politique, les institutions internationales et le monde
LGBTQI, et prend la décision d’ouvrir aux trans la rencontre qu’elle prépare depuis sa
permanence dans les locaux du parti.

Pendant ce temps, des lesbiennes proches du courant autonome, lasses de la
commercialisation et de l’intégrationnisme de la marche de la Fierté, organisent une
manifestation spécifiquement lesbienne-féministe non commerciale et non mixte, en mars
2003, Elles marquent leur différence en choisissant un jour inhabituel (le jour du printemps)

* Dans la mythologie nahuatl, Aztlan est le lieu mythique des origines, ot 1’on aspire a revenir.
* Au Mexique, I’article 33 de la Constitution interdit aux étrangér-e-s de faire de la politique.
¢ Marcha Lésbica, « Manifieste », Nouvelles Questions Féministes, vol. 22, n°2, 2003.
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et un parcours original et hautement symbolique (a partir du monument a la Révolution).
Devant le succeés, une nouvelle marche a lieu en 2004, méme si dés cette deuxiéme année, la
recherche éperdue de financement « avant méme de savoir quels sont les besoins » tend a
revenir au galop’’. Un nouveau groupe indépendant se forme & Mexico, Lesbianas feministas
en colectivo, avec une perspective autonome.

En novembre 2004, lorsque la 6° rencontre lesbienne continentale commence
finalement & Mexico cinq ans aprés la rencontre précédente, le climat est tendu®. Il semble
que I’assistance soit réduite — les organisatrices communiquent des chiffres flous : entre cent
et deux cents. Les aprés-midi sont consacrés a divers ateliers (sur les cinquante inscrits, cinq
présentent des conclusions a la plénicre finale). Les matinées sont réservées a trois plénieres :
la premiere et la troisieme suscitent peu d’intérét (mouvement lesbien et globalisation,
citoyenneté et droits humains dans les « démocraties » du continent). Par contre, celle du
deuxiéme jour sur « les relations et politiques d’alliances avec les mouvements féministe et
LGBTT » est houleuse. Certaines des organisatrices de la rencontre y défendent la
participation des trans au sein des rencontres lesbiennes elles-mémes. Apres d’apres débats,
la majorité¢ décide finalement que les lesbiennes féministes, n’ayant pas d’autre espace que
leur rencontre, ont besoin de le conserver pour travailler leurs propres problématiques —
bien qu’a d’autres moments, une partie des lesbiennes participent au mouvement GBTT,
méme si certaines le trouvent passablement misogyne.

Ce débat particulierement vif détourne en tout cas la rencontre d’autres questions,
comme celle des alliances avec le mouvement féministe, ou de I’ouverture a « toutes » les
lesbiennes elles-mémes. En effet, la cherté des inscriptions (particuliérement sensible pour
les Mexicaines, treés touchées par la crise économique) suscita des controverses virulentes et
des tentatives de « fraude au déjeuner » débouchant notamment — fait inédit — sur une
tentative d’expulsion. Avant la rencontre, les Lesbianas feministas en colectivo avaient
dénoncé I’exclusion par I’argent, I’ouverture aux trans sans consultation du mouvement et
I’intromission de la « politique politicienne » dans les préparatifs. Tout au long de la
rencontre, trois membres du collectif, auto-baptisées les « Non grata », réussissent a attirer
I’attention de nombreuses participantes par plusieurs interventions artistiques et politiques.
L’espace de discussion permanent qu’elles animent fédere les oppositions. La rencontre
s’achéve en affirmant la volonté de renforcer les liens avec le mouvement féministe. Le Chili
est proposé, encore une fois, comme prochain si¢ge.

4 De ’autonomie a la décolonialité (2007 — 2014)
4.1 Le tournant chilien autonome (2007)

Le temps est loin ou Ayuquelén (fondé en 1984) était I'unique groupe lesbien-
féministe du Chili. Le pays est sorti de la dictature depuis 1989. En 1992, Ayuquelén
organise la premiere rencontre lesbienne-féministe nationale, avec une cinquantaine de
participantes. En 1993, deux lesbiennes chiliennes (Magarita Pisano®’ et Edda Gaviola, 1993)

* Melissa Cardoza, « Vue d’un balcon lesbien », Nouvelles Questions Féministes, Vol. 24, n° 2, p. 16-26.

* « E1 VI Encuentro Lésbico Feminista, espejo de la crisis del movimiento », Redaccion de Triple Jornada con
informacion de Aleyda Aguirre, article sans date paru dans le supplément féministe du quotidien La Jornada,
Triple Jornada, http://www.jornada.unam.mx/2004/12/06/informacion/76_encuentro_lesb.htm (consulté/......)

* Architecte de formation, Margarita Pisano (1932-2015) était avec la sociologue Julieta Kirkwood (1936-1985),
I’une des féministes chiliennes les plus connues. Pour son autobiographie : Margarita Pisano et Andrea Franulic
Depix, Una historia fuera de la historia. Biografia politica de Margarita Pisano, Santiago, Editorial
Revolucionarias, 2009.
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et une boliviano-chilienne résidant au Mexique (Ximena Bedregal) cofondent le groupe
transnational des Complices, qui contribue fortement a [’émergence de la critique
« autonome » lors de la 6° RFLAC™. En 1996, les Chiliennes organisent la 7° RELAC au
cours de laquelle la critique de I’institutionnalisation du mouvement éclate’. Depuis, le
féminisme « du dehors » de Margarita Pisano a fait des émules, notamment parmi les jeunes
lesbiennes urbaines de classe moyenne d’inspiration libertaire.

En janvier 2006, Michelle Bachelet devient présidente du pays. La 7° RLFLAC a lieu
en février 2007. Intitulée « Penser les autonomies a partir d’une rébellion complice », elle
marque un tournant. Organisée par une véritable « Ekipa », composée de plusieurs groupes
lesbiens proches de I’autonomie, elle s’inscrit bien au-dela de la sexualité, dans une
perspective politique large. Il s’agit de lutter non seulement contre 1’hétérosexisme et le
systéeme patriarcal, mais aussi contre le racisme et le capitalisme. Commencée par un
hommage aux victimes de la torture pinochétiste, la rencontre s’achéve par une manifestation
combattive, qui affirme « un NON en lettres de feu a I’hétérosexualité obligatoire, un NON a
la guerre, un NON aux multinationales, un NON aux fémicides et a toute expression de
n’importe quel systéme d’oppression qui touche les femmes et |’ humanité »**.

Commence alors un nouveau cycle du lesbianisme continental. Les rencontres
lesbiennes s’affirment progressivement comme le centre de gravité¢ des tendances féministes
les plus radicales. Simultanément, celles-ci se redéfinissent. A partir des rencontres
(lesbienne) du Brésil et (féministe) de République dominicaine, dés le début des années
2000, certaines incorporent a la critique du néolibéralisme, une analyse antiraciste chaque
fois plus précise — notamment sous ’impulsion de militantes noires et indiennes™. Puis a
partir de 2005, une partie des autonomes s’approprie progressivement des perspectives
décoloniales™, estimant qu’elles rejoignent en définitive des pratiques qu’elles mettaient en
ceuvre depuis longtemps™. En 2008, Yuderkys Espinosa et Ochy Curiel, Dominicaines
implantées respectivement en Argentine et en Colombie, fondent avec d’autres un réseau
transnational de réflexion, formation et action, le Groupe latino-américain d’études formation
et action féministe (GLEFAS), qui va jouer un rdle central dans cette évolution™.

Pour autant, dans le mouvement féministe, I’institutionnalisation va bon train. La 11°
EFLAC se tient en 2009 dans un couvent luxueux du centre de Mexico en pleine

%% Ximena Bedregal et al., Feminismos cémplices, gestos para una cultura tendenciosamente diferente, 1993,
México-Santiago de Chile, Correa feminista.

3! Jules Falquet, 1997, op. cit. ; Margarita Pisano et al., Permanencia voluntaria en la utopia. El feminismo
autonomo en el VII Encuentro feminista latinoamericano y del Caribe, Chile, 1996, México, Correa feminista,
1997.

2 Ochy Curiel, 2007, El Séptimo encuentro lésbico feminista: trascendente e histérico, Bogota,
www.radionumerocritico.cl (consulté le 24 mars 2018).

>3 « Entretien avec Ochy Curiel », in Réseau d’Etudes Décoloniales n°3 — Féminismes décoloniaux depuis le
Sud, 2018, En ligne : http://reseaudecolonial.org/2018/10/16/interview-dochy-curiel/ (consulté le 30 novembre
2018); Ochy Curiel, Jules Falquet et Sabine Masson (éd.), « Feminismes dissidents en Amérique Latine et dans
les Caribey», Nouvelles Questions Féministes, vol. 24, 1n°2, 2005.

> Yuderkys Espinosa Mifioso (dir.), Aproximaciones criticas a las prdcticas tedricas politicas del feminismo
latinoamericano, t. 1. Buenos Aires, En La Frontera, 2010 ; Yuderkys Espinosa Mifioso, Diana Gémez Correal,
Karina Ochoa Muiioz (éd.), Tejiendo de otro modo: Feminismo, epistemologia y apuestas descoloniales en Abya
Yala, Colombie, Editorial Universidad del Cauca, 2014.

>* Jules Falquet, « Les racines féministes et lesbiennes autonomes de la proposition décoloniale d’Abya Yala »,
Contretemps, 2017, https://www.contretemps.eu/racines-feministes-lesbiennes-autonomes-dabya-yala/ et
https://www.contretemps.eu/racines-feministes-lesbiennes-autonomes-decoloniale-dabya-yala/. (consulté le 24
mars 2018).

% Notamment grace a leurs formations, présentielles et en ligne, a leurs publications et aux débats qu’elles
organisent & mi-chemin entre les mondes académiques et militants, http://glefas.org/
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gentrification’’. Certaines lesbiennes féministes organisent in extremis une rencontre
autonome, juste avant, dans un local syndical®®. Elles décident de participer a la rencontre
générale, mais avec une position critique forte et collective : elles prendront littéralement la
scéne de la pléniére en se présentant en une longue ligne, demi-nues, les lettres
« autonomie » peintes sur le corps, pour lire une déclaration qui affirme « la nécessité de se
positionner face au classisme, au racisme, au sexisme, a la colonisation de nos corps et de
notre sexualité »*°. Pendant ce temps, ’animatrice officielle de la rencontre se proméne
costumée en gros poussin jaune, reproduite sur des écrans géants dans différentes salles. La
culture est représentée quant a elle par un spectacle de cabaret particulierement classique. La
dépolitisation semble a son comble. Critiquée dans les années 1990 parce qu’elle signifiait la
dépendance financiere et idéologique envers les agences multilatérales, les pays du Nord et
les gouvernements, 1’institutionnalisation du féminisme a aussi conduit a un recentrement de
la militance sur une « ¢€lite » de professionnelles métisses, urbaines et de classe moyenne
supérieure, souvent hétérosexuelles — et parfois méme, dans les nombreuses officines
gouvernementales qui fleurissent ici et 1a, de sexe masculin. Du coup, les revendications
reflétent chaque fois davantage des intéréts de femmes de classe moyenne blanche-métisse,
et plutdét pro-hommes —notamment ceux qui sont désormais présentés comme non-
hégémoniques : gays, queer et trans. Au reste, la rencontre est ouverte aux trans — certaines
se montrant trés agressives quand les lesbiennes-féministes autonomes soulignent que leur
participation a 1I’éveénement n’a pas fait 1’objet d’une recherche de consensus préalable.
Comme lors de la 6° rencontre continentale de 1993, au cours de laquelle la tendance
« institutionnelle » s’était constituée précisément en verrouillant tous les espaces ou était
posée la question des alliances (avec la coopération internationale et ’ONU, a 1’époque),
I’affrontement qui traverse la rencontre pourrait s’intituler « féminisme, ou est ton espace de
délibération démocratique ? ». La question de fond est en effet : avec qui s’allier en tant que
féministes et surtout dans quel but et autour de quel projet politique ?

4.2 Espoirs et frustration au Guatemala (2010)

La huitiéme rencontre a lieu au Guatemala en 2010. L’ Ekipa d’organisation réunit les
membres du seul groupe lesbien-féministe du pays, Lesbiradas®, et des militantes de plusieurs
groupes féministes apparus depuis le début du millénaire pour visibiliser les violences
sexuelles commises durant la guerre des années 80, notamment contre les Indiennes®'. Le

7 Ximena Bustamente, « Del XI EFLAC y otros demonios », Debate Feminista, vol. 41, 2010, p. 165-189.
http://www.debatefeminista.cieg.unam.mx/wp-content/uploads/2016/03/articulos/041 07.pdf. Consulté Ile 28
mars 2018.

>¥ Elles dépensent environ 5 000 dollars pour ’ensemble de la rencontre.

> https://feministasautonomasenlucha.blogspot.fr/2009/03/posicionamiento-politico-ante-el-xi.html

50 Qui fait suite au groupe Somos : Inés Rummel, Saliendo del cléset, Ciudad Guatemala, Colectivo de mujeres
Somos, 1997.

1 A partir de 2003, I’initiative Consorcio de victimas de violencia sexual a actoras de cambio : lucha de las
mujeres por la justicia (Actoras) réunit plusieurs groupes féministes et de droits humains. En plus d’un long
travail dans le monde rural-indien, une série d’ateliers sur les violences sexuelles, puis sur « sexualité, pouvoir et
érotisme » ont eu lieu dans la capitale a partir de 2005. Plusieurs participantes forment ensuite une Batucada
Feminista particulicrement dynamique. Le 8 mars 2007, elle accompagne 13 femmes qui se dénudent
publiquement sur la place centrale de la capitale, pour révéler le message peint lettre a lettre sur leur corps : MI
CUERPO ES MIO (mon corps est a moi). Une vidéo de I’action est disponible sur You Tube : <Batucada
feminista 8 marzo 2007>. En 2008, lors du III° Forum des Amériques, plusieurs groupes dont Lesbiradas et la
Batucada féministe produisent une banderole ou 11 femmes posent nues et enlacées, avec la légende :
« Territoire libre. Mon corps est a moi. Libre de contrdle, expropriation, violence, colonisation, racisme,
lesbophobie ». Jules Falquet, — « Violences contre les femmes et (dé)colonisation du "territoire-corps". De la
guerre a l'extractivisme néolibéral au Guatemala », in Cirstocea, loana; Lacombe, Delphine; Marteu, Elisabeth
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premier communiqué de I’Ekipa affirme « reprendre la proposition du féminisme autonome :
partir de nos corps comme territoires politiques pour nous impliquer dans des processus de
décolonisation. Et nous signalons que la colonisation n’est pas seulement liée a la présence de
I’envahisseur dans les terres d’Abya Yala, mais a I’internalisation du maitre et de ses logiques
de compréhension du monde »*2. Pour préparer la rencontre, 1’ Ekipa demande au GLEFAS de
réaliser un processus de formation du mouvement, sur 1’histoire du féminisme continental et
sur le racisme. La rencontre ambitionne d’aborder les questions imbriquées du racisme (le
Guatemala étant 'un des rares pays du continent ou la population indienne est restée
majoritaire malgré plus de 500 ans de colonisation et une longue guerre génocide), de
I’extractivisme transnational (dont le boom dans le pays commence en 2004 et s’affirme en
2008, notamment dans les régions indiennes), et du militarisme — le tout, dans une perspective
critique de la globalisation néolibérale. Le lieu choisi pour la rencontre est hautement
symbolique : c’est dans cette méme salle d’honneur de 'universit¢ San Carlos qu’en janvier
1980 avaient ¢été veillés les corps des 37 victimes de I’incendie qui avait mis fin a I’occupation
paysanne de I’ambassade d’Espagne. Mais le programme est trés vite perturb€é par une
polémique : un trans, venu en compagnie de sa partenaire, dénonce avoir ¢té refusé par
certaines lesbiennes a un atelier d’autodéfense. L’essentiel des deux jours que dure la rencontre
est finalement occupé par un affrontement trés dur a propos de I’inclusion ou non, des trans®.

Du coté de celles qui s’opposent a la participation de personnes trans a la rencontre, les
arguments sont de différents types. Certains arguments sont plutdt politiques : d’abord, le refus
de se faire forcer la main en étant mises devant le fait accompli, alors que les accords pris lors
de la rencontre antérieure (qui font généralement autorité) avaient clairement énoncé la non-
mixité lesbienne. Ensuite, la volonté de jouir d’ « une chambre a soi », en tant que lesbiennes-
féministes. Il ne s’agit pas de ne jamais faire d’alliances ou de rencontres avec le mouvement
trans — celles-ci peuvent avoir lieu tout au long de I’année dans chaque pays. Mais organiser les
rencontres lesbiennes-féministes continentales constitue un effort matériel, financier, politique
et humain considérable : pourquoi celles qui réalisent tout le travail de préparation ne
pourraient-elles pas décider qui peut y participer, en fonction des objectifs politiques qu’elles
se sont fixés ? Passer outre leur volonté clairement exprimée (quand une femme dit non, ce
n’est pas oui) leur semble un acte hostile et provocateur, peu propice a la discussion politique
et a I’établissement d’alliances. Enfin, une ligne d’argumentation (minoritaire) souligne que la
focalisation sur I’inclusion des personnes trans tend a faire oublier d’autres groupes qui brillent
pourtant par leur absence : les lesbiennes prolétaires, paysannes et/ou Indiennes notamment
(dont I’importance numérique et politique sur le continent n’est pourtant pas a prouver). Dans
un autre ordre d’idées, certaines participantes, parfois les mémes, revendiquent le fait d’étre
strictement « entre femmes » en affirmant que les lesbiennes sont des femmes (a I’inverse de la
célebre déclaration de Wittig). Quelques-unes, poussées dans leurs retranchements, laissent
méme apparaitre un naturalisme particulierement troublant en affirmant qu’elles sont de
surcroit nées femmes —une croyance que I’on croyait définitivement écartée depuis Beauvoir.

Du coté de celles qui souhaitent I’inclusion des trans, tant dans la rencontre que dans le
quotidien du mouvement, les arguments sont ¢galement variés. Ici aussi, une ligne

(coord.), Le genre globalisé : mobilisations, cadres d'actions, savoirs, PUR, 2018, pp 91-112.

62 Norma Mogrovejo, « Los encuentros lesbicos feministas latinoamericanos y del Caribe en la era del
postfeminismo », en ligne : https://normamogrovejo.blogspot.fr/2016/02/los-encuentros-lesbicos-feministas.html
% La question trans concerne aussi bien des personnes initialement cataloguées comme de sexe féminin, que
masculin. Les processus et les logiques de « transition » sont trés varié-e-s, ainsi que les positions politiques des
groupes trans. Au cours de la rencontre lesbienne-féministe au Guatemala, la question est posée par un homme
trans (F to M), alors que lors de la 8° rencontre féministe continentale de 2008, il s’agit de femmes trans (M to
F).
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d’argumentation clairement politique souligne que le mouvement trans interroge le genre et sa
naturalisation, et constituent un alli¢ objectif du féminisme (lesbien). La majorité des personnes
favorables a la participation trans utilise cependant des arguments plus moraux : la volonté de
ne pas discriminer, d’autant qu’on I’a déja été soi-méme et d’autant plus que les personnes
trans vivraient un niveau de discrimination encore plus ¢élevé que les lesbiennes. Cette position
semble particulierement I’apanage d’une partie des plus jeunes générations, souvent socialisées
dans les courants LGBTQI et venues a la militance par les études universitaires plus que par le
mouvement féministe, et donc souvent plus éloignées des débats sur la non-mixité fondateurs
du mouvement. Une minorité enfin se laisse aller a I’émotion et aux larmes de solidarité avec
le militant trans exclu, que plusieurs connaissent personnellement.

Autant dire que les participantes peinent a prendre de la distance pour mettre en
perspective un certain nombre d’enjeux politiques que 1’on peut discerner, avec le recul,
derriere ce débat récurrent. Rappelons que des discussions enflammées avaient déja eu lieu sur
la question & la 6° RLFLAC a Mexico en 2004, puis lors de la 8¢me RFLAC®, également a
Mexico, en 2008. Or, venir du Mexique au Guatemala est simple et peu onéreux : est présente a
la 8 RLFLAC, Gloria Carreaga, I’'une des plus déterminées a ouvrir les rencontres lesbiennes
aux trans. Gloria Carreaga est une lesbienne et féministe institutionnelle mexicaine de longue
date, experte consultée par certaines agences financicres, présente a Mexico en 2004 puis en
2008 et qui défend depuis longtemps des alliances LGBTQI+. Sont également présentes ses
anciennes adversaires, comme Mariana Pérez Ocana (co-fondatrice de la revue lesbienne
Lesvoz qui parait depuis 1994 a Mexico) et Chuy Tinoco (ancienne Non grata en 2004 et
militante lesbienne de longue date d’Aguascalientes). Des débats et des antagonismes
proprement mexicains et plus anciens se sont donc invités au Guatemala. Cependant, des
¢léments nouveaux s’ajoutent. En effet, comme certaines le découvrent a la faveur de ce débat,
le groupe argentin Mulabi vient d’organiser une rencontre continentale de lesbiennes, bis,
travestis et trans®, précisément a Ciudad Guatemala®. Trés en pointe dans les luttes trans,
Mulabi est appuyé par la coopération internationale pour ceuvrer a « rapprocher » les
lesbiennes des trans. Précisément, alors que la rencontre lesbienne a été boycottée par plusieurs
agences financiéres suite a son refus de céder sur la participation trans, la rencontre
« lesbienne-bi-travesti-trans LBTT » a obtenu assez de financements pour inviter des activistes
de tout le continent, tous frais payés pendant une semaine. Plusieurs lesbiennes féministes ont
d’ailleurs pu se rendre a la RLFLAC grace au billet offert par la RLBTT. Mais certaines
affirment que la RLBTT incluait des ateliers spécifiques destinés a préparer les participant-e-s
a convaincre les lesbiennes féministes d’accepter la participation trans a la RLFLAC. La
divulgation de cette information a I’ensemble des participantes de la RFLAC jette un froid.

En effet, le débat change de nature avec I’entrée dans le jeu d’un tiers, et pas des
moindres : les agences financieres. Ici, certaines agences de coopération du Nord ont tenté de
forcer la main au mouvement lesbien féministe en employant des armes économiques (priver
de ressources les unes et fournir des ressources aux autres). De plus, force est de constater que
I’exigence systématique d’ouverture a d’autres problématiques (dans ce cas, trans), aboutit a
obnubiler, voire a paralyser certains groupes et espaces politiques qui comptent par ailleurs

4 A cette occasion, des trans mexicaines (M to F) avaient dénoncé publiquement, de maniére trés dure, les
féministes « radicales » qui avaient contesté leur présence a la rencontre. Il s’agissait en fait de lesbiennes
féministes autonomes, qui s’opposaient également et surtout a la frappante institutionnalisation-dépolitisation
des rencontres féministes. Jules Falquet, 2011, op. cit.

55 https://sincloset.blogspot.fr/2010/10/encuentro-de-lesbianas-bisexuales.html (consulté le 17 décembre 2017).
% Une premiére rencontre nationale des personnes « travestis, transgéneras et transexuales » avait déja eu lieu au
Guatemala en mai 2009, avec 1’appui de ’ONUSIDA. Il semble que la rencontre ne visait pas les hommes trans,
mais plutot les femmes trans, essentiellement travailleuses du sexe — et qu’il s’agissait surtout, pour les pouvoirs
publics, de limiter la contagion du VIH vers les hommes qui sont leurs clients.
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parmi les plus frontalement opposés a I’ordre néolibéral. Ainsi, on peut se demander si
I’opposition réciproque entre certains groupes lesbiens et trans ne serait pas instrumentalisée
par des tiers, pour détourner leurs €nergies et ramener les débats qui remettent en question
I’ordre économique, social et racial, vers le domaine moins menagant des identités et de la
sexualité.

Concrétement, concernant la 8° RLFLAC, les ateliers prévus contre le militarisme et
les logiques de recolonisation extractiviste ne purent avoir lieu. Et bien que les lesbiennes
noires, nombreuses, aient organis€ une protestation particuliecrement forte contre le racisme, les
débats sur I’absence de nombreux autres « secteurs » comme les lesbiennes indiennes, qu’on
aurait pu espérer plus présentes dans ce pays & majorité autochtone®’, furent également
eclipsés. Apres deux jours épuisants d’invectives autour de la question trans, la scission était
consommeée. Un petit groupe proposa d’organiser une prochaine RLFLAC ouvert aux trans au
Paraguay. La plupart se rangerent a la proposition qu’en 1’absence d’autre espace, la RLFLAC
demeure le lieu de discussion des lesbiennes-féministes, assortie de 1’engagement a ce que la
rencontre ait lieu dans un pays andin, afin de favoriser une plus grande participation de
lesbiennes Indiennes, qui brillaient encore une fois par leur absence — trois seulement
s’identificrent comme telles.

Deux ans plus tard®®, la rupture est consommée : la rencontre Lesbiennes-bi-trans-
inter-féministe du Paraguay® et la 9° RLFLAC de Bolivie, ont lieu en méme temps
(respectivement du 2 au 4 novembre et du 30 octobre au 6 novembre). La RLFLAC est
organisée essentiellement par le groupe Comunidad Mujeres Creando — scission du célebre
groupe féministe autonome Mujeres Creando. Dans la grande tradition des Creando, elle
commence par une nuit de graffitis lesbiens dans La Paz, suivie d’une ronde de discussion
avec plusieurs groupes de femmes du mouvement populaire, qui montre I’implantation de
Mujeres Creando Comunidad dans le mouvement des femmes, lui-méme trés impliqué dans
le projet d’Evo Morales. La rencontre elle-méme a lieu au bord du lac Titicaca. Les themes
centraux sont la mémoire longue de la sexualité non-normative des peuples originaires, le
corps politique des femmes, les projets politiques et les alliances. La spiritualité indienne est a
I’honneur et les oratrices qui se succédent au fil des tables rondes développent des positions
anticapitalistes, antiracistes et critiques du militarisme et de 1’extractivisme particulierement
fortes. Le féminisme communautaire, port¢ par des boliviennes d’une part, des
guatémaltéques de 1’autre, est 4 "honneur’’. Cependant, les participantes sont peu nombreuses
(moins d’une centaine), les Indiennes restent trés minoritaires et les lesbiennes noires sont
presque absentes. La plupart des autres groupes lesbiens ou féministes du pays ont ignoré la
rencontre — visiblement du fait des positions historiquement trés intransigeantes de la
fondatrice du groupe, Julieta Paredes. La délégation de Colombie, qui inclut des Bogotanes et
des lesbiennes de Medellin, se propose pour la prochaine rencontre.

7 Pour un apercu de la situation complexe des lesbiennes indiennes au Guatemala, a partir d’une histoire
personnelle : Dorotea Gémez Grijalva, Mi cuerpo es un territorio politico, Brecha Lésbica, Voces decoloniales,
2012. https://brechalesbica.files.wordpress.com/2010/1 1/mi-cuerpo-es-un-territorio-polc3adtico77777-dorotea-
gc3b3mez-grijalva.pdf. (consulté le 28 mars 2018).

% pendant ce temps, le mouvement féministe tient sa douziéme rencontre continentale de 2011 en Colombie,
fétant les trente ans des rencontres dans un grand hotel qui appartient ... a I’armée colombienne, pourtant de
sinistre réputation. Seules certaines lesbiennes, trés minoritaires, s’insurgent contre ce symbole.

% Une deuxiéme rencontre Lesbiennes-bi-trans-inter-féministe, intitulée « Venir au Sud », a eu lieu en en 2015
au Costa Rica.

" Lorena Cabnal, « 'Corps-territoire et territoire-Terre' : le féminisme communautaire au Guatemala », Cahiers
du Genre n°59, 2015, pp 73-90 ; Julieta Paredes, Hilando fino desde el feminismo indigena comunitario, La Paz,
Comunidad Mujeres Creando Comunidad, Deutscher Entwicklungsdienst, 2010.
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La 10° RLFLAC, et derniére a ce jour, a lieu en 2014 en Colombie’'. On y remarque
une importante participation de lesbiennes de tout le pays, fruit d’une série de formations
préparatoires, comme au Guatemala — a nouveau grace au GLEFAS, dont plusieurs membres
se trouvent cette fois directement dans le Comité d’organisation. Les perspectives
décoloniales’ traversent la rencontre, d’autant plus que la théoricienne décoloniale Maria
Lugones vient de donner une série de conférences dans le pays a ’initiative du GLEFAS —
elle assiste d’ailleurs discrétement au premier jour de la RLFLAC. La méthodologie, tres
étudiée, vise a une participation maximale. Chaque jour est consacré a un débat général
auquel toutes participent en petits groupes, et qui se clot chaque soir par une restitution
créative et artistique en pléniére — certaines proposant des saynetes et des vidéos
particulierement réussies. Les liens entre militarisme et extractivisme donnent lieu a
I’¢laboration de grandes cartes de la région qui montrent les points de tension. Les débats en
suspens depuis le Guatemala sont enfin abordés : que font les lesbiennes-féministes contre les
guerres d’appropriation des ressources et les violences contre les femmes et les populations
indiennes, noires, rurales, et contre la recolonisation néolibérale des corps et des pays ?
Comment analyser ces phénomenes, développer les luttes, avec qui s’allier et sur quelles
bases ?

La participation des lesbiennes colombiennes est importante, celle des lesbiennes
noires est numériquement et politiquement marquante. Dés I’inauguration de la RLFLAC,
elles réalisent une performance qui souligne la dimension raciste des féminicides qui
ensanglantent la région. Dans les plénicres aussi, elles dénoncent vigoureusement le racisme,
y compris dans le mouvement lesbien, certaines envisagent méme d’organiser leur propre
rencontre continentale. La manifestation finale, rythmée par plusieurs batucadas, est
compacte et dynamique. Pourtant, alors que la rencontre semble la plus « politique » et la
mieux organisée des dernieres années, elle s’achéve sur une sorte de vide. Une partie des plus
jeunes et des nouvelles venues dans le mouvement critiquent la mainmise de 1’ancienne
génération « autonome », maintenant dans la cinquantaine, qui tient fermement la barre des
débats. Au reste, cette génération s’est fragmentée a 1’extréme. Ses principales exposantes au
sein de la rencontre sont les fondatrices du GLEFAS. Les perspectives décoloniales qu’elles
défendent sont orientées par une ferme pratique d’alliances avec les luttes antiracistes et
anticapitalistes. Dé&s lors, plusieurs questions emboitées se posent. D’abord, si les luttes
principales sont contre I’extractivisme, le militarisme et la recolonisation néolibérale (et leurs
conséquences pour les femmes et les lesbiennes, surtout racisées et appauvries), alors
pourquoi se réunir seulement entre lesbiennes pour penser ces luttes ? Ensuite, si ’on a
conscience que le sexe, la race et la classe, ne sont pas liés au corps biologique mais sont
construits par des rapports sociaux, et que I’on lutte non pas sur la base d’identité mais bien
de projets politiques, il n’y aurait pas de réel obstacle a travailler avec des trans ou des
hommes —du moment que leur pratique politique démontre une ferme adhésion a des
perspectives lesbiennes-féministes antiracistes et anti-néolibérales. Plus : au lieu de constituer
une sorte d’obligation moraliste-maternaliste fondée sur la perspective politiquement faible de
la « non-discrimination », cette alliance deviendrait un choix politique fort soulignant une
conviction antinaturaliste radicale —ce qui simultanément renforcerait 1’antiracisme. En
d’autres termes, dans cette perspective, la raison d’étre spécifique des rencontres lesbiennes
féministes perd de sa netteté. Au demeurant, les Péruviennes, qui avaient annoncé leur

' http://glefas.org/download/biblioteca/lesbianismo-feminista/memoria-x-elfay-colombia-2014-v.pdf (consulté
le...)

2 La désormais trés vaste littérature décoloniale ne saurait étre résumée ici. Sur la perspective spécifiquement
féministe décoloniale, on pourra commencer par 1’article fondateur de Maria Lugones « La colonialidad del
género », Tabula Rasa, Bogota - Colombia, n°® 9, 2008, pp 73-101, ainsi que Curiel, 2018, op. cit., ou pour une
contextualisation historique, Jules Falquet, 2017, op. cit.
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intention d’assumer la prochaine rencontre, semblent avoir abdiqué, et pour le moment,
aucune alternative ne parait en vue.

k

On peut tirer de cette histoire du mouvement lesbien féministe d’Abya Yala, des
conclusions a plusieurs niveaux. D’un point de vue politico-stratégique, force est d’abord de
constater, comme pour le mouvement féministe, I’impact notable sur le mouvement de
différentes organisations du Nord, de ’ONU aux groupes LGBT transnationaux, a travers les
financements qu’elles attribuent — et simultanément les réactions complexes de celui-ci face a
ces « lignes », qui le structurent sans toutefois le surdéterminer. D’un point de vue théorique,
on remarque apres une longue montée en puissance, 1’essoufflement de la proposition d’un
lesbianisme-féministe autonome, antiraciste, anticapitaliste, en premicre ligne contre
I’extractivisme, la militarisation et la re-colonisation du continent. Plus précisément, une sorte
de contradiction apparait. Au plan théorique, existe la conviction que la vie de chacun-e est
liée non a une nature/identité, mais a des rapports sociaux imbriqués, qui créent des positions
sociales complexes. Mais comment ces positions complexes peuvent-elles aboutir a une
conscience unifiée, et méme a une volonté indéfectible de lutter simultanément contre toutes
les dominations alors méme qu’une partie des lesbiennes bénéficient par rapport aux autres de
certains privileges (de race, de classe) ? Ce paradoxe a aussi €té soulevé concernant le
principal mouvement féministe transnational, la Marche mondiale des femmes’ (Galerand,
2006). La question est d’autant plus briilante pour le mouvement lesbien d’Abya Yala, que les
lesbiennes rurales, indiennes ou noires (les plus directement concernées par 1’extension de la
mondialisation néolibérale), y sont trés minoritaires quoique certaines y soient politiquement
trés actives. C’est pourquoi, d’un point de vue épistémologique, la question des liens entre (1)
position objective dans les rapports sociaux, (2) conscience-production de connaissances et
(3) position-action politique, reste posée dans toute sa complexité. Enfin, d’un point de vue
trés pratico-pratique, pourquoi faudrait-il lutter contre 1’ensemble des dominations en tant que
lesbiennes féministes, dans un mouvement spécifique ? Qu’est-ce qui, théoriquement et
pratiquement, le justifie — hormis le fait que la plupart des autres mouvements sociaux
(mixtes) se montrent encore trop souvent misogynes et lesbophobes, ce qui implique une perte
d’énergie considérable pour les lesbiennes féministes qui y participent, sans cesse obligées de
lutter a ’intérieur méme de la lutte et de ce fait, freinées dans leur réflexion et dans leur
action?

La question nous rameéne a I’affirmation du Combahee River Collective qui ouvre la
réflexion. Les analyses du mouvement lesbien-féministe d’Abya Yala des dix derniéres
années comptent bien parmi les plus éclairantes qui soient produites aujourd’hui, et les plus
radicalement opposées a la mondialisation néolibérale, dans une optique d’imbrication des
rapports sociaux de sexe, race et classe. Cependant, pour transformer les rapports sociaux, il
faut des alliances tres larges. Or, comment s’allier avec des groupes (relativement) dominants
(comme des hommes racisés et/ou prolétarisés), sans étre dominé-e-s dans les alliances et voir
a nouveau ses aspirations et ses analyses, minorisées puis effacées ? La mise en pratique des
analyses imbricationnistes des lesbiennes féministes du continent se heurte a des
contradictions qui semblent structurelles. Le défi aujourd’hui, consiste a y apporter des
solutions.

7 Elsa Galerand, « Retour sur la genése de la Marche mondiale des femmes (1995-2001). Rapports sociaux de sexe et
contradictions entre femmes ». Cahiers du Genre, n°40, Travail et mondialisation. Confrontations Nord/Sud, 2006. p 163-
202.
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