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Aprés une correction particuliérement sévére, Douglass se rendit chez
Auld pour lui montrer ses blessures et lui demander d'intervenir au motif
que le rraitement brutal et injuste que lui infligeait Covey avait fait courir
un risque 4 un objet précieux — c'est-d-dire Douglass lui-méme. Auld
trouva des excuses au comportement de Covey et ordonna a Douglass
de se remettre sous la garde de ce dernier. Caché dans les bois, «a l'abri
avec Dieu et la nature», Douglass se mit & prier, comme Madison
Washington, le héros du roman The Heroic Slave, pour étre délivré de
l'esclavage en général et de Covey en particulier. A ce moment, Douglass
confesse qu'il s'est mis a douter de la religion et qu'il a pensé que ses
priéres seraient vaines. A la tombée de la nuit, il romba nez 4 nez avec un
autre esclave qui se rendait dans la plantation voisine pour y passer le
sabbat avec son épouse. Plus loin dans le récit, le lecteur apprend que cet
homme, Sandy, dénongait les esclaves qui tentaient de fuir. Pourtant, &
ce stade du récit, Douglass le considére avec respect. Il était célébre parmi
les esclaves de la région pour sa bonhomie et son bon sens : « ce n'était
pas seulement un homme religieux, il déclarait croire en un systéme pour
lequel je n'ai pas de nom. C'érait un authentique Africain, et il avait hérité
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de quelques-uns des prétendus pouvoirs magiques quon attribue aux
Africains et aux nations orientales*. »

Douglass «dévers[a] son chagrin » dans l'oreille du sorcier et, aprés
avoir pris un repas, ils discutérent de la stratégie la plus adaptée dans ces
circonstances ou la fuite directe était impossible. Sandy, confiant dans
le systéme de l'antique magie africaine, offrita Douglass une racine
magique qui, i elle était portée sur le coté droit du corps, le rendrait invul-
nérable aux coups de Covey. Sandy, 4 qui Douglass opposait son scepti-
cisme chrétien, lui rétorqua que l'étude et les livres ne l'avaient jamais
protégé de Cavey. Il pria le fugitif d'essayer I'alternative africaine — j'ai
failli dire afrocentrique —, arguant quelle ne pourrait certainement pas
lui faire de mal. Douglass prit la racine et retourna chez Covey. Il explique
au lecteur avide : « un refler ou une ombre de sa superstition m'avait
effleuré”. » Erant donné l'usage si intensif que fait Douglass du symbo-
lisme de l'ombre et de la lumiére, la construction « reflet ou ombre» |
constitue une dérobade significative. Etait-ce un reflet ou une ombre? /
Ces deux idées forment une claire alternative ayant des implications
radicalement différentes pour notre lecture de cet épisode. Lambiguité
qu'il installe avec un tel soin pourrait également constituer une légiti-
mation prophétique des réponses différentes que lecteurs noirs et blancs
ne pourraient manquer d’apporter 4 ce récit. '

A son retour, Douglass tomba sur Covey et sa femme en route pour
I'église, vétus de leurs habits du dimanche. Covey avait pris une expres-
sion angélique et arborait un sourire si large que Douglass se mit & «penser
que I'herbe de Sandy possédait une plus grande verru que ce que, dans
mon orgueil, j'avais bien voulu admettre** », Tout se déroula normale-
ment jusquau lundi matin, quand Covey, affranchi des contraintes dela
célébration religieuse, reprit ses habitudes de sournoiserie et debrun-
lité. Clest 4 ce moment que Douglass prit la décision, lourde de consé-
quences dévastatrices, de se révolter pour se défendre. Une lutte hégélienne
s'ensuivit, mais cette fois Douglass découvrit une sitation linguistique
idéale au moment méme ot il serrait la gorge de son tortionnaire: «jele
tenais si fermement par la gorge que son sang coulait entre mes ongles (..).

“Tu veux résister, misérable”, dit-il. A quoi je répondis poliment, “Oui
Monsieur. » Les deux hommes sont coincés ensemble dans uneimpasie
hégelienne: I'un comme lautre étaient capables de contenir laforcele
son adversaire sans pouvoir le vaincre. Mis en rage par I'acte d'insubor-
dination de Douglass, auquel il ne s'atrendait pas, Covey chercha parla
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suite a s'assurer l'aide de tous les gens qu'il avait sous la main, esclaves
et hommes libres. Le cousin de Covey, Hughes, fut assommé par Douglass;
Bill, 'employé, feignit de ne rien savoir de ce que Covey atrendait de lui;
et Caroline, la jeune esclave chargée des taches domestiques, se déroba
courageusement aux ordres de son maitre qui projetait de se saisir de
Douglass. Dans ce texte, Douglass et Covey prennent tour a tour a partie
chacun des personnages secondaires. Le respect mutuel qu'implique cette
lutte transparait dans leur facon de s'adresser aux autres comme & des
égaux. Au bout de deux heures, Covey abandonna le combat et laissa
Douglass s'en aller. Le narrateur rapporte que cette lutte — un tournant
de sa carriére d'esclave — avait fait de lui un homme. Le combat physique
lui donne également l'occasion de formuler une définition libératrice de
la masculinité.

Avant cela, je n'étais rien ; désormais, j'étais un homme. [Le combat] m'avait
rendu confiance et respect de moi-méme, et ranima ma détermination a
devenir un homme libre. Un Homme sans force est privé de la dignité essen-
tielle de I'humanité (...). Je n'étais plus un servile couard, tremblant devant
les froncements de sourcil d'une créature née tout comme moi de la poussiére;
mon esprit, si longtemps engourdi par la crainte, s'éveillait maintenant dans
une artitude d'indépendance virile. J'avais atteint le point ot je n'avais plus

peur de mourir®,

Le récit de Douglass peut nous servir a mettre en évidence une bonne
partie de ce qui sépare la conception de la civilisation moderne développée
par l'esclave de sexe masculin et celle dont témoigne son maitre. Dans
l'allégorie hégélienne, qui situe judicieusement l'esclavage dans le noyau
originaire de la socialité moderne, nous constatons qu'un des deux adver-
saire de ce combat fondamental et solipsiste préfére a la mort la version
de la réalité soutenue par son vainqueur, et se soumet. 11 devient l'esclave
tandis que son opposant conquiert le statut de maitre. La version que
propose Douglass est quelque peu différente. Pour lui, I'esclave préfére
activement la possibilité de la mort 4 la prolongarion des conditions
inhumaines qui fondent l'esclavage des plantations. Il anticipe une obser-
vation que livrera Lacan quelques années plus tard : «(...) la mort, juste-
ment d'étre tirée 4 la fonction de l'enjeu, (...) montre du méme coup ce
qui est élidé d'une régle préalable aussi bien que du réglement conclusif.
Car il faut bien en fin de compte que le vaincu ne périsse pas pour qu'il
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fasse un esclave. Autrement dit, le pacte est partout préalable 4 la violence
avant de la perpéruer®. » '

Ce recours & la mort comme solution 4 la terreur et & la servitude et
comme pmsub;hte pour obterur une liberté définitive, s'accorde parfai-
tement avec la célébre définition de I'esclavage comme « mort soclale »
édictée par Orlando Patterson®. Celle-ci souligne l'intérét d'envisager
la conscience de lesclave comme un acte de deuil permanent. Le choix
de la mort manifesté par Douglass confirme les données d'archives sur
le suicide des esclaves; il doir étre placé au céré d'autres représentations
de la mort comme transition figurant dans la littérature des premiers

auteurs afro-américains®. Ronald Takaki et d'autres®! ont analysé ces

textes dans le cadre d'une érude plus vaste consacrée a Douglass et a évo-

lution de sa position sur la nécessité de la violence dans la cause de I'éman-
cipation noire — un théme traité plus en dérail dans The Heroic Slave.
Labandon du pacifisme qui avait marqué ses premiéres ceuvres est direc-
tement lié 4 sa conception critique de ]a modernité. Il met en évidence la
complicité de la civilisation et de la brutalité, tout en soulignant le fait
que l'ordre autoritaire sous-tendant I'esclavage des plantations ne peut
étre anéanti sans recourir a la contre-violence des opprimés. Encore une
fois, la description que donne Douglass de sa lutte avec Covey exprime
cette idée et constitue un exemple intéressant, bien que spécifiquement
masculin, de résolution des oppositions internes de l'esclavage.

Cette idée du masculin se définit en grande partie en opposition a
l'expérience de I'infantilisme qui fonde I'institution de 'esclavage des
plantations, plutét quen opposition a l'expérience féminine. Cependant,
on peut constater avec intérét que cet aspect de la posture politique de
Douglass a été analysé par certains des prétendus savants et philosophes
de I'Atlantique noir comme un symptome des différen ces considérables
distinguant les orientations stratégiques et philosophiques des hommes
et des femmes du monde noir. Dans son célébre essai « Onthe Damna-
tion of Women », Du Bois rapporte une histoire que lui avait ncontée
Wendell Phillips, une anecdote qui pointe le probléme avec prédsion:

Wendell Phillips raconte étre un jour allé 4 Faneuil Hall & lépoque ota Frede—
rick Douglass en était 'un des principaux orateurs. Douglass décrivait les
torts de la race neégre; ce faisant, il s'animait de plus en plus, etfunit pax
declarer qu'il n'y avaitaucun espoir de justice 4 attendre desBlancs, quele
seul espoir possible résidait dans leur bras droit. Le sang devraitcouler !



96 CHAPITRE I1

IIs devaient se battre pour leur cause. Sojourner Truth siégeait au premier
rang de l'assistance, silhouette sombre et élancée, et dans le silence lourd
d'émotion qui s'installa quand Douglass s'assir, elle fit retentir dans toure
la salle sa voix grave et singuliére : « Frederick, est-ce que Dieu est mort 2 »®

Le probléme que Sojourner Truth avait détecté dans le discours de

Douglass, marqué par son éloquence enflammée et par son pessimisme

politique, occupe une place importante dans le débar philosophique
traitant des questions de la modernité et de la transvaluation des valeurs
modernes, ot le sacré ne joue plus qu'un faible réle. En Allemagne, a peu
prés au méme moment, un autre Frédéric (Nietzsche) méditait les impli-
cations philosophiques et éthiques de ce méme probléme. Celui-ci reste
implicite dans le récit des luttes que Douglass a menées contre I'escla-
vage. Il se peut également que cette question soit inséparable du mode
spécifique de masculinité auquel elle a été articulée. Pour dissiper toute
ambiguité 4 laquelle I'histoire de Douglass pourrait donner lieu sur ce
point, je voudrais examiner des positions philosophiques similaires
apparues ailleurs dans |'histoire du mouvement abolitionniste, des positions
qui permettent de déchiffrer les sensibilités féministes qui ont émergé au
sein de ce discours peu de temps aprés la publication du récit de Douglas.

On aurait intérét 4 mettre la terrible histoire de Margaret Garner, une
esclave qui tenta de fuir le Kentucky esclavagiste, en rapport avec l'auto-
biographie de Douglass. Une version de ce récit est toujours en circula-
tion, aussi bien au sein de la tradition littéraire afro-américaine inaugurée
par des ceuvres telles que The Heroic Slave, le roman de Douglass, que dans
ce quon pourrait appeler le projet féministe noir. Cette longévité ne se
manifeste pas seulement dans Beloved, le roman ot Toni Morrison réinvente
cetre histoire avec un remarquable talent d'écrivain®; elle se traduir égale-
ment par la persistance du pouvoir symbolique de cette fable et dans le
rble important que celle-ci joue dans-I;c;iﬁ&ﬁé morale et dans la défiance
manifestée par le monde noir a légard des formes de rationalité de compor-
tement civilisé qui ont légitimé I'esclavage racial et sa brutalité.

I est possible de reconstituer cet épisode a partir d'articles de journaux
de cette époque, de documents abolitionnistes et de divers récits biogra-
phiques. et autobiographiques. Les détails élémentaires que plusieurs
sources’ nous fournissent sur cette affaire s'organisent de la fagon
suivante. Tirant parti de I'hiver qui changea en glace les eaux de 'Ohio,
I'obstacle ordinairement placé sur le chemin de la liberté, Margaret Garner,
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une « mulatresse, haute de cinq pieds, qui trahissait un tiers ou un
quart de sang blanc (...), pourvue d'un front haut (...) [et] d'yeux vifs et
intelligents® », s'échappa en janvier 1856 dans un traineau tiré par un
cheval, en compagnie de son mari, Simon Garner Jr. —également connu
sous le nom de Robert —, de ses parents, Simon et Mary, et de leurs quatre
enfants et neuf autres esclaves. En atteignant ['Ohio, la famille se sépara
des autres fugirifs mais fut découverte aprés avoir cherché refuge auprés
d'un parent, Elijah Kite. Prise au piége dans cette maison cernée par les
chasseurs d'esclaves, Margaret tua sa fille 4gée de trois ans avec un coureau
de boucher et tenta de faire de méme avec les autres enfants, plutdt que
de les laisser reprendre le chemin de I'esclavage auprés de leur maitre,
Archibald K. Gaines, le propriétaire du mari de Margaret et de la planta-
tion voisine de sa maison. Cette affaire a déclenché une série de batailles
]urlchques sur la portée du « Fugitive Slave Act »** — la loi sur les esclaves
en fuite —, sur l'extradition de Margaret, sur son statut juridique et sur
les pouvoirs respectifs des officiers de justice des différents Erats. Malgré
les requétes réclamant son jugement pour le meuttre de la petite fille «qui
lui était probablement la plus chére’ », Margaret fut finalement envoyée
par son maitre au marché aux esclaves de La Nouvelle Orléans.

Les descriptions contemporaines de cet épisode sont contradictoires
et souffrent des conflits d'intéréts politiques qui ont formé le cadre dela
tragédie. Un article suggére que Garner avait été inspirée, dans sa décision

_____ lnises™.
Le plus célébre récit de ces événements se trouve dans The Reminiscences
of Levi Coffin. Coffin était un abolitionniste quaker de la région, directeur
putatif de I'Underground Railroad, qui avait joué un réle marginal dans
cette tragédie. Un certain nombre de détails intéressants nous sont fournis
par cette source faisant autorité et par des articles consacrés A cetre affaire,
par le rapport annuel de ’American Anti-Slavery Society, par une descrip-
tion figurant dans la biographie de Lucy Stone, abolitionniste distinguée
et militante du droit de vote qui rendit visite en prison & Margaret Gamer
et assista aux audiences du tribunal, et par une autre version livrée dans
la revue American Baptist par un certain P. S. Bassett, qui donne cornme
adresse le séminaire de théologie Fairmount de Cincinnatti”,

Cernés dans la maison de leur parent Elijah Kite par une escouade
de chasséurs d'esclaves, sans aucun espoir de fuite, Simon Garner J 1., le
mari de Margaret, tira plusieurs coups de pistolets sur leurs poursui-
vants. Dans la lutte quentraina I'entrée de Gaines et de ses associés dans

|
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la petite maison, un marshal eut deux doigts et plusieurs dents arrachés
par le ricochet d'une balle perdue. Coffin écrit que «les esclaves miles
étaient armés et se sont battus avec bravoure », tandis que I'American
Anti-Slavery Society attribue cette résistance au t_:ouple marié plurét
qu'aux seuls individus de sexe masculin : « Robert et Margaret se sont
battus bravement et désespérément pour protéger leurs parents, leurs
enfants et leurs droits a la liberté, mais furent vite submergés”. » Dans
cette description, les coups de couteau portés par Margaret i ses enfants
se situent entre deux attaques menées par Gaines et ses hommes de main
contre la maison. Dans la version que Coffin donne de certe histoire, c'est
seulement aprés avoir estimé que la situation des esclaves assiégés érait
désespérée, et aprés avoir vu son mari vaincu, que Margaret se décide &
porter 4 ses enfants ses coups libérateurs.

Certains articles de journaux déclarent qu'aprés avoir quasiment
décapité la petite fille en lui tranchant la gorge, Margaret réclama l'assis-
tance de sa belle-mére pour tuer les autres enfants : « Mére, aidez-moi a
tuer les enfants™. » Basset, qui prétend avoir interrogé les deux femmes,
affirme que Mary Garner lui a déclaré n'avoir jamais « ni encourage,
ni découragé sa bru — car en de telles circonstances elle aurait probable-
ment fait la méme chose ». Quel mode de pensée a pu favoriser cet appel
d'une femme noire & une autre ? D'autres journaux rapportent que la
vieille femme navait pu soutenir la vision du meurtre de ses petits-enfants
et quelle s'était réfugiée sous un lit. Que devons-nous penser de ces formes
de violence si contrastées, 'une masculine et dirigée vers l'extérieur, vers
l'oppresseur, et l'autre féminine, plutét interne, s'exercant au travers de
I'objer d'amour, de fierté et d'espoir le plus intime et le plus précieux que
puissent posséder des parents ? On rapporte quaprés son arrestation,
conduite au poste de police d’Hammond Street, Margaret Garner serait
restée assise dans un état de choc et de prostration. Archibald Gaines
emporta le corps sans vie de la petite fille pour pouvoir 'enterrer dans le
Kentucky, dans une terre « consacrée a l'esclavage” ».

Cette histoire s'est instantanément propagée dans le mouvement
abolitionniste comme une preuve essentielle de la menace vénale consti-
tuée par les appétits débridés des maitres d'esclaves. Dans cette perspec-
tive, le fait que I'enfant sacrifié ait été de sexe féminin, rué par sa mére de
peur qu'elle ne soit victime de leur licencieuse convoitise, a été mis en
avant. Lucy Stone fait remarquer ce point 4 sa biographe : « c'érait une

belle femme, couleur noisette, avec des traits réguliers er des yeux
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magnifiques. Ce n'est pas un désespoir sauvage qui I'a poussée, mais la
froide détermination, si i elle ne pouvait trouver la liberté ici-bas, de l'obtenir
partm les anges (...). Margaret avait essayé de tuer tous ses enfants, mais
elle a pris soin de commencer par sa fille. Elle avait dit que sa fille ne
souffrirait jamais ce qu'elle-méme avait souffert”. »

Stone assista aux délibérations de la cour sur le sort de Margaret et
fut accusée d'avoir essayé de lui transmettre un couteau pendant une
visite en prison, pour quélle puisse achever le travail quéelle avait commencé.
Coffin nous raconte que Stone avait arraché les larmes d'un grand nombre
de ses auditeurs quand, expliquant sa conduite devant la cour, elle présenta
ces arguments : « quand jai vu cette pauvre fugitive, quand jai tenu dans
la mienne sa main marquée par le travail, et lu sur son visage sa profonde
souffrance et son ardent désir de liberté, je n'ai pas pu mempécher d'essayer
de la réconforter. Je lui ai dit qu'un millier de cceurs saignaient pour elle,
et qu'ils se réjouissaient quun de ses enfants était en siireté avec les anges.
Sa seule réponse fut un regard plein d’un profond désespoir et d'une
angoisse que les mots ne peuvent exprimer””. » Stone défend la conduite
de Margaret — la conduite d'une mére et d'une chrétienne —, affirmant
que son acte d'infanticide jaillissait des sentiment les plus saints et les
plus profonds que Dieu, leur Pére 4 toutes, ait implanté chez les femmes,
qu'elles soient noires ou blanches Selon Cof'ﬁn e]]e liait I'esprit de Margaret
de Bunker Hill. Elle donne une interprétation explicitement protofémi-
niste des actes de Margaret : « les visages flétris des enfants négres nous
disent trop crliiment 4 quelles dégradations les femmes esclaves doivent
se soumettre. Plutér que de livrer sa petite fille i cette vie, ellel’a tuée™.

On trouve d'autres indications du pouveir de cette histoire sur I
développement d'un discours abolitionniste spécifiquement féministe
dans les écrits de Sarah Parker Redmond, abolitionniste et médecin noir,
née libre a Salem, Massachusetts, qui finit par s'établir en Italie”. Détail
intéressant: nous savons que Lucy Stone a rendu visite 4 la Salem Female
Anti-Slavery Society, dont Sarah était membre™. Une versiondu compte
rendu que fit Redmond de l'affaire Garner apparait dans unartide consacré
4 une conférence publique quelle donna au Music Hall de Warrington,
en Angleterre, trois ans aprés ces événements”. Redmond avait discuté
de ce cas avec John Jolliffe, I'avocat de Margaret Garner. L'intention qui
se dégage de cette conférence d"une heure et demie, c’était de démo nirer
le caractére non chrétien et immoral de lesclavage, et de révélersa apacit:

i
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i pervertir aussi bien la civilisation que les artributs naturels de I'étre
humain. Conformément aux conventions du discours abolitionniste,
elle y met en évidence I'image de brutalité et de violence de la sexualité
de I'homme blanc. La perversion de la maternité par l'institution de Tescla-
vage était un théme courant de la propagande abolitionniste. Frederick
Douglass avait souligné ce point dans ses Mémoires d'un esclave américain,
rapportant un incident mettant en scéne une fernme blanche, Mme Hick,
tuant sa domestique — une cousine de Douglass — pour ne pas avoir réussi
a empécher le bébé dont elle avait la garde de pleurer pendant la nuit.

Voici la faute pour laquelle cette jeune fille fur ainsi assassinée : chargee,
cette nuit-13, de surveiller le bébé de Mme Hick, elle s’était endormie et le
bébé s’était mis & pleurer. Comme elle n'avait pas pris de repos pendant
plusieurs nuits précédemment, elle ne l'entendit pas pleurer. Elle et M™¢ Hick
se trouvaient toutes deux dans la chambre. Jugeant que la jeune fille ne
bougeai pas assez vite, Mm¢ Hick sauta de son lit, saisit un biton de chéne
prés de la cheminée et en brisa lemez et la poitrine de la jeune fille, mettant

ainsi fin 4 ses jours.

Ces histoires soulévent des questions complexes sur le role média-
teur des catégories sexuelles dans la politique raciale, et en particulier
sur les structures psychologiques d’identification engendrées par l'idée
de maternité: Il est impossible d'explorer ici ces problémes cruciaux.
L’histoire de Margaret Garner est extrémement proche de I'ceuvre de
Douglass dans son refus d'accorder toute légitimité a l'esclavage, et donc
d'initier la dialectique de dépendance et de reconnaissance intersubjec-
tive que l'allégorie hégélienne présente comme le prérequis de la moder-
nité. Comme celle de Douglass, I'histoire de Margaret Garner construit
une conception de l'esclave comme agent. Ce qui, dans ces deux narra-
tions, apparait comme le choix positif de la mort contre la prolongation
de I'esclavage, peut étre interprété comme une contribution au discours
de l'esclave sur la nature de la liberté méme. Elles nous apportent un

' précieux indice qui nous aide a deviner comment ceux qui n'ont jamais
été libres peuvent conceptualiser le royaume de la liberté. Cette inclina-
tion qui leur fait désirer la mort et refuser la servitude est fondamentale.
Elle nous rappelle que dans l'eschatologie révolutionnaire qui entre dans
la définition de I'histoire primitive de la modernité, qu'elle soit apoca-
lyptique ou rédemptrice, cest le moment du jubilé qui commande la
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poursuite de l'utopie par des moyens rationnels. Le discours de la spiri-
tualité noire qui légitime ces moments de violence posséde un contenu
de vérité utopique qui se projette au-dela des limites du présent. Le choix
répété de la morr contre la servitude articule un principe de négativité
oppose ila logique formelle etau caicul rauonnal qui caractérisent la
pensée ‘moderne occidentale er s expnment dans le choix, par l'esclave
hégélien, de la servitude aux dépens de la mort. Dans la plaidoirie qu'il
prononga pour s'opposer au retour de sa cliente dans le Kentucky, I'avocat
de Margaret, M. Jolliffe, expliqua 4 la cour qu'elle et les autres fugitifs
préféreraient « marcher en chantant vers la potence » plutdt que de
redevenir esclave. L'association du choix apparent de la mortet dela
chanson est également extrémement significative. Elle unit un geste moral
et politique 4 un acte de création culturelle et d'affirmation. On doit garder
cela a l'esprit quand nous en venons 4 nous demander comment une
intervention dans la mémoire de l'esclavage est pratiquée de maniére
routiniére comme une forme d'histoire culturelle vernaculaire.

On constate avec intérét que les écrits de Douglass et la popularité
de I'histoire de Garner mettent en évidence le processus d'évolution de
la division du travail intellectuel au sein du mouvg_r!;_egg_g_l?g_l_i}_:_i;_ngiste.
Le contenu bﬁiiogdi;hique de la cause abolitionniste n'était plus seule-
ment engendré exclusivement par des commentateurs blancs qui se
chargeaient darticuler le noyau métaphysique des récits simples et factuels
que délivraient les esclaves. Il est également essentiel de souligner le fait
que ces textes constituent bien plus qu'une réélaboration et une trans-
formation de l'allégorie hégélienne. Ils manifestent avecune puissance
considérable une tradition d‘écriture qui fait de lautcbiographieunace
ou un processus d'autocréation et d'autoémancipation simultanées b,
La présentation d'un personnage public devient ainsi un mortif fonds-
teur au sein de la culture expressive de la diaspora africiine™. Nows exple-
rerons plus en détail les implications que revét ce fait pour le caractére
esthétique interne de la modernité de I'Atlantique noir. On peut noter
ici avec intérét qu'une nouvelle économie narntive Emere avecle refus
de subordonner la spemﬁute de ]experlence delesclaveaupouvorir torali-
sant de la raison universelle quexercent les Blancs parl’intermédiaire de
leurs écrits et de leurs maisons d'édition. Lautorité et lauonsmie émerent
directement du ton dehhérément personnel decerte histoire.Reusawvec
avidité par le mouvement auquei ils s'adressz aient, cescontes ont aidéa
délimiter un espace dissident au sein de la sphére publique bourgeo ise
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qu'ils aspiraient & imprégner de leur pensée utopiste. Le caractére auto-
biographique de ce genre de récits est donc absolument crucial. Ia
mobilisé d'une fagon particuliére l'opinion publique du mouvement aboli-
tionniste contre le pouvoir arbitraire inhérent & un systéme esclavagiste
a la fois irrationnel et contraire a I'éthique chrétienne. Ce que Richard
Wright identifiera plus tard comme l'esthétique du personnalisme découle
de ces récits et montre quaux mains des esclaves, le particulier peut aussi
bien que 'universel endosser le manteau de la vérité et de la raison.
Nous devons ici faire une pause pour examiner un passage particu-
liérement significatif qui se situe 4 la fin du cinquiéme chapitre du récit
de Douglass. Clest William Andrews, dans son passionnant ouvrage 7o Tell
a Free Story™, qui a attiré 'attention sur cet extrait. Dans ce texte, Douglass
réfléchit a I'un des tournants de sa vie, lorsque, 4 I'ige de sept ou huit
ans, son maitre a envoyé chez les Auld 4 Baltimore. Se rerournant sur
cet événement, Douglass le décrit comme la premiére manifestation
franche de cette providence particuliére qui I'a assisté depuis lors. Il se
rend compte que le lecteur blanc répondra avec scepticisme 4 cette préten-
tion d'avoir été marqué pour un destin particulier: « je peux paraitre super-
stitieux, et méme imbu de ma personne en considérant cet événement
comme une intervention particuliére de la divine Providence en ma faveur,
mais je trahirais les sentiments les plus anciens de mon dme si j'écartais
cette opinion. Je préfére étre fidéle & moi-méme, quitte a encourir le
ridicule, plutét que de me trahir et d'encourir laversion de ma propre
personne®*. » Andrews fait remarquer que Douglass ne fait pas appel a
l'autorité divine pour légitimer cette déclaration d'indépendance dans
I'interprétation de sa propre existence. Ce passage souligne le lien existant
entre lécriture autobiographique et le projet d'autolibération. Son intérét
fondamental repose dans une claire affirmation de I'importance priori-
taire du Moi sur ce que les lecteurs jugent acceptable, ou approprié, dans
le discours abolitionniste. Cependant, je pense que nous pouvonsy
trouver un argument plus profond concernant le statut de la vérité et de
la raison comme concepts universels et touchant la nécessité de se détacher
des critéres absolus si I'on veut maintenir les qualités adéquates de lauthen-
ticité raciale et du témoignage personnel. La configuration particuliére
de l'autocréation qui se manifeste dans ce texte et dans d'autres écrits
similaires de la méme époque ne constitue pas, comme une certaine
critique littéraire poststructuraliste a pu le suggérer, simplement I'inau-
guration d'un genre littéraire nouveau et vital. Les conclusions que tire
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Douglass attirent l'attention du lecteur sur une variété particuliére et
convaincante de commentaire métaphysique et philosophique.
Elles mettent en évidence I'invention et la reproduction d'une perspec-
tive politique particuliére, articulant l'autocréation a la poétique pour
former une attitude, un style et une ambiance philosophique qui ont pu
étre répétés et retravaillés depuis lors par la culture politique de 'Atlan-
tique noir. Les composantes vernaculaires de la culture expressive noire
sont ainsi liées aux écrits plus explicitement philosophiques d'écrivains
noirs modernistes tels que Wright et Du Bois. Ceux-ci prolongent cette
ligne de recherche en voulant répondre a ces questions métaphysiques :
« Qui suis-je? » et « Quand suis-je véritablement moi-méme? »
Quelques années plus tard, Du Bois fera écho a Douglass avec une
précision désarmante. Il développera 'argument implicite que recélait le

texte antérieur, I'¢levant 4 un nouveau niveau d'abstraction :

Voici ce que sait le Noir américain : le combat qu'il méne est un combat &
mort. Soit il gagne, soit il périt. S’il gagne, ce ne sera pa,s par un subterfuge
ou en refusant l'intégration. Il entrera dans la civilisation moderne icien
Amérique, dans les termes d'une égalité parfaite etillimitée avec n'importe
quel homme blanc, ou alors il n'y entrera pas du tout. Ou l'extermination,
ou |'égalité absolue. Il ne peut y avoir de compromis. Clest la demiére grande
bataille de 'Occident®.

Comme Douglass, Du Bois voulait établir le fait que I’histoire des
Noirs du Nouveau Monde, en particulier les expériences de la traite
négriére et de la plantation, constituent une part légitime de 'histoire
morale de I'Occident tout entier. Il ne s'agissait pas d’événements
uniques — épisodes limités dans I'histoire d'une minorité — que [on peut
appréhender au moyen de I'impact qu'ils ont surles Noirs eux-mémes ;
ce n'étaient pas non plus desaberrations de l'espritdela culture modeme
que le progres inexorable vers une utopie profane et rationnelle ne manque-
rait pas d'éliminer. La persistance du racisme a démeni ces deuxverdics,
ce qui nous oblige & examiner plus attentivemen tles rappoxts de verrear
raciale et de subordination au caractére interne de lamodernité Cestla
la voie désignée par Wright,James, Du Bois etun grand nornbred satres
auteurs, qui ont contribué de bien des maniéres i |’hermé newtique qai
distingue I'esthétique fondatrice de I'Atlantique noir. Cette hemnimen-
tique posséde deux dimensions reliées l'inea utre — c’est en méne
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temps une herméneutique de la suspicion et du souvenir. Ensemble, ces
deux perspectives ont alimenté une critique rédemptrice.

Dans la période qui a succédé a l’esdmgé, le souvenir de |'expérience
de la servitude a lui-méme été évoqué et utilisé comme un instrument
supplémentaire servant a construire une interprétation spécifique de la
modernité. Que ces souvenirs invoquent ou non la mémoire de la terreur,
inaccessible a tout discours idéal et grammatical, ils détournent l'atten-
tion du présent pour la diriger vers une transformation utopique de la
subordination raciale. Nous devons alors chercher si une définition de
la rationalité moderne, telle que celle employée par Habermas, autorise
un moment esthétique libérateur emphatiquement anti ou prédiscursif.
En d'autres termes, la critique de I'idéologie bourgeoise et I'accomplis-
sement du projet des Lumiéres sous la banniére de I'émancipation de la
classe ouvriére sont prolongés dans ce qui suit par un autre combat —
pour représenter une critique rédemptrice du présent a la lumiére du
souvenir vital du passé esclavagiste. Cette critique s'édifie en partie seule-
ment au sein des structures'normatives fournies par la modernité elle-
méme. Nous pouvons constater ce fait dans la facon dont elle mobilise
une certaine conception d'un antique passé pré-esclavagiste — souvent
sous la forme d’un intérét pour I'histoire et la culture égyptiennes — qu'elle
utilise pour fonder son appréciation dissidente des réalisations de la
modernité.

CHAPITRE III

« Les bijoux rapportés de la servitude »:
musique noire et politique de l'authenticite

Ma nartionalité, c'est la réalité.
KooL G. Rar.

Depuis le milieu du x1x* siécle, la musique d'un pays s'est changée en
idéologie politique en mettant 'accent sur des caractéristiques natio-
nales apparaissant comme représentatives de la nation et confirmant
partout le principe national (...). Cependant la musique, plus que ot
autre médium artistique, exprime également lesantinomies du principe
national.

T.W.ADORNO.

O bardes noirs et inconnus du temps jadis,

Comment vos lévres en sont-elles venues i toucher le feu sacré ?
Comment dans le noir, en étes-vous venus i savoir

Le pouvoir et la beauté de la lyre du ménestrel?

Qui le premier leva les yeux des ses chaines?

Qui le premier, guetteur solitaire et silencieux,

Sentant se lever l'antique foi des prophéres

Dans son me toujours noire éclater en chansons?

Quel ceur d'esclave a distillé unemélodie
Telle que « Steal away to Jesus» ? Sur son £l
Son esprit a dt flotter en liberté
Bien qu'il sentit roujours les chaines & sespoignets.
Qui aentendurouler le grand Jowdain? Qui,les yeux dans les ¢etoies,
Avu les chariots sebalancer? Et qui furcelui
Qui soupira certe mélodie consolirice,
« Nobody knows detrouble Isee 2
James Weldon JouNsON-



