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sexe, race et classe, plutôt militants qu’académiques (même si l’un n’empêche pas l’autre) et 
dans un but explicite de transformation sociale et de recherche de justice, les couper, volontai-
rement ou non, de leurs racines, est problématique. Cela prolonge en effet la violence épisté-
mique de la colonisation et peut même être perçu comme une forme de pillage que les militant-
e-s décoloniales améfricain-e-s dénoncent précisément comme de l’extractivisme épistémique.

Je voudrais donc revenir ici sur trois points, afin de conjurer ce risque et de per-
mettre à chacun-e de s’approcher et de faire sienne, si ielle le souhaite et en l’adaptant à ses 
besoins, la proposition féministe décoloniale élaborée par les militantes et théoriciennes améfri-
caines, sans en méconnaître ni les racines, ni les propositions initiales. Je reviendrai donc d’abord 
sur la généalogie du « tournant décolonial » et ce que le terme « décolonial » signifie dans ce 
cadre. Je présenterai ensuite plus spécifiquement le féminisme décolonial, en montrant qu’il se 
revendique précisément d’une longue tradition féministe, critique, ancrée dans l’activisme et qui 
ne craint pas de désacraliser l’hétérosexualité en montrant son caractère historique et non-natu-
rel. Enfin, je soulignerai combien ce féminisme décolonial se revendique de l’intersectionnalité 
et la pense non pas comme un euphémisme pour parler de race ou placer celle-ci au-dessus des 
autres questions, mais bien comme la raison pour laquelle il est impératif de lutter simultané-
ment contre le racisme colonial, le patriarcat hétérosexuel et le capitalisme néolibéral.

Le « décolonial » : de la confusion 
sémantique à la généalogie politique

C’est le correcteur automatique de ma messagerie, qui possède la fâcheuse habitude de remplacer 
systématiquement « décolonial » par « décolonisé », qui m’a mise sur la piste de la confusion fon-
damentale qui entoure les perspectives décoloniales en France. En effet, les luttes anti-coloniales 
et pour la décolonisation existent depuis longtemps, elles ne constituent pas une nouveauté et 
le « décolonial » dont nous parlons est bien autre chose que leur simple poursuite. On pourrait 
même dire que le « tournant décolonial » d’Améfrique ladine offre une perspective alternative à 
ces luttes, d’autant plus nécessaire qu’elles n’ont malheureusement pas permis d’aller réellement 
au bout de la décolonisation. Le tournant décolonial propose bien autre chose que de « décolo-
niser » comme on l’a fait jusqu’ici : il met en lumière les ressorts de l’action politique et du récit 
historique qui ont sous-tendu aussi bien le processus colonial que celui de la décolonisation. 
À savoir une certaine idée de la modernité, de la rationalité et du progrès qui a été développée 
par la philosophie européenne des Lumières. Il n’est pas anodin que le tournant décolonial ait 
été produit précisément en Améfrique ladine : ce qu’il s’agit d’extirper, ce n’est pas le mons-
trueux code de l’indigénat imaginé au XIXe siècle, mais bien avant lui et plus profondément, 
l’encore plus problématique idée moderne de race produite par le processus de colonisation 
du XVIe siècle, ainsi que l’analyse le sociologue péruvien Aníbal Quijano. Ce processus colonial 
commencé en 1492 et impliquant les trois continents reliés par l’Atlantique a pour double carac-
téristique d’avoir été d’une atrocité difficile à concevoir – mêlant étroitement génocide, traite et 
esclavagisation de dizaine de millions de personnes, assortis de cinq siècles de viols et de gros-
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Le « féminisme décolonial », bien qu’encore relativement peu connu en France, y est aujourd’hui 
au centre de débats passionnés. Certain-e-s s’en réclament comme d’une forme de féminisme 
radicalement nouvelle qu’ielles préconisent « contre » un féminisme qui aurait été jusqu’ici fon-
damentalement « blanc-occidental et bourgeois », tandis que d’autres le décrient comme une 
mode issue des campus états-uniens, qui tout en étant dépourvue de scientificité, menacerait 
gravement le pays. Pour avoir personnellement vécu, fait de la recherche et milité depuis 30 ans 
comme féministe tant en France qu’au Mexique et en Amérique latine1, je suis passablement 
étonnée de ces débats. En effet, dans la réalité des faits, le « tournant décolonial », développé à 
partir des années 90, est l’une des rares élaborations théoriques fondamentalement issue des 
mouvements sociaux d’Abya Yala à avoir (partiellement) réussi à franchir la frontière épisté-
mologique bien gardée qui enferme les pays du Nord global dans leur splendide isolement 
intellectuel2. Le « féminisme décolonial », apparu il a déjà plus d’une décennie, en constitue à 
la fois une critique et un prolongement. Il s’inscrit sans équivoque dans la lignée d’une longue 
tradition féministe critique portée notamment, quoique pas exclusivement, par des femmes et 
des lesbiennes racisées et anti-capitalistes.

Bien sûr, les théories et les pratiques voyagent et font l’objet de réceptions et d’ap-
propriations diverses. Cependant, on ne peut ignorer que ces circulations s’inscrivent dans un 
ensemble de rapports de pouvoir. S’agissant d’« objets » produits principalement dans le Sud 
global, pour une part non-négligeable par des acteurs minorisés dans les rapports sociaux de 

1	 Région du monde fort mal (colonialement) nommée, que la féministe afrobrésilienne Lélia Gonzales avait dès 
1988 proposé de re-nommer Améfrique ladine et que d’autres activistes aujourd’hui appellent Abya Yala dans sa partie 
Sud et Turtle Island au Nord. Lélia Gonzalez, 2015 [1988], « La catégorie politico-culturelle d’amefricanité », Les cahiers 
du CEDREF, no 20, http://journals.openedition.org/cedref/806 

2	 Bolla, Luisina, 2019, « Genre, sexe et théorie décoloniale : débats autour du patriarcat et défis contemporains », Les 
cahiers du CEDREF, no 23, http://journals.openedition.org/cedref/1244
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rissent les réflexions du groupe universitaire « Modernité/colonialité » que le sociologue Edgar-
do Lander réunit pour la première fois en 1998 à Caracas. C’est également Lander qui, durant 
le congrès mondial de sociologie de Montréal à l’été 1998, organise le symposium « Alternatives 
à l’eurocentrisme et au colonialisme dans la pensée sociale latino-américaine contemporaine » 
qui débouche en 2000 sur l’ouvrage La colonialité du savoir : eurocentrisme et sciences sociales. 
Perspectives latino-américaines. Premier ouvrage-clé du tournant décolonial universitaire, on 
remarquera qu’il rassemble exclusivement des auteurs de sexe masculin, blancs-métis.

Pourtant, la pensée décoloniale possède une autre racine, qu’il convient de 
visibiliser : le mouvement de femmes, féministe et lesbien du continent6. Ces mouve-
ments, et tout particulièrement le courant dit « du féminisme autonome » puis sa compo-
sante « lesbienne-féministe autonome », ont été précurseurs – tant par rapport aux autres 
mouvements sociaux que par rapport aux autres courants féministes du continent et du 
monde –, pour ce qui concerne l’analyse des transformations néolibérales des années 90. 
Dès le début des années 90, les féministes et les lesbiennes-féministes autonomes ont ob-
servé d’un œil critique les efforts déployés autour des femmes par les institutions interna-
tionales (le FMI, la Banque mondiale mais aussi l’ONU) au long de cette décennie dont la 
conférence de Pékin de 1995 sur « les femmes » a marqué le point d’orgue7. Poursuivant la 
critique anti-impérialiste des décennies antérieures, ces féministes et ces lesbiennes-fémi-
nistes ont bien montré comment la coopération internationale et bilatérale, sous couvert 
de « développement » et de « bien-être des femmes », poursuivait l’imposition de logiques 
néo-coloniales. La modernisation qui devait rimer avec progrès et égalité croissante pour 
les femmes n’était que prétexte à l’extension des rapports capitalistes, au détriment mani-
feste des femmes de classe populaire et /ou racisées. Dans ce cadre, les « autonomes » ont 
été les premières à dénoncer l’institutionnalisation du mouvement sous forme d’ONGs 
dépolitisées et de programmes dictés depuis le Nord et infantilisant les « bénéficiaires ». 
Surtout, elles ont articulé une profonde critique du concept même de « genre », propulsé 
sur le devant de la scène à partir de la conférence de Pékin. En effet, reformulé par les insti-
tutions internationales et les agences de financement du « développement », le vocabulaire 
et les pratiques du genre ont servi à déplacer et à neutraliser les approches plus clairement 
féministes qui ne visent nullement à une égalisation de la situation des femmes avec celle 
des hommes, mais bien à une remise en cause complète des rapports sociaux existants. De 
plus, l’accent mis sur la seule dimension du genre, qui plus est détaché de tout contexte his-
torique et géographique, a permis d’évacuer toute la diversité des positions de classe et de 
race des femmes et de gommer toute analyse du mode de production capitaliste et raciste8.

6	 Ochy, Curiel, 2007, « Critique postcoloniale et pratiques politiques du féminisme antiraciste », Mouvements, no 51, 
p.  119-129. www.cairn.info/revue-mouvements-2007-3-page-119.htm. Voir aussi Falquet, Jules, 2017, « Les racines 
féministes et lesbiennes autonomes de la proposition décoloniale d’Abya Yala », Contretemps. www.contretemps.eu/
racines-feministes-lesbiennes-autonomes-dabya-yala/.

7	 Falquet, Jules, 2008 De gré ou de force. Les femmes dans la mondialisation. Paris, La Dispute. 214 p.

8	 Falquet, Jules, 2011, « “Féministes autonomes” latino-américaines et caribéennes : vingt ans de critiques de la 
co-opération au développement », Recherches Féministes, vol. 24, no 2, p. 39-58. www.erudit.org/fr/revues/rf/2011-v24-
n2-rf5005937/1007751ar/.

sesses forcées pour des dizaines de millions de femmes par les envahisseurs européens et leurs 
descendants – mais aussi d’avoir été intimement lié au développement progressif, en Europe, de 
cette philosophie dite des Lumières qui a abouti à la Déclaration des droits de l’homme et du 
citoyen. Et c’est rien moins que ce double visage et le lien extrêmement troublant entre une face 
et l’autre de ce qu’il est convenu d’appeler la « modernité », que le tournant décolonial dévoile 
et interroge. Du coup, c’est bien la modernité elle-même (jusqu’alors plutôt objet de toutes les 
louanges et convoitises, ou au mieux de tentatives de réformes et de dépassement, comme dans 
la théorie post-moderne), qui est menacée d’une critique radicale et attaquée frontalement3.

Comment cette analyse, novatrice et particulièrement lourde de conséquences 
potentielles, a-t-elle pu émerger ? On se doute qu’elle peut difficilement avoir surgi sponta-
nément depuis les lieux même du pouvoir, comme les campus états-uniens d’élite, qui n’ont 
guère intérêt à produire eux-mêmes les armes qui pourraient les détruire. Et en effet, c’est 
ailleurs qu’il faut en chercher les origines. J’ai proposé ailleurs déjà4 de suivre une piste assez 
évidente : celle de la campagne des « 500 ans de résistance Indienne, Noire et populaire » qui 
s’est organisée en Améfrique ladine pour accueillir l’initiative conjuguée de l’Espagne et de la 
papauté en vue de célébrer en grande pompe le cinq-centenaire de l’invasion de 1492. Cette 
campagne et cet anniversaire ont en effet permis de faire converger et de penser ensemble des 
initiatives variées, issues de luttes de longue haleine très diverses et jusqu’alors séparées. Elle a 
ainsi relié, par exemple, la structuration en 1992 d’un premier réseau continental de femmes 
Noires à partir de la République dominicaine, au renversement discret mais ferme d’une statue 
du colonisateur Diego de Mazariegos au Chiapas le 12 octobre5 de la même année par celles et 
ceux qui allaient se faire connaître sous la forme du mouvement zapatiste deux ans plus tard. 

Le mouvement zapatiste, en pratiquant pendant dix ans, de 1984 à 1994, au 
fin fond de la forêt lacandonne, une hybridation du marxisme-léniniste, du foquisme et du 
maoïsme avec un processus d’autochtonisation de la théologie de la libération et l’incorpora-
tion dans une certaine mesure d’idéaux et des pratiques féministes, constitue d’ailleurs un chaî-
non essentiel de la maturation de cette action-réflexion nouvelle. Dès son apparition publique 
le 1er janvier 1994, il ouvre un nouveau cycle des luttes d’émancipation du continent, mais aussi 
à l’échelle mondiale, convoquant même à l’été 1996 une « Première rencontre intercontinen-
tale contre le néolibéralisme et pour l’humanité » qui ambitionnait de poser les jalons d’une 
nouvelle internationale, dite « de l’espoir ». Même si les militant-e-s non-Indien-ne-s du Nord 
global et des autres internationales ont effacé en grande partie cette généalogie, c’est bien elle 
qui sous-tend et irrigue au moins en partie la révolte de Seattle et celle de Gênes, puis l’alter-
mondialisme et les forums sociaux mondiaux qui débutent en 2001 à Porto Alegre. Et ce sont 
bien les dynamiques provoquées notamment par le mouvement indien zapatiste qui nour-

3	 On pourra lire à ce sujet un entretien avec Ramón Grosfoguel : http://reseaudecolonial.org/wp-content/
uploads/2016/09/Entretien-Ramon-Grosfoguel-RED.pdf

4	 Falquet, Jules, Flores Espínola, Artemisa, 2019, « Introduction »,  Les cahiers du CEDREF, no 23, http://journals.
openedition.org/cedref/1184 

5	 Au Mexique, il s’agit du « jour de la race », compris comme une journée de mise en valeur de la composante 
autochtone de la nation (le Mexique est le pays du continent qui abrite la plus importante population autochtone en 
chiffres absolus, avec environ 12 millions de personnes).
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qui débouche en 2000 sur l’ouvrage La colonialité du savoir : eurocentrisme et sciences sociales. 
Perspectives latino-américaines. Premier ouvrage-clé du tournant décolonial universitaire, on 
remarquera qu’il rassemble exclusivement des auteurs de sexe masculin, blancs-métis.

Pourtant, la pensée décoloniale possède une autre racine, qu’il convient de 
visibiliser : le mouvement de femmes, féministe et lesbien du continent6. Ces mouve-
ments, et tout particulièrement le courant dit « du féminisme autonome » puis sa compo-
sante « lesbienne-féministe autonome », ont été précurseurs – tant par rapport aux autres 
mouvements sociaux que par rapport aux autres courants féministes du continent et du 
monde –, pour ce qui concerne l’analyse des transformations néolibérales des années 90. 
Dès le début des années 90, les féministes et les lesbiennes-féministes autonomes ont ob-
servé d’un œil critique les efforts déployés autour des femmes par les institutions interna-
tionales (le FMI, la Banque mondiale mais aussi l’ONU) au long de cette décennie dont la 
conférence de Pékin de 1995 sur « les femmes » a marqué le point d’orgue7. Poursuivant la 
critique anti-impérialiste des décennies antérieures, ces féministes et ces lesbiennes-fémi-
nistes ont bien montré comment la coopération internationale et bilatérale, sous couvert 
de « développement » et de « bien-être des femmes », poursuivait l’imposition de logiques 
néo-coloniales. La modernisation qui devait rimer avec progrès et égalité croissante pour 
les femmes n’était que prétexte à l’extension des rapports capitalistes, au détriment mani-
feste des femmes de classe populaire et /ou racisées. Dans ce cadre, les « autonomes » ont 
été les premières à dénoncer l’institutionnalisation du mouvement sous forme d’ONGs 
dépolitisées et de programmes dictés depuis le Nord et infantilisant les « bénéficiaires ». 
Surtout, elles ont articulé une profonde critique du concept même de « genre », propulsé 
sur le devant de la scène à partir de la conférence de Pékin. En effet, reformulé par les insti-
tutions internationales et les agences de financement du « développement », le vocabulaire 
et les pratiques du genre ont servi à déplacer et à neutraliser les approches plus clairement 
féministes qui ne visent nullement à une égalisation de la situation des femmes avec celle 
des hommes, mais bien à une remise en cause complète des rapports sociaux existants. De 
plus, l’accent mis sur la seule dimension du genre, qui plus est détaché de tout contexte his-
torique et géographique, a permis d’évacuer toute la diversité des positions de classe et de 
race des femmes et de gommer toute analyse du mode de production capitaliste et raciste8.

6	 Ochy, Curiel, 2007, « Critique postcoloniale et pratiques politiques du féminisme antiraciste », Mouvements, no 51, 
p.  119-129. www.cairn.info/revue-mouvements-2007-3-page-119.htm. Voir aussi Falquet, Jules, 2017, « Les racines 
féministes et lesbiennes autonomes de la proposition décoloniale d’Abya Yala », Contretemps. www.contretemps.eu/
racines-feministes-lesbiennes-autonomes-dabya-yala/.

7	 Falquet, Jules, 2008 De gré ou de force. Les femmes dans la mondialisation. Paris, La Dispute. 214 p.

8	 Falquet, Jules, 2011, « “Féministes autonomes” latino-américaines et caribéennes : vingt ans de critiques de la 
co-opération au développement », Recherches Féministes, vol. 24, no 2, p. 39-58. www.erudit.org/fr/revues/rf/2011-v24-
n2-rf5005937/1007751ar/.

sesses forcées pour des dizaines de millions de femmes par les envahisseurs européens et leurs 
descendants – mais aussi d’avoir été intimement lié au développement progressif, en Europe, de 
cette philosophie dite des Lumières qui a abouti à la Déclaration des droits de l’homme et du 
citoyen. Et c’est rien moins que ce double visage et le lien extrêmement troublant entre une face 
et l’autre de ce qu’il est convenu d’appeler la « modernité », que le tournant décolonial dévoile 
et interroge. Du coup, c’est bien la modernité elle-même (jusqu’alors plutôt objet de toutes les 
louanges et convoitises, ou au mieux de tentatives de réformes et de dépassement, comme dans 
la théorie post-moderne), qui est menacée d’une critique radicale et attaquée frontalement3.

Comment cette analyse, novatrice et particulièrement lourde de conséquences 
potentielles, a-t-elle pu émerger ? On se doute qu’elle peut difficilement avoir surgi sponta-
nément depuis les lieux même du pouvoir, comme les campus états-uniens d’élite, qui n’ont 
guère intérêt à produire eux-mêmes les armes qui pourraient les détruire. Et en effet, c’est 
ailleurs qu’il faut en chercher les origines. J’ai proposé ailleurs déjà4 de suivre une piste assez 
évidente : celle de la campagne des « 500 ans de résistance Indienne, Noire et populaire » qui 
s’est organisée en Améfrique ladine pour accueillir l’initiative conjuguée de l’Espagne et de la 
papauté en vue de célébrer en grande pompe le cinq-centenaire de l’invasion de 1492. Cette 
campagne et cet anniversaire ont en effet permis de faire converger et de penser ensemble des 
initiatives variées, issues de luttes de longue haleine très diverses et jusqu’alors séparées. Elle a 
ainsi relié, par exemple, la structuration en 1992 d’un premier réseau continental de femmes 
Noires à partir de la République dominicaine, au renversement discret mais ferme d’une statue 
du colonisateur Diego de Mazariegos au Chiapas le 12 octobre5 de la même année par celles et 
ceux qui allaient se faire connaître sous la forme du mouvement zapatiste deux ans plus tard. 

Le mouvement zapatiste, en pratiquant pendant dix ans, de 1984 à 1994, au 
fin fond de la forêt lacandonne, une hybridation du marxisme-léniniste, du foquisme et du 
maoïsme avec un processus d’autochtonisation de la théologie de la libération et l’incorpora-
tion dans une certaine mesure d’idéaux et des pratiques féministes, constitue d’ailleurs un chaî-
non essentiel de la maturation de cette action-réflexion nouvelle. Dès son apparition publique 
le 1er janvier 1994, il ouvre un nouveau cycle des luttes d’émancipation du continent, mais aussi 
à l’échelle mondiale, convoquant même à l’été 1996 une « Première rencontre intercontinen-
tale contre le néolibéralisme et pour l’humanité » qui ambitionnait de poser les jalons d’une 
nouvelle internationale, dite « de l’espoir ». Même si les militant-e-s non-Indien-ne-s du Nord 
global et des autres internationales ont effacé en grande partie cette généalogie, c’est bien elle 
qui sous-tend et irrigue au moins en partie la révolte de Seattle et celle de Gênes, puis l’alter-
mondialisme et les forums sociaux mondiaux qui débutent en 2001 à Porto Alegre. Et ce sont 
bien les dynamiques provoquées notamment par le mouvement indien zapatiste qui nour-

3	 On pourra lire à ce sujet un entretien avec Ramón Grosfoguel : http://reseaudecolonial.org/wp-content/
uploads/2016/09/Entretien-Ramon-Grosfoguel-RED.pdf

4	 Falquet, Jules, Flores Espínola, Artemisa, 2019, « Introduction »,  Les cahiers du CEDREF, no 23, http://journals.
openedition.org/cedref/1184 

5	 Au Mexique, il s’agit du « jour de la race », compris comme une journée de mise en valeur de la composante 
autochtone de la nation (le Mexique est le pays du continent qui abrite la plus importante population autochtone en 
chiffres absolus, avec environ 12 millions de personnes).
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tant article de 1987 intitulé « La conscience de la Mestiza15 », Lugones n’hésite pas à nommer 
et à visibiliser, parmi les autres violences qu’affrontent les femmes racisées, celles qu’exercent 
contre elles, par action ou par omission, les hommes racisés. Le fait est qu’aux États-Unis en 
tout cas, depuis une bonne trentaine d’années au moins, tout en se refusant à donner des armes 
aux groupes dominants ou à alimenter le racisme policier et l’industrie carcérale, les féministes 
racisées ont massivement souligné la nécessité de ne pas garder le silence à propos de ces vio-
lences spécifiques. Le féminisme décolonial de María Lugones s’inscrit pleinement dans cette 
tradition : elle refuse tout autant de se laisser imposer une quelconque solidarité acritique avec 
les femmes ou les féministes « blanches », qu’avec les racisés ou les anti-racistes « hommes ».

La suite du texte propose une présentation critique du travail de Quijano et un 
ensemble de pistes d’approfondissement sur les questions de genre, appuyées sur des autrices 
que Lugones nomme « of color » et « du Tiers-monde », dont Paula Gunn Allen, Autochtone des 
États-unis et la Nigériane Oyewumi Oyeronke16, ainsi que sur un ensemble de théoriciennes et 
d’activistes Noires et intersectionnelles des États-Unis qui se revendiquent clairement du fémi-
nisme. Ainsi, le texte de Lugones est bien moins une critique du féminisme en soi (elle critique 
depuis bien longtemps, et ailleurs, le féminisme anglo dominant) qu’une mise en discussion de 
la perspective dominante de la « colonialité » développée par Quijano. En effet, Lugones s’attaque 
de front à la naturalisation du genre, des sexes et de l’hétérosexualité, en un mot au naturalisme 
de Quijano concernant ce qu’il appelle globalement le « sexe ». Elle souligne à quel point il a pris 
pour argent comptant le discours occidental patriarcal selon lequel le dimorphisme sexuel (dif-
férences entre femelles et mâles) serait un fait de nature, de même que l’existence des femmes et 
des hommes et les relations sociales tout autant que sexuelles et procréatives qui se développent 
entre elles et eux17. Lugones affirme au contraire qu’à l’arrivée des envahisseurs, les populations de 
la région étaient bien loin de catégoriser la grande diversité des corps dont l’humanité fait montre 
selon un strict schéma binaire simpliste femmes/hommes, pas plus qu’elles ne se cantonnaient à ce 
que l’on conçoit aujourd’hui dans le monde occidental comme l’hétérosexualité. Selon Lugones, 
le genre tel qu’on le comprend aujourd’hui majoritairement en Occident (et qui, dans cette com-
préhension, est étroitement lié à une certaine conception de l’hétérosexualité) n’existait tout sim-
plement pas alors sur le continent. Pour la philosophe, il s’agit d’une brutale imposition coloniale-

15	 Gloria Anzaldúa (2011 [1987]), « La conscience de la Mestiza. Vers une nouvelle conscience », Les Cahiers du CE-
DREF, no 18, http://journals.openedition.org/cedref/679

16	 Oyeronke Oyewumi, sociologue Yoruba du Nigeria, a travaillé tout particulièrement sur la question du genre chez 
les Yoruba (1997). Or un certain nombre d’afro-descendant-e-s d’Abya Yala sont d’origine Yoruba, parfois même assez 
récente, dans la mesure où la traite du XIXe siècle a concerné en bonne partie les vaincu-e-s des guerres liées au proces-
sus de colonisation européenne qui désolent alors cette région de l’Afrique de l’Ouest et se terminent avec la chute du 
royaume dahoméen aux mains de la France.

17	 Pour un panorama particulièrement riche de la diversité des manières de penser les liens entre sexe, genre et sexualité, 
le travail de l’anthropologue française Nicole-Claude Mathieu (1991 [1989]) reste sans doute l’un des plus abouti à ce 
jour en français. Pour une réfutation en règle, à partir de la biologie, du caractère supposément « naturel » et évident 
du dimorphisme sexuel, on verra les travaux d’Anne Fausto Sterling (2012). On notera que Lugones est philosophe : 
l’anthropologie et l’histoire apportent indubitablement d’autres regards sur les questions qu’elle aborde. Mathieu, Nicole-
Claude, 1991, L’anatomie politique, Catégorisations et idéologies du sexe. Paris : Côté-femmes. Fausto Sterling, Anne, 2012 
[2000]. Corps en tous genres. La Dualité des sexes à l’épreuve de la science, Paris, La Découverte / Institut Émilie du Châtelet.

Le féminisme décolonial est féministe,  
antinaturaliste et problématise l’hétérosexualité

Même si le féminisme décolonial d’Abya Yala est aujourd’hui foisonnant et très divers, il n’est 
pas inutile de faire retour sur le texte que l’on peut considérer comme fondateur de ce courant, 
à savoir l’article publié en 2008 par la philosophe argentine installée aux États-Unis, María 
Lugones, intitulé « La colonialité du genre9 », qui a posé les toutes premières bases théoriques 
du féminisme décolonial et lui a donné son cadre. Notons au passage que, disparue à l’été 2020, 
Lugones n’était pas seulement une théoricienne universitaire issue du Sud, à n’en pas douter 
blanche dans son pays mais racisée aux États-unis, mais également une activiste cherchant 
à mettre en pratique ses réflexions, elles-mêmes ancrées dans son expérience personnelle et 
dans les luttes collectives. C’est dans ce cadre qu’elle avait rejoint presque dès sa formation, le 
GLEFAS (Groupe latino-américain d’Études, de formation et d’action féministe)10, un groupe 
transnational fondé entre la Colombie et l’Argentine en 2007. Depuis plus de dix ans, par ses 
activités de formation et de débat avec les mouvements sociaux, le GLEFAS diffuse un fémi-
nisme décolonial qui n’est pas qu’une théorie, mais aussi une pratique – au-delà des seuls mi-
lieux universitaires, blancs-métis et de classe moyenne, vers des espaces militants, autochtones 
et afrodescendants, populaires et/ou ruraux.

Remarquons tout d’abord que le texte de Lugones se présente davantage comme 
une critique féministe du décolonial, que comme une critique décoloniale du féminisme. 
L’article a connu deux versions : la première, passée relativement inaperçue, a été publiée en 
2007 dans une importante revue états-unienne de philosophie… féministe, Hypatia11, sous le 
titre « Heterosexualism and the colonial/modern gender system ». Le tout début du texte, qui 
constitue la seule différence avec l’article publié au printemps suivant dans webdossier Worlds 
& Knowledges Otherwise12, puis à l’automne dans la revue colombienne Tábula rasa13, est d’ail-
leurs une adresse critique au féminisme blanc dominant et tout particulièrement à la philoso-
phie féministe blanche, à qui Lugones reproche une prise en compte insuffisante de l’imbrica-
tion entre race, genre et sexualité. Cependant, dans la version plus diffusée de 2008, Lugones 
commence directement son propos en reprochant aux hommes de couleur aux États-Unis, 
leur manque de solidarité avec les femmes de couleur face aux violences qu’elles affrontent (et 
comme on le verra plus bas, leur manque de connaissance des théories qu’elles produisent). 
Ainsi, comme Kimberlé Crenshaw dans son article de 1989 généralement considéré comme 
fondateur des perspectives intersectionnelles14, ou comme Gloria Anzaldúa dans son impor-

9	 Pour une traduction française : María Lugones, « La colonialité du genre », Les cahiers du CEDREF, 23 | 2019, 46-89. 
https://journals.openedition.org/cedref/1196

10	 www.facebook.com/glefas.latam/

11	  Elle y publiera en 2010 un nouveau texte, « Toward a Decolonial Feminsm », Hypatia, 2010-10, vol. 25 (4), p. 742-759.

12	 Il s’agit d’un important dispositif du projet décolonial du Center for Global studies and the humanities de l’uni-
versité de Duke, dirigé par Walter D. Mignolo.

13	 Tabula Rasa est une revue de l’Universidad Colegio Mayor de Cundinamarca (Bogotá, Colombia), au comité de 
rédaction de laquelle on trouve Santiago Castro-Gómez, Arturo Escobar, Enrique Dussel et Ramón Grosfoguel. 

14	 Crenshaw, Kimberlé Williams, 2005 [1989], « Cartographies des marges : intersectionnalité, politique de l’identité 
et violences contre les femmes de couleur », Cahiers du Genre, 39, p. 51-82. https://doi.org/10.3917/cdge.039.0051
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tant article de 1987 intitulé « La conscience de la Mestiza15 », Lugones n’hésite pas à nommer 
et à visibiliser, parmi les autres violences qu’affrontent les femmes racisées, celles qu’exercent 
contre elles, par action ou par omission, les hommes racisés. Le fait est qu’aux États-Unis en 
tout cas, depuis une bonne trentaine d’années au moins, tout en se refusant à donner des armes 
aux groupes dominants ou à alimenter le racisme policier et l’industrie carcérale, les féministes 
racisées ont massivement souligné la nécessité de ne pas garder le silence à propos de ces vio-
lences spécifiques. Le féminisme décolonial de María Lugones s’inscrit pleinement dans cette 
tradition : elle refuse tout autant de se laisser imposer une quelconque solidarité acritique avec 
les femmes ou les féministes « blanches », qu’avec les racisés ou les anti-racistes « hommes ».

La suite du texte propose une présentation critique du travail de Quijano et un 
ensemble de pistes d’approfondissement sur les questions de genre, appuyées sur des autrices 
que Lugones nomme « of color » et « du Tiers-monde », dont Paula Gunn Allen, Autochtone des 
États-unis et la Nigériane Oyewumi Oyeronke16, ainsi que sur un ensemble de théoriciennes et 
d’activistes Noires et intersectionnelles des États-Unis qui se revendiquent clairement du fémi-
nisme. Ainsi, le texte de Lugones est bien moins une critique du féminisme en soi (elle critique 
depuis bien longtemps, et ailleurs, le féminisme anglo dominant) qu’une mise en discussion de 
la perspective dominante de la « colonialité » développée par Quijano. En effet, Lugones s’attaque 
de front à la naturalisation du genre, des sexes et de l’hétérosexualité, en un mot au naturalisme 
de Quijano concernant ce qu’il appelle globalement le « sexe ». Elle souligne à quel point il a pris 
pour argent comptant le discours occidental patriarcal selon lequel le dimorphisme sexuel (dif-
férences entre femelles et mâles) serait un fait de nature, de même que l’existence des femmes et 
des hommes et les relations sociales tout autant que sexuelles et procréatives qui se développent 
entre elles et eux17. Lugones affirme au contraire qu’à l’arrivée des envahisseurs, les populations de 
la région étaient bien loin de catégoriser la grande diversité des corps dont l’humanité fait montre 
selon un strict schéma binaire simpliste femmes/hommes, pas plus qu’elles ne se cantonnaient à ce 
que l’on conçoit aujourd’hui dans le monde occidental comme l’hétérosexualité. Selon Lugones, 
le genre tel qu’on le comprend aujourd’hui majoritairement en Occident (et qui, dans cette com-
préhension, est étroitement lié à une certaine conception de l’hétérosexualité) n’existait tout sim-
plement pas alors sur le continent. Pour la philosophe, il s’agit d’une brutale imposition coloniale-

15	 Gloria Anzaldúa (2011 [1987]), « La conscience de la Mestiza. Vers une nouvelle conscience », Les Cahiers du CE-
DREF, no 18, http://journals.openedition.org/cedref/679

16	 Oyeronke Oyewumi, sociologue Yoruba du Nigeria, a travaillé tout particulièrement sur la question du genre chez 
les Yoruba (1997). Or un certain nombre d’afro-descendant-e-s d’Abya Yala sont d’origine Yoruba, parfois même assez 
récente, dans la mesure où la traite du XIXe siècle a concerné en bonne partie les vaincu-e-s des guerres liées au proces-
sus de colonisation européenne qui désolent alors cette région de l’Afrique de l’Ouest et se terminent avec la chute du 
royaume dahoméen aux mains de la France.

17	 Pour un panorama particulièrement riche de la diversité des manières de penser les liens entre sexe, genre et sexualité, 
le travail de l’anthropologue française Nicole-Claude Mathieu (1991 [1989]) reste sans doute l’un des plus abouti à ce 
jour en français. Pour une réfutation en règle, à partir de la biologie, du caractère supposément « naturel » et évident 
du dimorphisme sexuel, on verra les travaux d’Anne Fausto Sterling (2012). On notera que Lugones est philosophe : 
l’anthropologie et l’histoire apportent indubitablement d’autres regards sur les questions qu’elle aborde. Mathieu, Nicole-
Claude, 1991, L’anatomie politique, Catégorisations et idéologies du sexe. Paris : Côté-femmes. Fausto Sterling, Anne, 2012 
[2000]. Corps en tous genres. La Dualité des sexes à l’épreuve de la science, Paris, La Découverte / Institut Émilie du Châtelet.

Le féminisme décolonial est féministe,  
antinaturaliste et problématise l’hétérosexualité

Même si le féminisme décolonial d’Abya Yala est aujourd’hui foisonnant et très divers, il n’est 
pas inutile de faire retour sur le texte que l’on peut considérer comme fondateur de ce courant, 
à savoir l’article publié en 2008 par la philosophe argentine installée aux États-Unis, María 
Lugones, intitulé « La colonialité du genre9 », qui a posé les toutes premières bases théoriques 
du féminisme décolonial et lui a donné son cadre. Notons au passage que, disparue à l’été 2020, 
Lugones n’était pas seulement une théoricienne universitaire issue du Sud, à n’en pas douter 
blanche dans son pays mais racisée aux États-unis, mais également une activiste cherchant 
à mettre en pratique ses réflexions, elles-mêmes ancrées dans son expérience personnelle et 
dans les luttes collectives. C’est dans ce cadre qu’elle avait rejoint presque dès sa formation, le 
GLEFAS (Groupe latino-américain d’Études, de formation et d’action féministe)10, un groupe 
transnational fondé entre la Colombie et l’Argentine en 2007. Depuis plus de dix ans, par ses 
activités de formation et de débat avec les mouvements sociaux, le GLEFAS diffuse un fémi-
nisme décolonial qui n’est pas qu’une théorie, mais aussi une pratique – au-delà des seuls mi-
lieux universitaires, blancs-métis et de classe moyenne, vers des espaces militants, autochtones 
et afrodescendants, populaires et/ou ruraux.

Remarquons tout d’abord que le texte de Lugones se présente davantage comme 
une critique féministe du décolonial, que comme une critique décoloniale du féminisme. 
L’article a connu deux versions : la première, passée relativement inaperçue, a été publiée en 
2007 dans une importante revue états-unienne de philosophie… féministe, Hypatia11, sous le 
titre « Heterosexualism and the colonial/modern gender system ». Le tout début du texte, qui 
constitue la seule différence avec l’article publié au printemps suivant dans webdossier Worlds 
& Knowledges Otherwise12, puis à l’automne dans la revue colombienne Tábula rasa13, est d’ail-
leurs une adresse critique au féminisme blanc dominant et tout particulièrement à la philoso-
phie féministe blanche, à qui Lugones reproche une prise en compte insuffisante de l’imbrica-
tion entre race, genre et sexualité. Cependant, dans la version plus diffusée de 2008, Lugones 
commence directement son propos en reprochant aux hommes de couleur aux États-Unis, 
leur manque de solidarité avec les femmes de couleur face aux violences qu’elles affrontent (et 
comme on le verra plus bas, leur manque de connaissance des théories qu’elles produisent). 
Ainsi, comme Kimberlé Crenshaw dans son article de 1989 généralement considéré comme 
fondateur des perspectives intersectionnelles14, ou comme Gloria Anzaldúa dans son impor-

9	 Pour une traduction française : María Lugones, « La colonialité du genre », Les cahiers du CEDREF, 23 | 2019, 46-89. 
https://journals.openedition.org/cedref/1196

10	 www.facebook.com/glefas.latam/

11	  Elle y publiera en 2010 un nouveau texte, « Toward a Decolonial Feminsm », Hypatia, 2010-10, vol. 25 (4), p. 742-759.

12	 Il s’agit d’un important dispositif du projet décolonial du Center for Global studies and the humanities de l’uni-
versité de Duke, dirigé par Walter D. Mignolo.

13	 Tabula Rasa est une revue de l’Universidad Colegio Mayor de Cundinamarca (Bogotá, Colombia), au comité de 
rédaction de laquelle on trouve Santiago Castro-Gómez, Arturo Escobar, Enrique Dussel et Ramón Grosfoguel. 

14	 Crenshaw, Kimberlé Williams, 2005 [1989], « Cartographies des marges : intersectionnalité, politique de l’identité 
et violences contre les femmes de couleur », Cahiers du Genre, 39, p. 51-82. https://doi.org/10.3917/cdge.039.0051
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tive intersectionnelle est redoublée par le fait que la réflexion de Lugones, fermement appuyée 
sur celle de Quijano, s’inscrit de ce fait dans une analyse critique du mode de production capi-
taliste. Ce double ancrage possède deux grandes conséquences : l’impossibilité de hiérarchiser 
les combats et à ce titre, le non-sens qui consisterait à se concentrer exclusivement sur un seul ; 
et l’importance de la lutte contre le mode de production capitaliste, non pas comme un « sup-
plément d’âme » ou un « devoir de fidélité » que les vieilles organisations de gauche voudraient 
continuer à imposer aux racisé-e-s ou aux femmes, mais comme une déduction logique de 
l’analyse de l’évolution historique du système-monde.

D’abord, en soulignant ce que sa réflexion doit à celles des féministes Noires états-
uniennes qui ont développé l’intersectionnalité, Lugones insiste certes sur le fait que race et 
genre sont inséparables, mais aussi sur l’inséparabilité de ces deux dimensions, avec celle de 
la classe ou encore de la sexualité, qui ont été mises en avant aussi bien par Crenshaw que par 
le Combahee River Collective et bien d’autres féministes Noires. Le féminisme décolonial est 
une manière de penser qui affirme l’existence et l’importance simultanée et indissociable de 
plusieurs systèmes d’oppression (pour le dire dans les termes du Combahee River Collective), 
ou d’une matrice d’oppression multidimensionnelle (pour le dire dans ceux de Hill Collins), et 
la nécessité de combattre simultanément ces différents systèmes qui sont étroitement interdé-
pendants. Il ne s’agit en rien d’une posture morale ou moraliste, en surplomb, ni d’une volonté 
de la part de personnes blanches, d’imposer aux racisé-e-s les modalités de lutte qu’elles jugent 
correctes : c’est en tant que femme latina racisée aux États-Unis, que Lugones reprend et réaf-
firme ce constat, établi par une longue lignée de femmes, racisées et pour beaucoup de classe 
populaire, dans le cadre de luttes collectives concrètes.

En parallèle, Lugones s’appuie résolument, malgré les critiques qu’elle lui adresse, 
sur le travail de Quijano, en particulier sur sa principale proposition selon laquelle le tout pre-
mier effet de la colonisation a été la racialisation des populations Autochtones puis Africaines 
prises en esclavage. Autrement dit, pour Quijano, l’invention de l’idée moderne-coloniale de 
race est au cœur du processus colonial. Or, il affirme également que le processus colonial com-
mencé en 1492 constitue le véritable point de départ du développement du mode de produc-
tion capitaliste, bien avant la révolution industrielle anglaise et la formation du prolétariat 
au XIXe siècle. Pour lui, derrière la « mise en valeur » des richesses minières et agricoles du 
continent qui a produit l’accumulation primitive, qui a permis à son tour le développement du 
mode de production capitaliste, ce qu’il faut voir, c’est le travail esclave de ces populations bru-
talement racisées, de ces dizaines de millions de personnes transformées en bêtes de somme (et 
pour moitié d’entre elles, ajouterait Lugones, en objets sexuels et en reproductrices, en même 
temps que bêtes de somme). Ainsi, dans l’analyse de Quijano, c’est la race, précédant histori-
quement la classe, qui est à la base du capitalisme. Lugones ajoute à cette affirmation l’idée que 
c’est la création simultanée du genre (moderne-colonial et intimement lié à la race) qui a per-
mis cette accumulation primitive initiale : le féminisme décolonial est donc intrinsèquement 
une analyse du mode de production capitaliste.

moderne-occidentale. Notons au passage que son texte permet de penser que cette imposition du 
genre et de l’hétérosexualité (le système de genre moderne-colonial) a eu lieu en même temps, 
dans le même mouvement, au sein des populations colonisatrices, qui s’en sont attribué ce qu’elle 
nomme la face « lumineuse », alors que les colonisé-e-s s’en voyaient imposer la face « sombre ».

Le travail de Lugones pointe donc vers tout autre chose que vers une énième af-
firmation du caractère raciste ou même colonialiste du féminisme dominant (même si celle-ci 
demeure absolument nécessaire). Son objectif est de proposer de nouvelles analyses et alternatives 
de résistance, depuis un féminisme critique de l’hétérosexualité, face aux logiques simultanées de 
race et de sexe qui ont façonné la vie des femmes d’Abya Yala. Pour Lugones, la face sombre du 
genre moderne-colonial signifie que les femmes colonisées ont été considérées comme un pur 
sexe (autrement dit, posées non pas comme humaines mais comme animales) et considérées 
comme hors-social, hors-culture et en ce sens, dépourvues de genre. Cette face sombre du genre 
explique les formes d’unions sexuelles-matrimoniales qui ont été imposées aux femmes coloni-
sées, très différentes de celles réservées aux femmes blanches-métisses. Pour les premières, une 
sexualité animalisée, présentée comme « naturelle » et « naturellement hétérosexuelle », marquée 
par les viols, les grossesses forcées et bien souvent, l’obligation de se charger d’élever les produits 
de ces viols. Parallèlement, les formes définies comme « humaines-sociales » de sexualité leur 
étaient généralement interdites – tant les formes d’union et les façons de faire famille de leurs 
cultures d’origine, qu’a fortiori, celles pratiquées dans l’entre-soi des colonisateur-e-s. Cela, alors 
que ces dernières formes d’union étaient considérées non seulement comme les seules légitimes, 
mais comme la plus haute expression de la culture (même si elles pouvaient par ailleurs s’avérer 
particulièrement nocives pour les femmes blanches-métisses, comme le souligne Lugones).

Ainsi, l’affirmation de Lugones quant au caractère moderne-colonial du genre 
et de l’hétérosexualité est une pierre dans le jardin des théoriciennes et des militantes fémi-
nistes, puisqu’elle contredit frontalement l’idée d’une communauté de destin entre toutes 
les femmes (idée qui avait déjà été critiquée par de très nombreuses autres féministes). Mais 
cette affirmation constitue également une sacrée taupinière dans le jardin des personnes et 
des mouvements qui prétendent qu’avant la colonisation, les peuples concernés vivaient dans 
une naturelle et saine hétérosexualité et que les relations entre femmes, entre hommes et la 
variété des expressions de genre ne sont que des phénomènes récents, perversions ou luxes 
occidentaux ou bourgeois amenés par les Blanc-he-s.

Le féminisme décolonial est résolument 
intersectionnel et intrinsèquement critique  
du mode de production capitaliste

Le féminisme décolonial développé par Lugones ne s’affirme pas seulement d’emblée, et sans 
équivoque, héritier d’une longue tradition féministe critique : il revendique comme base l’in-
tersectionnalité des rapports sociaux de race, de classe, de sexualité et de genre. Cette perspec-
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tive intersectionnelle est redoublée par le fait que la réflexion de Lugones, fermement appuyée 
sur celle de Quijano, s’inscrit de ce fait dans une analyse critique du mode de production capi-
taliste. Ce double ancrage possède deux grandes conséquences : l’impossibilité de hiérarchiser 
les combats et à ce titre, le non-sens qui consisterait à se concentrer exclusivement sur un seul ; 
et l’importance de la lutte contre le mode de production capitaliste, non pas comme un « sup-
plément d’âme » ou un « devoir de fidélité » que les vieilles organisations de gauche voudraient 
continuer à imposer aux racisé-e-s ou aux femmes, mais comme une déduction logique de 
l’analyse de l’évolution historique du système-monde.

D’abord, en soulignant ce que sa réflexion doit à celles des féministes Noires états-
uniennes qui ont développé l’intersectionnalité, Lugones insiste certes sur le fait que race et 
genre sont inséparables, mais aussi sur l’inséparabilité de ces deux dimensions, avec celle de 
la classe ou encore de la sexualité, qui ont été mises en avant aussi bien par Crenshaw que par 
le Combahee River Collective et bien d’autres féministes Noires. Le féminisme décolonial est 
une manière de penser qui affirme l’existence et l’importance simultanée et indissociable de 
plusieurs systèmes d’oppression (pour le dire dans les termes du Combahee River Collective), 
ou d’une matrice d’oppression multidimensionnelle (pour le dire dans ceux de Hill Collins), et 
la nécessité de combattre simultanément ces différents systèmes qui sont étroitement interdé-
pendants. Il ne s’agit en rien d’une posture morale ou moraliste, en surplomb, ni d’une volonté 
de la part de personnes blanches, d’imposer aux racisé-e-s les modalités de lutte qu’elles jugent 
correctes : c’est en tant que femme latina racisée aux États-Unis, que Lugones reprend et réaf-
firme ce constat, établi par une longue lignée de femmes, racisées et pour beaucoup de classe 
populaire, dans le cadre de luttes collectives concrètes.

En parallèle, Lugones s’appuie résolument, malgré les critiques qu’elle lui adresse, 
sur le travail de Quijano, en particulier sur sa principale proposition selon laquelle le tout pre-
mier effet de la colonisation a été la racialisation des populations Autochtones puis Africaines 
prises en esclavage. Autrement dit, pour Quijano, l’invention de l’idée moderne-coloniale de 
race est au cœur du processus colonial. Or, il affirme également que le processus colonial com-
mencé en 1492 constitue le véritable point de départ du développement du mode de produc-
tion capitaliste, bien avant la révolution industrielle anglaise et la formation du prolétariat 
au XIXe siècle. Pour lui, derrière la « mise en valeur » des richesses minières et agricoles du 
continent qui a produit l’accumulation primitive, qui a permis à son tour le développement du 
mode de production capitaliste, ce qu’il faut voir, c’est le travail esclave de ces populations bru-
talement racisées, de ces dizaines de millions de personnes transformées en bêtes de somme (et 
pour moitié d’entre elles, ajouterait Lugones, en objets sexuels et en reproductrices, en même 
temps que bêtes de somme). Ainsi, dans l’analyse de Quijano, c’est la race, précédant histori-
quement la classe, qui est à la base du capitalisme. Lugones ajoute à cette affirmation l’idée que 
c’est la création simultanée du genre (moderne-colonial et intimement lié à la race) qui a per-
mis cette accumulation primitive initiale : le féminisme décolonial est donc intrinsèquement 
une analyse du mode de production capitaliste.

moderne-occidentale. Notons au passage que son texte permet de penser que cette imposition du 
genre et de l’hétérosexualité (le système de genre moderne-colonial) a eu lieu en même temps, 
dans le même mouvement, au sein des populations colonisatrices, qui s’en sont attribué ce qu’elle 
nomme la face « lumineuse », alors que les colonisé-e-s s’en voyaient imposer la face « sombre ».

Le travail de Lugones pointe donc vers tout autre chose que vers une énième af-
firmation du caractère raciste ou même colonialiste du féminisme dominant (même si celle-ci 
demeure absolument nécessaire). Son objectif est de proposer de nouvelles analyses et alternatives 
de résistance, depuis un féminisme critique de l’hétérosexualité, face aux logiques simultanées de 
race et de sexe qui ont façonné la vie des femmes d’Abya Yala. Pour Lugones, la face sombre du 
genre moderne-colonial signifie que les femmes colonisées ont été considérées comme un pur 
sexe (autrement dit, posées non pas comme humaines mais comme animales) et considérées 
comme hors-social, hors-culture et en ce sens, dépourvues de genre. Cette face sombre du genre 
explique les formes d’unions sexuelles-matrimoniales qui ont été imposées aux femmes coloni-
sées, très différentes de celles réservées aux femmes blanches-métisses. Pour les premières, une 
sexualité animalisée, présentée comme « naturelle » et « naturellement hétérosexuelle », marquée 
par les viols, les grossesses forcées et bien souvent, l’obligation de se charger d’élever les produits 
de ces viols. Parallèlement, les formes définies comme « humaines-sociales » de sexualité leur 
étaient généralement interdites – tant les formes d’union et les façons de faire famille de leurs 
cultures d’origine, qu’a fortiori, celles pratiquées dans l’entre-soi des colonisateur-e-s. Cela, alors 
que ces dernières formes d’union étaient considérées non seulement comme les seules légitimes, 
mais comme la plus haute expression de la culture (même si elles pouvaient par ailleurs s’avérer 
particulièrement nocives pour les femmes blanches-métisses, comme le souligne Lugones).

Ainsi, l’affirmation de Lugones quant au caractère moderne-colonial du genre 
et de l’hétérosexualité est une pierre dans le jardin des théoriciennes et des militantes fémi-
nistes, puisqu’elle contredit frontalement l’idée d’une communauté de destin entre toutes 
les femmes (idée qui avait déjà été critiquée par de très nombreuses autres féministes). Mais 
cette affirmation constitue également une sacrée taupinière dans le jardin des personnes et 
des mouvements qui prétendent qu’avant la colonisation, les peuples concernés vivaient dans 
une naturelle et saine hétérosexualité et que les relations entre femmes, entre hommes et la 
variété des expressions de genre ne sont que des phénomènes récents, perversions ou luxes 
occidentaux ou bourgeois amenés par les Blanc-he-s.

Le féminisme décolonial est résolument 
intersectionnel et intrinsèquement critique  
du mode de production capitaliste

Le féminisme décolonial développé par Lugones ne s’affirme pas seulement d’emblée, et sans 
équivoque, héritier d’une longue tradition féministe critique : il revendique comme base l’in-
tersectionnalité des rapports sociaux de race, de classe, de sexualité et de genre. Cette perspec-
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à penser l’organisation simultanée de l’alliance matrimoniale et de la filiation selon des 
logiques imbriquées de sexe, de race et de classe23. La combinatoire straight s’intéresse en 
effet aux institutions et aux normes qui encadrent la production des enfants et sous-tendent 
les stratégies déployées par les individus et les groupes pour nouer les « bonnes » alliances 
et capter légitimement les « meilleurs » enfants, selon les standards du lieu et du moment, 
mais aussi pour faire produire à moindre coût social de la main-d’œuvre de moindre valeur 
ou même posée comme dépourvue de toute valeur. Ainsi, pour comprendre les multiples 
formes du métissage, de l’ascension-descension de classe et du statut plus ou moins élevé 
accordé aux enfants produits, la mise en dialogue du féminisme décolonial d’Abya Yala et 
du féminisme matérialiste francophone s’avère une clé décisive. C’est ce dialogue, auquel il 
faudra certainement rajouter les voix Africaines qui complètent le triangle Atlantique, qui 
devrait permettre de comprendre pleinement les logiques de production de main-d’œuvre 
depuis 1492, et donc de l’accumulation dite primitive – dont on sait, depuis Rosa Luxem-
bourg, qu’elle est plutôt liée à une logique permanente de colonisation. En d’autres termes, 
c’est ce dialogue qui pourrait permettre de saisir plus complètement, dans une perspective 
d’imbrication dynamique des rapports sociaux, les logiques du développement du système-
monde hétéropatriarcal-raciste moderne-colonial.

Tentons de conclure. J’espère qu’il est maintenant plus clair que le féminisme 
décolonial développé en Abya Yala et à Turtle Island est bien plus complexe d’une part, nova-
teur d’autre part, que les différents avatars que l’on discute aujourd’hui en France, que ce soit 
pour s’en prévaloir ou pour le décrier. S’il est on ne peut plus légitime, et même urgent, de 
travailler à la création d’un féminisme décolonial « français » ou « européen », cela ne devrait 
pas être au prix de créer de la confusion, même involontaire, en effaçant les luttes et les 
épistémologies produites de l’autre côté de l’Atlantique et en renouvelant les gestes malheu-
reux de l’extractivisme épistémique et de l’épistémicide. Ce féminisme décolonial « local » 
doit bien évidemment s’appuyer aussi sur le contexte et l’histoire des luttes et des théories 
produites ici-même. C’est dans ce sens qu’avec d’autres, je tente depuis des années de contri-
buer au dialogue, sur des bases informées et claires, en explicitant autant que possible le 
caractère situé des épistémologies et les rapports de pouvoir qui existent dans la production 
et la circulation des idées, entre les épistémologies décoloniales et les théories féministes et 
lesbiennes matérialistes francophones. J’espère que ce travail, comme les autres, pourra y 
contribuer – l’objectif central restant, réaffirmons-le, de contribuer aux luttes pour la justice 
sociale et la transformation profonde, des rapports sociaux imbriqués de race, de classe et de 
sexe, avec pour ligne d’horizon leur abolition simultanée. Car c’est cela, à mon sens, qui doit 
déclencher les passions.

23	 Falquet, Jules, 2016, « La combinatoire straight. Race, classe, sexe et économie politique : analyses matérialistes et 
décoloniales », Les Cahiers du genre (Hors-Série), p. 73-96.

En problématisant la question du genre dans le dispositif qui donne naissance 
au système-monde capitaliste, Lugones apporte plusieurs éléments. Elle rappelle d’abord que 
cette imposition du genre moderne-colonial a permis de détruire les structures sociales pré-
invasion où les femmes étaient souvent en position de force – un point très important, même 
si l’idée avait déjà été formulée en 1970, notamment pour le continent africain, par l’éco-
nomiste danoise Ester Boserup dans un ouvrage qui avait fait grand bruit en soulignant les 
effets négatifs, pour les femmes, du « développement » imposé par la colonisation18. Surtout, 
Lugones montre qu’il s’agit de contrôler ces femmes comme ressources productives. D’une 
part, en les reléguant et en les forçant à travailler dans une sphère privée qui avant la coloni-
sation n’existait tout simplement pas, du moins pas comme on la conçoit depuis. L’idée n’est 
pas non plus radicalement nouvelle : on la trouve notamment chez la sociologue féministe 
marxiste Maria Mies, qui a analysé la « housewification » des femmes colonisées comme 
élément-clé de l’accumulation à l’échelle mondiale19, et chez Silvia Federici, à propos de la 
chasse aux sorcières de la fin du Moyen-âge européen comme enfermement et domestication 
des femmes, également à la base de l’accumulation et du capitalisme20. D’autre part, en les 
forçant à produire une autre richesse inestimable : la population – et il s’agit ici, à mon sens, 
de l’apport le plus original, le plus important et peut-être le moins compris de Lugones. Car 
loin de se contenter de pointer le scandale moral et l’horreur des viols, elle éclaire la justifi-
cation idéologique des atteintes massives à l’intégrité corporelle, sexuelle et psychique que la 
colonisation a imposées aux femmes racisées – et surtout à leurs liens familiaux et sociaux. 
Plus encore, elle permet d’en saisir le motif profond : la colonialité du genre, tant dans sa face 
sombre que dans sa face lumineuse d’ailleurs, n’est pas autre chose que le cadre de la produc-
tion de main-d’œuvre nécessaire à l’expansion capitaliste.

Avec cet apport inestimable, Lugones rejoint les rares théoriciennes qui comme 
Nicole-Claude Mathieu et Paola Tabet pour le monde francophone21, se sont attaquées de 
front à la question de la procréation comme un travail social, travail généralement obs-
curci par le naturalisme et le romantisme (blancs et de classe moyenne) qui entourent la 
« maternité », et plus profondément encore, forclos par ce que Wittig baptisa un jour la 
pensée straight22. Si Lugones elle-même n’a pas approfondi cette piste, nombreuses sont 
les féministes décoloniales qui ont souligné l’importance de travailler sur l’idéologie du 
métissage et du blanchiment et leurs conséquences. C’est aussi précisément la question 
dont j’ai tenté de me saisir en développant le concept de combinatoire straight, qui vise 

18	 Boserup, Ester, 1983 [1970], La femme face au développement. Paris, PUF. 

19	 Mies, Maria. 1986, Patriarchy and Accumulation on a World Scale, Zed Books, Londres.

20	 Federici, Silvia. (2014 [2004]), Caliban et la sorcière. Femmes, corps et accumulation primitive, Marseille, Senone-
vero, Genève – Paris, Entremonde.

21	 Mathieu, Nicole-Claude, 1991, L’anatomie politique, Catégorisations et idéologies du sexe. Paris, Côté-femmes.  
Tabet, Paola, 1998 [1985], « Fertilité naturelle, reproduction forcée, » in Tabet, Paola, La construction sociale de l’inéga-
lité des sexes, Paris, l’Harmattan.

22	 Wittig, Monique. 2007 [1980], La pensée straight. Paris, Amsterdam. 
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à penser l’organisation simultanée de l’alliance matrimoniale et de la filiation selon des 
logiques imbriquées de sexe, de race et de classe23. La combinatoire straight s’intéresse en 
effet aux institutions et aux normes qui encadrent la production des enfants et sous-tendent 
les stratégies déployées par les individus et les groupes pour nouer les « bonnes » alliances 
et capter légitimement les « meilleurs » enfants, selon les standards du lieu et du moment, 
mais aussi pour faire produire à moindre coût social de la main-d’œuvre de moindre valeur 
ou même posée comme dépourvue de toute valeur. Ainsi, pour comprendre les multiples 
formes du métissage, de l’ascension-descension de classe et du statut plus ou moins élevé 
accordé aux enfants produits, la mise en dialogue du féminisme décolonial d’Abya Yala et 
du féminisme matérialiste francophone s’avère une clé décisive. C’est ce dialogue, auquel il 
faudra certainement rajouter les voix Africaines qui complètent le triangle Atlantique, qui 
devrait permettre de comprendre pleinement les logiques de production de main-d’œuvre 
depuis 1492, et donc de l’accumulation dite primitive – dont on sait, depuis Rosa Luxem-
bourg, qu’elle est plutôt liée à une logique permanente de colonisation. En d’autres termes, 
c’est ce dialogue qui pourrait permettre de saisir plus complètement, dans une perspective 
d’imbrication dynamique des rapports sociaux, les logiques du développement du système-
monde hétéropatriarcal-raciste moderne-colonial.

Tentons de conclure. J’espère qu’il est maintenant plus clair que le féminisme 
décolonial développé en Abya Yala et à Turtle Island est bien plus complexe d’une part, nova-
teur d’autre part, que les différents avatars que l’on discute aujourd’hui en France, que ce soit 
pour s’en prévaloir ou pour le décrier. S’il est on ne peut plus légitime, et même urgent, de 
travailler à la création d’un féminisme décolonial « français » ou « européen », cela ne devrait 
pas être au prix de créer de la confusion, même involontaire, en effaçant les luttes et les 
épistémologies produites de l’autre côté de l’Atlantique et en renouvelant les gestes malheu-
reux de l’extractivisme épistémique et de l’épistémicide. Ce féminisme décolonial « local » 
doit bien évidemment s’appuyer aussi sur le contexte et l’histoire des luttes et des théories 
produites ici-même. C’est dans ce sens qu’avec d’autres, je tente depuis des années de contri-
buer au dialogue, sur des bases informées et claires, en explicitant autant que possible le 
caractère situé des épistémologies et les rapports de pouvoir qui existent dans la production 
et la circulation des idées, entre les épistémologies décoloniales et les théories féministes et 
lesbiennes matérialistes francophones. J’espère que ce travail, comme les autres, pourra y 
contribuer – l’objectif central restant, réaffirmons-le, de contribuer aux luttes pour la justice 
sociale et la transformation profonde, des rapports sociaux imbriqués de race, de classe et de 
sexe, avec pour ligne d’horizon leur abolition simultanée. Car c’est cela, à mon sens, qui doit 
déclencher les passions.

23	 Falquet, Jules, 2016, « La combinatoire straight. Race, classe, sexe et économie politique : analyses matérialistes et 
décoloniales », Les Cahiers du genre (Hors-Série), p. 73-96.

En problématisant la question du genre dans le dispositif qui donne naissance 
au système-monde capitaliste, Lugones apporte plusieurs éléments. Elle rappelle d’abord que 
cette imposition du genre moderne-colonial a permis de détruire les structures sociales pré-
invasion où les femmes étaient souvent en position de force – un point très important, même 
si l’idée avait déjà été formulée en 1970, notamment pour le continent africain, par l’éco-
nomiste danoise Ester Boserup dans un ouvrage qui avait fait grand bruit en soulignant les 
effets négatifs, pour les femmes, du « développement » imposé par la colonisation18. Surtout, 
Lugones montre qu’il s’agit de contrôler ces femmes comme ressources productives. D’une 
part, en les reléguant et en les forçant à travailler dans une sphère privée qui avant la coloni-
sation n’existait tout simplement pas, du moins pas comme on la conçoit depuis. L’idée n’est 
pas non plus radicalement nouvelle : on la trouve notamment chez la sociologue féministe 
marxiste Maria Mies, qui a analysé la « housewification » des femmes colonisées comme 
élément-clé de l’accumulation à l’échelle mondiale19, et chez Silvia Federici, à propos de la 
chasse aux sorcières de la fin du Moyen-âge européen comme enfermement et domestication 
des femmes, également à la base de l’accumulation et du capitalisme20. D’autre part, en les 
forçant à produire une autre richesse inestimable : la population – et il s’agit ici, à mon sens, 
de l’apport le plus original, le plus important et peut-être le moins compris de Lugones. Car 
loin de se contenter de pointer le scandale moral et l’horreur des viols, elle éclaire la justifi-
cation idéologique des atteintes massives à l’intégrité corporelle, sexuelle et psychique que la 
colonisation a imposées aux femmes racisées – et surtout à leurs liens familiaux et sociaux. 
Plus encore, elle permet d’en saisir le motif profond : la colonialité du genre, tant dans sa face 
sombre que dans sa face lumineuse d’ailleurs, n’est pas autre chose que le cadre de la produc-
tion de main-d’œuvre nécessaire à l’expansion capitaliste.

Avec cet apport inestimable, Lugones rejoint les rares théoriciennes qui comme 
Nicole-Claude Mathieu et Paola Tabet pour le monde francophone21, se sont attaquées de 
front à la question de la procréation comme un travail social, travail généralement obs-
curci par le naturalisme et le romantisme (blancs et de classe moyenne) qui entourent la 
« maternité », et plus profondément encore, forclos par ce que Wittig baptisa un jour la 
pensée straight22. Si Lugones elle-même n’a pas approfondi cette piste, nombreuses sont 
les féministes décoloniales qui ont souligné l’importance de travailler sur l’idéologie du 
métissage et du blanchiment et leurs conséquences. C’est aussi précisément la question 
dont j’ai tenté de me saisir en développant le concept de combinatoire straight, qui vise 

18	 Boserup, Ester, 1983 [1970], La femme face au développement. Paris, PUF. 

19	 Mies, Maria. 1986, Patriarchy and Accumulation on a World Scale, Zed Books, Londres.

20	 Federici, Silvia. (2014 [2004]), Caliban et la sorcière. Femmes, corps et accumulation primitive, Marseille, Senone-
vero, Genève – Paris, Entremonde.

21	 Mathieu, Nicole-Claude, 1991, L’anatomie politique, Catégorisations et idéologies du sexe. Paris, Côté-femmes.  
Tabet, Paola, 1998 [1985], « Fertilité naturelle, reproduction forcée, » in Tabet, Paola, La construction sociale de l’inéga-
lité des sexes, Paris, l’Harmattan.

22	 Wittig, Monique. 2007 [1980], La pensée straight. Paris, Amsterdam. 
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