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Pour un dialogue ancré entre les mondes : réflexions 
autour du travail de Yásnaya Elena Aguilera Gil, linguiste 
et activiste Ayuujk 
 
 

Anarchistes, féministes, décoloniales et décoloniaux qui souhaitez mieux connaître les luttes et les 
analyses des femmes autochtones d’aujourd’hui, ce petit livre sera pour vous un cadeau rare ! Pour 
tou-te-s les autres aussi, ces dix petits textes agiles et inspirants1 de Yásnaya Elena Aguilera Gil 
constitueront une vraie stimulation intellectuelle et politique. Née en 1981 dans la montagne Mixe de 
l’État d’Oaxaca au Mexique, de langue maternelle Ayuujk2 et formée en littérature puis en linguistique 
dans la grande université de l’UNAM, fine connaisseuse des classiques de la littérature occidentale 
qu’elle a lus dans son enfance (son prénom russe est un hommage à Tolstoï)3, chercheuse, bloggeuse4 
et activiste des droits linguistiques, territoriaux et environnementaux des peuples autochtones, 
écrivaine et traductrice — notamment de Mahmud Darwish, dont elle a transposé un poème en 
mixe5 —, Yásnaya Aguilar est une intellectuelle transnationale profondément enracinée dans la Mixe-
ité. Produit et symbole de la mondialisation dans ses meilleurs aspects, elle constitue aussi un puissant 
antidote contre ses effets délétères de (re)colonisation permanente, d’ethno-génocide sans cesse 
renouvelé et de destruction féroce des bases mêmes de la vie — le premier texte de ce recueil 
s’intitulant justement « Écrire face à la catastrophe » — une catastrophe qui nous concerne nous aussi 
très directement en France, même si depuis une situation différente.  

Or c’est bien le dialogue que Yánaya Aguilar nous propose, entre la multiplicité éclectique et 
internationale de ses références, et la solidité éprouvée de son expérience pluriséculaire de résistance 
Mixe, qui fait toute la richesse et l’importance de son travail. Car Aguilar fait appel aussi bien à son 
ami journaliste Mapuche du sud du Chili Pedro Cayuqueo6, qu’à Astérix, s’intéresse au Rojava comme 
aux zapatistes du Chiapas, aux luttes des autochtones de Cherán dans le Michoacán comme à 
l’autogestion punk, pour mener la discussion sur trois points clés de la recherche d’alternatives à la 
mondialisation néolibérale : l’importance de la langue et de la culture dans la résistance, la complexité 
de situation des femmes autochtones face à l’assimilationnisme et enfin, la critique de l’État-nation 
colonial par les « premières nations ». La clarté du style et du langage, la subtilité de la pensée et 
l’originalité (depuis l’ignorance occidentale) des références Ayuujk et plus largement autochtones, 
font de ce travail une enthousiasmante invitation à la discussion, à mettre entre toutes les mains.   

Contexte : situation et luttes des peuples autochtones au Mexique 

Il faut d’abord situer le point de vue de l’autrice pour faire saisir toute l’importance de son propos. Le 
peuple Ayuujk, fort de 120.000 personnes (hors migrant-e-s)7, vit sur un territoire grand comme la 
moitié de la Corse, essentiellement constitué de hautes montagnes couvertes de forêts de pins, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Il s’agit d’articles pour des journaux, de textes d’humeur, mais également d'articles issus de revues universitaires 
spécialisées. 
2 Ayuujk signifie « les gens de la langue des montagnes ou de la langue de la forêt). Ce peuple est également connu 
dans le monde métis comme Mixe (ce terme, qui signifie « homme » ou « de sexe masculin », est passé d’abord à la langue 
zapotèque puis à l’espagnol). 
3 Enfant, ses oncles lui faisaient lire à haute voix les classiques de la littérature occidentale, traduits en espagnol, 
même si elle n’y comprenait goutte, pour qu’elle parle cette langue sans accent. Yasnaïa Poliana (la clairière lumineuse) étant 
le nom de la maison de l’écrivain.  
4 Son blog fait partie des blogs de la revue en ligne Este País : https://estepais.com/blogs/ayuujk/ 
5 https://www.iifl.unam.mx/justiciadelotro/seccs.php?idSec=5&tSSecc=2&posSS=15&pos=5 
6 Pedro Cayuqueo, 2012, Solo por ser Indios, y otras crónicas Mapuches, Santiago de Chile: Catalonia. 304 p. 
7 Le décompte des populations autochtones (qui suppose leur définition) constitue un enjeu extrêmement politique : 
nous ne donnons ces chiffres qu’à titre d’ordre de grandeur. 
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particulièrement humides et froides8 — où ce peuple s’était réfugié à l’arrivée des envahisseurs 
espagnols, et à partir duquel il a résisté jusqu’à aujourd’hui. Grâce à la protection de la montagne 
sacrée de Zempoaltépetl9, au sommet de laquelle réside leur roi mythique Könk ëy (ou Condoy), les 
Ayuujk sont l’un des « peuples qui n’ont jamais été vaincus », une satisfaction rare sur ce continent, 
partagée notamment avec les Mapuche, qui résistent jusqu’à aujourd’hui dans leur territoire du 
Wallmapu, au sud des actuels Chili et Argentine. 

Le territoire Ayuujk se trouve lui-même dans l’État d’Oaxaca, où vivent 18 des 68 groupes 
ethniques officiellement reconnus au Mexique, représentant environ 30% de la population oaxaqueña. 
C’est dans cet État qu’à partir des années 1970, ont eu lieu d’importantes luttes qui ont conduit les 
anthropologues Floriberto Díaz (mixe)10 et Jaime Luna (zapotèque)11 à développer la notion de  
« communalité », sur laquelle s’appuie la pensée et l’action d’Aguilar. Liée aux modes de vie 
communautaires « traditionnels », enracinés dans des territorialités âprement défendues, la 
communalité constitue un apport central, quoiqu’encore méconnu, des peuples originaires, à la 
discussion sur le politique, les formes de gouvernement et en somme, le fameux « bien vivre » auquel 
nous invitent depuis plus d’une décennie, les peuples autochtones d’Abya Yala12  — j’y reviendrai. 
Disons pour l’instant que dans le cadre d’un mouvement continental inauguré par la nouvelle 
Constitution colombienne de 1991 qui reconnaît enfin d’assez larges droits aux populations a 
utochtones et afrodescendantes du pays (surtout en matière de territoire), le Mexique finit par acter 
dans sa Constitution en 1992, pour la première fois, la reconnaissance du caractère pluriculturel du 
pays et de l’existence des populations Indiennes qui y vivent. Alors que l’État d’Oaxaca avait déjà 
reconnu de manière partielle, le droit d’une partie des peuples autochtones à s’autogouverner, il 
devient en 1995 le premier à inclure formellement le respect des « us et coutumes » dans son code 
électoral13. 

Enfin, rappelons qu’en chiffres absolus, la majeure partie des survivant-e-s du génocide colonial 
perpétré sur le continent vit au Mexique — tout en y étant largement minoritaire14. Et que les 
populations autochtones du Mexique, dans leur considérable diversité, se sont distinguées par leur 
combativité et leurs succès révolutionnaires, que ce soit en participant de manière décisive à des 
mouvements plus larges, ou en étant à l’initiative de luttes qui montrent l’exemple au pays et même, 
au monde. En effet, la première révolution victorieuse du XXe siècle, qui a eu lieu au Mexique, a été 
menée (notamment) par un dirigeant Indien, Emiliano Zapata. Et c’est depuis les forêts montagneuses 
du Chiapas que le mouvement (néo) zapatiste, presque exclusivement Indien, a formulé dès 1996 la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
 La Sierra Mixe fait partie de la Sierra Norte. Culturellement, le froid fait partie de l’être des Ayuujk, c’est l’essence qui leur 
donne vie, car il renvoie au privilège d’être caressé-e-s par le souffle de la montagne du Zempoaltépetl —la plus élevé du 
territoire Mixe et donc la plus proche du ciel et de la divinité, elle est considérée comme la plus sacrée. 
9 La montagne des vingt montagnes, toujours en langue Nahuatl. 
10 Floriberto Díaz, 1951-1995, a été un dirigeant autochtone national, dans le cadre des suites du premier « Congrès 
national Indien » organisé par l’évêque progressiste Samuel Ruíz à San Cristóbal en 1974 —Congrès également à l’origine de 
l’organisation du mouvement zapatiste. 

11 Militant, chanteur et compositeur en plus d’être anthropologue, Jaime Martínez Luna est un des principaux théoriciens 
de la communalité (voir la dernière partie du présent texte). Il dirige actuellement l’Université communale autonome 
d’Oaxaca et possède un fil Twitter : https://twitter.com/jaimemartnezlu1?lang=fr 

 
12 Abya Yala étant le nom, issu de la langue Kuna, qu’utilisent désormais un ensemble de militant-e-s décoloniales 
pour désigner leur continent. Afin de respecter la démarche décoloniale de se renommer, j’utiliserai ici l’expression plutôt 
québequoise de « peuples autochtones ». Je garderai cependant parfois le terme « Indien » (traduction non dépréciative du 
vocable espagnol indígena), car il a été historiquement revendiqué par certain-e-s des concerné-e-s. En revanche, je 
n’utiliserai pas « Indigène » car cette traduction tire le mot espagnol vers des connotations à mon sens problématiques, en 
évoquant immédiatement la deuxième vague de colonisation française, notamment du Maghreb, qui malgré certains points 
communs, garde de profondes différences avec la colonisation d’Abya Yala depuis 1492. 
13 https://books.openedition.org/cemca/2085?lang=fr 
14 Sur le continent, 826 peuples sont reconnus actuellement, pour un total de 45 millions de personnes. Le pays 
officiellement le plus « Indien » est la Bolivie, où 62% de la population serait autochtone, pour 6 millions de personnes, 
cependant le Mexique compte 17 millions d’autochtones, même si ce nombre ne représente que 15% de la population. Le 
Pérou en compte 7 millions (24% de la population), le Guatemala 6 millions (41%) ; la Colombie et Chili le plus d’un million 
et demi chacun ; l’Argentine, le Brésil et l’Equateur, comptent un million personnes chacun.  
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première critique explicite du néolibéralisme comme système, et proposé pour y résister de créer rien 
moins qu’une nouvelle Internationale, dite « de l’Espoir ». 

Le travail d’Aguilar aborde une multiplicité de thèmes, tous plus importants et passionnants les 
uns que les autres. Je propose ici de suivre trois et seulement trois fils, qui dialoguent tout 
particulièrement avec les perspectives féministes décoloniales et matérialistes qui sont les miennes. Et 
si je me permets ici non seulement de présenter ce que je comprends de son propos, depuis ma propre 
position, mais aussi de le mettre en lien avec d’autres réflexions et auteur-e-s qu’elle-même évoque —
 ou non —, c’est dans l’espoir de faire ressortir davantage encore la richesse des pistes qu’elle ouvre, 
avec brio, et à contre-courant des pensées dominantes.  

Langues (maternelles), cultures et imaginaires de résistance 

Quand l’école tue les langues maternelles 

Le premier fil est celui des liens entre langue, culture et résistance. Il me touche particulièrement : 
mon premier long séjour au Mexique, en 1989-90, avait pour objet d’analyser la scolarisation 
différentielle des jeunes filles autochtones15. Je percevais alors le système scolaire mexicain, que je 
savais calqué sur le modèle français de la IIIe République, comme une puissante machine à 
« acculturer » — en même temps qu’il permettait une certaine justice entre les sexes, en instituant la 
scolarisation des filles. Je me demandais donc ce que l’école pouvait signifier pour les jeunes filles 
autochtones, placées dans une sorte de contradiction entre un juste besoin d’égalité avec leurs frères 
(comme femmes), et la violence ethnocidaire de l’école (comme Autochtones). Après dix mois 
d’enquête, j’avais fini par interpréter leur très faible scolarisation comme une réponse logique à la très 
mauvaise qualité de l’éducation proposée, mais aussi comme une tentative de préservation culturelle, 
permettant de garantir la transmission de la langue maternelle par des femmes-mères « protégées » au 
maximum du contact avec le monde métis. Cependant, cette stratégie me semblait se faire au détriment 
des filles et déboucher essentiellement sur une pure « survie » culturelle. Quelques années plus tard, 
avec leur mémorable « Loi révolutionnaire des femmes », les insurgées zapatistes m’avaient déjà 
amenée à réviser mes analyses, prouvant qu’avec ou sans école, les femmes autochtones étaient bien 
loin d’être enfermées dans un passéisme fataliste16. Je suis donc particulièrement heureuse aujourd’hui 
que ce soit une femme autochtone diplômée de la plus grande université du pays qui montre à son tour 
que l’on peut défendre la langue maternelle et la culture en s’appropriant des outils linguistiques du 
maître et même en étant traduite en français — tout en combinant cette stratégie avec la parfaite 
connaissance et l’usage de ses propres outils, comme nous le verrons. 

Que dit donc Aguilar des langues originelles ? D’abord, comme elle l’a affirmé dans le discours 
qu’elle a prononcé en mixe devant la chambre des député-e-s du Mexique à l’occasion de la récente 
« Année internationale des langues Indigènes » (2019) : « Nos langues ne meurent pas : on les tue. 
L’État mexicain les a effacées17. » Elle rappelle qu’au début du XIXe siècle, après 300 ans de 
colonialisme espagnol, 65 % de la population du Mexique parlait encore une langue autochtone, tandis 
qu’après 200 ans comme État-nation indépendant, ce chiffre est aujourd’hui tombé à 6.5 %. Or la 
langue est la base de l’identité, personnelle et collective, ainsi que la condition première d’une 
existence culturelle propre. Aguilar utilise justement l’exemple hexagonal (le refus de l’Académie 
française de reconnaître les langues régionales) pour souligner à quel point l’État, qu’il soit français ou 
mexicain, vise à construire une identité homogène à travers l’imposition du monolinguisme dans la  
langue des dominant-e-s. Sans illusion sur la prétendue « libération » par l’instruction scolaire, Aguilar 
le dit sans détour : « J’appartiens à une nation emprisonnée dans un État qui a combattu — et continue 
de le faire — l’existence même de mon peuple et de ma langue. » (p. 31) 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15 1991, La scolarisation des populations indiennes au Chiapas, Mexique : dynamiques d'acculturation et rapports 
sociaux de sexes, DEA sous la direction de Jacques Chonchol, IHEAL, Paris. 
16 Falquet Jules, 2020, « Lutter pour la culture et pour la terre. Sexe et race-classe dans l’expérience des femmes 
Indiennes zapatistes » In : Jules Falquet. Imbrication. Femmes, race et classe dans les mouvements sociaux. Paris, Le 
Croquant. Pp. 73-116.  
17 https://www.youtube.com/watch?v=UypSzBTIIz0 
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D’autres langues pour relativiser l’idéologie dominante de l’oppression raciste et sexiste 

Or les langues autochtones, dans leur très grande diversité et dans leur différence profonde d’avec les 
langues européennes dominantes, permettent, comme elle le rappelle, non seulement de se concerter 
entre autochtones au milieu d’une réunion sans risque d’être compris-es par les métis-ses, mais surtout 
de se penser autrement que ce que projette sur elleux le monde métis-raciste. Les perdre, c’est se 
perdre, ne plus pouvoir se penser en ses propres termes. Aguilar donne ainsi l’exemple de sa grand-
mère : comme toute personne qui parle et pense en Ayuujk, elle ignore l’idée même 
d’« Indien/Indigène/Autochtone ». Or l’assignation à « l’Indianité » constitue justement ce que le 
sociologue péruvien Aníbal Quijano, l’un des fondateurs du courant décolonial, a signalé comme la 
toute première imposition coloniale, qui range artificiellement sous un vocable commun, 
homogénéïsant et anhistorique, une immense variété de peuples fort différents et parfois 
antagonistes18. La grand-mère de Yásnaya Aguilar, dans son univers linguistique, dispose de tout 
autres catégories : elle pense le monde en termes de « nous les Ayuujk [ayuujk jä’äy] »  d’une part, et 
de l’autre « les non-Ayuujk » [akäts], un terme qui englobe tout aussi bien les Blancs, les Métis-ses ou 
les Japonais-es, que les Mayas ou les Zapotèques. 

La question de la langue illustre magistralement la relativité de toute pensée, moulée qu’elle est 
dans un système de signes qui d’emblée lui ouvre certains sillons et lui barre d’autres chemins, en lui 
fournissant un ensemble d’images, de symboles, d’analogies, ou en lui interdisant, par omission, par 
forclusion, d’autres conceptualisations et d’autres imaginaires. Quelques exemples, qu’Aguilar discute 
sur son blog ou sur son fil twitter : la langue ayuujk ne marque pas le genre, comme de nombreuses 
autres langues autochtones. Nous pourrions ajouter : comme le Turc. Du coup, comme on pourrait se 
le demander avec Monique Wittig : point d’automaticité du « chabada » hétérosexuel chez les 
Ayuujk ? Les choses ne sont bien sûr pas si simples : il ne faudrait pas croire que ce qui n’est pas 
nommé, ou nommé autrement, n’existe pas — comme l’a conclu un peu rapidement la Nigériane 
Oyewumi Oyeronke à propos du genre chez les Yoruba, et comme en s’appuyant sur cette dernière, l’a 
suggéré la théoricienne centrale du féminisme décolonial, la philosophe argentine María Lugones. 
Affirmer que le langage ne distingue pas les femmes des hommes, ne garantit pas que la société les 
confonde dans la pratique, et implique encore moins une absence d’oppression. Un important débat a 
d’ailleurs lieu entre différentes théoriciennes et activistes décoloniales autochtones, la féministe 
communautaire K’iche-Xinca du Guatemala (Ximulew) Lorena Cabnal et la lesbienne-féministe 
Aymara de Bolivie Julieta Paredes19 affirmant par exemple que les sociétés ante-invasion n’étaient pas 
forcément toutes exemptes de rapports de domination des hommes sur les femmes. 

En tout état de cause, et comme le rappelle aussi l’anthropologue Kaqchikel de Ximulew Aura 
Cumes (dont Aguilar cite les travaux20), le cadre de la pensée diffère, dans le domaine du genre mais 
aussi dans bien d’autres, et cette prise de conscience peut provoquer un choc mental salutaire en 
déplaçant le point de vue. Et pour les membres des groupes majoritaires, travailler à prendre 
conscience de ces différences, par exemple en apprenant d’autres langues comme elle l’a fait elle-
même avec l’Aymara bolivien, est aussi à la base de ce que María Lugones suggère pour permettre ce 
qu’elle appelle les voyages d’un « monde » à d’autres 21. Il s’agit bel et bien de développer une 
« perception aimante » (et informée) des autres, comme base pour les politiques de coalition entre 
femmes racisées — et éventuellement, au-delà. Une manière de devenir « camarades » (muku’uk), un 
mot qui, en ayuujk non plus, n’est pas genré22 comme le rappelle Aguilar dans un tweet visant à 
combattre la transphobie.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18 Quijano, Aníbal, 2000, Coloniality of Power and Eurocentrism in Latin America, Nepantla: Views from South, 
Duke University Press, pp. 533-580.  
19 Pour des traductions françaises concernant les débats du féminisme décolonial d’Abya Yala, on verra notamment 
les Cahiers du CEDREF 2019 : https://journals.openedition.org/cedref/1175 
20 Sa thèse de doctorat, soutenue au Mexique dans une perspective de critique décoloniale, porte sur « l’Indienne » 
comme servante : Cumes, Aura, 2014, « La “india” como “sirvienta”: servidumbre doméstica, colonialismo y patriarcado 
en Guatemala », Tesis para optar al grado de doctora en antropología, CIESAS, Mexico, 286 p. 
21 https://journals.openedition.org/cedref/684 
22 Il l’est en espagnol. 
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Les femmes autochtones face au féminisme dominant, à l’État et aux débats du 
féminisme décolonial 

Union matrimoniale et filiation : des stratégies diverses face aux définitions étatiques de 
l’autochtonie 

Aguilar ne consacre qu’un seul texte, « Le sang, la langue et le nom », exclusivement à la question de 
l’imbrication des rapports sociaux de sexe et de race. Elle y explique son ambivalence face au 
féminisme dominant, métis, oscillant comme de nombreuses autres femmes autochtones entre 
méfiance et enthousiasme. En effet, elle estime que les femmes métisses manifestent trop souvent un 
clair racisme fruit de ce qu’elle appelle, avec Aura Cumes, un véritable « pacte racial » avec les 
hommes blancs. Alors elle prend la tangente : sans dissimuler le caractère souvent inconfortable de la 
position de femme autochtone, elle s’efforce de souligner l’agentivité et la créativité qu’elle observe 
chez nombre d’entre ses homologues, en discutant la variété des situations qu’elles affrontent. Quelle 
n’est pas en effet sa surprise (peinée) quand elle apprend que le Mexique réserve à certaines personnes 
seulement le statut d’« autochtone » et les quelques droits qui y sont associés, en fonction de quotas 
« de sang ». Or cela impose aux femmes autochtones vivant au Mexique une forte pression à se marier 
avec un homme lui aussi autochtone pour avoir des enfants 100 % autochtones au plan « du sang » 23.	
  

Aguilar souligne ensuite la différence avec le Mexique, où la loi définit « l’indianité » par la 
maîtrise d’une langue autochtone, transformant selon sa belle formule « la proportion de sang en quota 
linguistique ». Surtout, elle s’indigne dans les deux cas que ce soit l’État-nation qui s’arroge le droit de 
définir qui est autochtone ou non. Et même si définir l’autochtonéïté par la langue peut paraître moins 
naturaliste que par le « sang », cela pose cependant problème pour les femmes. En effet, même si 
Aguilar n’aborde pas la question, comment défendre la langue (maternelle) sans que cela n’implique 
de continuer à fomenter le monolinguisme des femmes (qui est  historiquement supérieur à celui des 
hommes et les place dans une situation de désavantage caractérisé face au monde métis) ?  

Enfin, Aguilar présente les passionnants travaux de la politologue K’iche’ Gladys Tzul Tzul,  
d’origine guatémaltèque et ayant elle aussi étudié au Mexique, sur les stratégies développées par 
certaines femmes autochtones dans un contexte encore différent, celui de sa région natale de 
Totonicapán24. Il s’agit à nouveau d’affronter ce que Tzul Tzul nomme « la tenaille matrimoniale » —
 ce que Monique Wittig nommerait le « système politique de l’hétérosexualité » et que j’ai moi-même 
théorisé comme « combinatoire straight » : à savoir les institutions et règles qui régissent, en fonction 
des leurs pratiques matrimoniales, la position et les droits des femmes et de leurs enfants25. En 
l’occurrence, Tzul Tzul explique comment une partie du peuple K’iche’ de la région a réussi à 
préserver son territoire depuis plus d’un siècle grâce au système bilatéral de transmission des noms de 
famille — cette situation étant rendue possible par le fait que dans le cas spécifique de Totonicapán, ce 
sont les noms de famille que l’État reconnaît juridiquement comme possesseurs de la terre. Aguilar 
souligne comment ici dans ce cas, la parenté a servi de stratégie légale de défense de la propriété. En 
effet, dans la mesure où le nom de la mère est lui aussi transmis, les femmes de Totonicapán peuvent 
se marier avec des « étrangers » sans que leurs enfants perdent leurs droits à la terre26. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
23 A ce sujet, on consultera avec profit le passionnant numéro spécial de la revue québequoise Recherche Féministe 
paru en 2018, « Femmes autochtones en mouvement : fragments de décolonisation », Léger, Marie ; Morales Hudon, Anahí 
(dir.). J’en ai proposé un compte-rendu, dans lequel je présente plus en détail les stratégies de la Fédération des femmes 
autochtones du Québec (FAQ) sur le point du mariage avec des hommes non-autochtones : https://www.cairn.info/revue-
nouvelles-questions-feministes-2018-2-page-123.htm 
24 Tzul Tzul, Gladys, 2018, Sistemas de gobierno comunal indígena. Mujeres y tramas de parentesco en el 
Chuimeq’ena’, Instituto Amaq, Guatemala. 
25 Falquet, Jules, 2016, “La combinatoire straight. Race, classe, sexe et économie politique : analyses matérialistes et 
décoloniales”, Les Cahiers du genre (Hors-Série coordonné par Annie Bidet-Mordrel, Elsa Galerand et Danièle Kergoat), pp 
73-96.  
 https://www.cairn.info/revue-cahiers-du-genre-2016-3-page-73.htm 
26 Pour une discussion plus détaillée en français de cet arrangement, et sa mise en regard avec l’absence de 
revendication des femmes zapatistes sur la terre : Falquet, Jules, 2020, « Lutter pour la culture et pour la terre. Sexe et race-
classe dans l’expérience des femmes Indiennes zapatistes », In Jules Falquet, Imbrication. Femmes, race et classe dans les 
mouvements sociaux. Paris : Le Croquant.  
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Le métissage, potentialité pour les un-e-s, piège pour les autres : déconstruire le mythe 

Dans la suite de cette question du mariage et de la filiation, se trouve un autre thème central pour les 
féministes décoloniales — le métissage, cette fois-ci davantage envisagé sous son angle symbolique, 
comme idéologie. Sans se revendiquer explicitement ni féministe, ni décoloniale, Aguilar dénonce 
pourtant tout de go le « projet de métissage qui essaie de me rendre mexicaine »  (p. 32). Or c’est à 
l’un des mythes centraux de la nation mexicaine qu’elle s’attaque : celui d’un métissage spécifique 
entre européen-ne-s et autochtones, heureux et fécond, qui aurait créé la noble « Race de Bronze »27. 
Au cœur de la mexicanité, ce mythe a été développé dans la foulée de la geste révolutionnaire par 
l’alors célèbre recteur de l'Université nationale autonome du Mexique (UNAM), José Vasconcelos, et 
a connu une importante postérité, parfois inattendue. Ainsi, le métissage a pu être revendiqué — et 
détourné comme un instrument épistémologique fort. C’est ce qu’a fait la grande théoricienne Chicana 
Gloria Anzaldúa, dans son texte prophétique « La conscience de la Mestiza. Vers une nouvelle 
conscience28 ». Mais elle l’a fait en tant que personne elle-même métisse, et surtout racisée dans le 
système raciste des États-Unis, basé sur une logique de « pureté de la race ». Pour Aguilar, en tant 
qu’autochtone et dans les logiques racistes du Mexique, le mythe du métissage n’est rien d’autre 
qu’une dynamique d’appropriation culturelle abusive, imaginée et sanctifiée par l’État-nation colonial. 
Sous couvert d’admiration pour (des éléments isolés, fétichisées) des cultures indiennes (passées), la 
mise en avant des huipiles brodés par les femmes autochtones ou du bain de temazcal (en parallèle du 
mépris pour les femmes autochtones réelles) n’est que folklorisation, commercialisation et pseudo-
inclusion de certains aspects rendus « inoffensifs » et objectifiés des cultures autochtones. De réels 
intérêts économiques sont d’ailleurs en jeu, autour de la commercialisation de ces « produits » 
culturels, et plus profondément encore, de la propriété intellectuelle de ces éléments.  

 À l’échelle du continent, les analyses d’Aguilar rejoignent notamment celles des militant-e-s 
Noir-e-s à propos du racisme dit « cordial » du Brésil — où la supposée « miscigenação29 » est aussi 
au coeur de la construction de l’identité nationale. Le mouvement Noir y a entrepris depuis un certain 
temps déjà de dénoncer l’idéologie du métissage comme masque des politiques de blanchiment forcé, 
en parallèle avec la question de l’appropriation culturelle30, et propose au contraire comme horizon, 
avec la fameuse militante afroféministe Lélia Gonzalez, le « devenir Noir-e »31. Aguilar, elle, se bat 
pour « rester » autochtone et pour la ré-appropriation par les peuples autochtones eux-mêmes, de leur 
culture, dans ce qu’elle a de « culturel » mais aussi, comme nous allons le voir maintenant, de plus 
« politique ». 

Communalité : l’État-nation mis en question par les Premières nations 

État-nation ou nation sans État ? 

Nous en arrivons à la proposition centrale de l’ouvrage, qui concerne les questions de l’État, de la 
nation et de l’autonomie. Dans « Plus jamais un Mexique sans nous ? », Aguilar interroge la célèbre 
revendication des zapatistes, en s’appuyant sur l’étonnement de son ami Pedro Cayuqueo, pour qui, en 
tant que Mapuche, cette demande d’intégration dans la Nation est tout simplement absurde. Bien 
qu’Aguilar éprouve visiblement de la sympathie pour le mouvement zapatiste (elle s’est rendue dans le 
Chiapas pour les rencontrer), elle ne revendique pas, comme les zapatistes, la reconnaissance de sa 
culture par l’État-nation. Elle revendique plutôt que l’État reconnaisse, comme en Bolivie, l’existence 
en son sein d’une pluralité de nations. 

Aguilar défend en effet l’idée que, loin de constituer simplement des entités culturelles ou pire, 
folkloriques, les 68 groupes ethno-linguistiques qui au Mexique sont parvenus à résister en maintenant 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
27 A la même période, l’Europe et les États-Unis considèrent généralement le métissage comme dégradant, 
abâtardissant, voire infécond, comme l’exprime en creux le terme de « mulâtre » (la mule évoquant à la fois l’animalité et 
l’infertilité).   
28 https://journals.openedition.org/cedref/679#ftn1 
29 A savoir, le mélange, dans un sens plus directement « génétique ». 
30 William, Rodney, (2020), Qu’est-ce que l’appropriation culturelle ?, Paris : Anacaona. 
31 https://journals.openedition.org/cedref/806 
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une cosmovision et un ensemble d’usages politiques, sociaux, économiques et spirituels propres — et 
il ne s’agit en aucun cas de survivances du passé muséifiées mais bien de pratiques en constante 
transformation —, constituent bien de véritables nations. Complètes en elles-mêmes et fonctionnant 
très bien, pour Aguilar elles pourraient tout à fait se passer de la nation mexicaine et y gagneraient 
même beaucoup. D’autres peuples autochtones ont pris ce chemin : elle donne en exemple la 
Confédération iroquoise, qui émet même des passeports. Pourtant, elle se reprend aussitôt : comme les 
zapatistes, comme les Kurdes du Rojava, elle affirme plutôt qu’elle ne trouve pas souhaitable de 
reproduire l’État. 

Faisons ici un détour par l’anthropologie des années 1970. A cette époque, Sahlins32 puis 
Clastres33 montraient comment la société forestière Yanomami, ou d’autres sociétés autochtones du 
continent et du monde, s’étaient construites non seulement sans État, mais contre lui, en empêchant 
l’accumulation et l’apparition de classes sociales. Plus spécifiquement, précisions sommairement ce 
que les anthropologues ont décrit du système communautaire des « charges », encore en 
fonctionnement dans une grande partie de l’aire mésoaméricaine. Tous les adultes de sexe masculin  
d’une communauté sont appelés à participer au cours de leur vie à ce système en occupant pour un an, 
de manière gratuite et à la demande de la communauté, une « charge », alternativement religieuse puis 
politique (d’abord, balayer l’église, puis être aide de l’aide des « principaux »), puis à nouveau 
religieuse, puis à nouveau politique (vêtir les saints de l’église, puis être aide des « principaux ») et 
ainsi de suite, jusqu’à occuper les plus hautes fonctions religieuses et politique. 34 Au fur et à mesure 
de la progression dans la hiérarchie, chacun doit assumer des dépenses de plus en plus importantes 
pour assurer les cérémonies et fêtes qui rythment et structurent la communauté. Ces dépenses obligées, 
qui finissent par être considérables (et qui mobilisent toute la famille, notamment les épouses), 
peuvent être analysées comme une manière de favoriser la redistribution et d’empêcher l’accumulation 
— et donc à terme, la différenciation sociale et l’apparition de l’État. 

Les langues autochtones, support des cosmovisions autochtones alternatives, apparaissent 
également comme la possibilité de penser le politique d’une manière différente, permettant d’imaginer 
des alternatives pour l’ensemble de l’humanité. Ainsi, la sociologue anti-coloniale bolivienne, qui 
revendique fièrement ses origines Aymara, Silvia Rivera Cusicanqui, a repris et travaillé plusieurs 
concepts importants de la langue aymara, notamment le ch’ixi, dont elle fait une sorte de parabole 
d’une possible alternative politique, en affirmant qu’un monde ch’ixi est possible35. Ch’ixi signifie la 
couleur grise, mais si le gris apparaît tout d’abord comme une unité « lorsque nous nous rapprochons, 
nous nous rendons compte qu’il est fait de points de couleurs pures et agonistiques : des taches noires 
et blanches emmêlées36. » Ce ch’ixi peut donc fonctionner comme la métaphore d’une unité faite de 
multiplicité, soit précisément, le type d’organisation « plurinationale » que préconise elle aussi 
Aguilar. On voit ainsi se profiler dans son livre, la proposition séduisante de prendre acte de 
l’existence, déjà sous nos yeux, d’un ensemble de nations sans État, qui fonctionnent aussi bien que 
possible, comme les peuples qui vivent selon les « us et coutumes » à Oaxaca, ou les zapatistes avec 
leurs caracoles et juntas de buen gobierno37. Il faudrait essentiellement que l’État mexicain cesse 
d’entraver leur développement et les laisse fonctionner de manière autonome.  

La communalité : spécificités des conceptions autochtones du politique 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
32 Sahlins, Marshall, 1976 [1972], Âge de pierre, âge d'abondance : l’économie des sociétés primitives Paris : 
Gallimard.   
33 Clastres, Pierre, 1974, La Société contre l’État, Recherches d'anthropologie politique, Paris, Les Éditions de 
Minuit. 
34 Le système des « charges » réel, pluriel et différent selon les pays/régions/ communautés, diffère passablement de la 
description générique qu'en ont donné les anthropologue, très sommairement résumée ici. Aguilar souligne précisément que 
dans toute une partie des peuples  d’Oaxaca, les charges peuvent être occupés par des femmes et impliquer des tâches civiles 
et non religieuses. Il en va de même pour la région de Totonicapán dont parle Tzul Tzul. Cette description générale est donc  
proposée surtout afin d’éclairer la logique globale du système. 
 
35 Rivera Cusicanqui, Silvia. 2018. Un mundo ch’ixi es posible. Ensayos desde un presente en crisis. Éditions Tinta 
Limón, collection “Nociones comunes”, Buenos Aires, 176 pages. 
36 http://reseaudecolonial.org/2019/01/22/un-monde-chixi-est-possible/?print=pdf 
37 Crées en 2003, les 5 Caracoles (« escargots » ou « conques/lambis », utilisées depuis toujours dans la région comme 
trompettes) sont les macro-unités politico-administratives de l’autonomie zapatiste, qui regroupent les représentant-e-s des 
Conseils de gouvernement des différentes communautés zapatistes de chaque zone.  
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Attention, cependant, à ne pas projeter sur les propos d’Aguilar, des attentes anarchistes, libertaires, 
féministes ou décoloniales, trop occidentales et trop précipitées. Car ce qu’elle revendique, c’est bien 
le caractère autochtone, et même plus spécifiquement Ayuujk, de sa démarche. J'ai dit qu’elle évoquait 
les réflexions communalistes oaxaqueñas des années 1970 et 1980. Pour Jaime Martínez Luna en 
particulier, la communalité est une proposition permettant d’identifier les peuples autochtones au-delà 
du critère purement linguistique de l’État mexicain. La communalité indique la volonté individuelle de 
former une collectivité et se distingue par la réitération cyclique, quotidienne et obligatoire de cette 
volonté, par le biais de la participation à ce que les anthropologues ont décrit comme le système des 
« charges » et qui sont plus concrètement, du point de vue autochtone, un ensemble d’activités socio-
politiques, de travail, festives et liées au territoire. Cette organisation est cimentée par une tissu social 
dense, communal et régional, tissée par les multiples et coûteuses relations festives, les alliances 
matrimoniales, les relations de parenté et l’échange réciproque de biens38. 

D’autres points sont centraux pour bien cerner la proposition, liés aux conceptions autochtones 
spécifiques du politique. Celui-ci n’existe pas comme une sphère séparée : il inclut les fêtes tout 
comme le travail collectif et implique la pratique d’un assembléisme décidé tournée vers la création de 
consensus. Quant aux partis politiques, instruments fondamentaux du politique occidental, ils 
apparaissent aux yeux autochtones comme inutiles et même nocifs. Inutiles car ils viennent de 
l’extérieur et ne se montrent dans les communautés qu’au moment des élections, pour faire de fausses 
promesses et lancer des opérations clientélistes-corruptrices. Nocifs, car ils causent la division dans les 
communautés, alors que les peuples autochtones affirment généralement que l’unité constitue leur 
objectif et leur bien commun principal. Or ce point révèle un différence profonde avec la conception et 
la situation occidentale : la forme-parti est apparue au milieu du XIXe siècle, au croisement des 
nécessités organisationnelle du prolétariat en train de se former, et de la théorisation de 
révolutionnaires comme Flora Tristan ou Karl Marx39. Les partis, ou plus exactement le parti 
(communiste) naissent du constat des antagonismes sociaux et ont pour but de représenter les intérêts 
de la classe ouvrière, qu’ils ont justement vocation à unifier. Cet objectif tombe doublement à plat 
dans le monde autochtone, si l’on postule que les communautés ne présentent pas d’antagonismes de 
classe, ni d’autres antagonismes cherchant à s’exprimer, et sont déjà unifiées. En termes gramsciens, 
elles posséderaient déjà leur vision du monde autonome et cohérente et n’auraient aucun besoin de 
l’intellectuel collectif que représente le parti. 

L’autonomie et ses possibles limites 

C’est ici qu’il faut exprimer le plus grand doute (depuis un lieu physique d’énonciation et une tradition 
de pensée typiquement occidentales) : n’existe-t-il vraiment pas de différences sociales (de pouvoir) 
significatives et durables au sein des « communautés » autochtones ? Avec la migration, qui fait 
souvent apparaître d’importants différentiels de richesse qu’il n’est pas toujours possible d’égaliser, la 
conversion de nombreuses familles au protestantisme évangélique, qui encense la richesse et rompt 
l’unité communale, ou encore aujourd’hui, avec le développement de la militarisation et du narco 
trafic, qui s’infiltre jusque dans les régions les plus éloignées, peut-on encore ignorer la différenciation 
socio-économique croissante des « communautés » ? Rappelons également que la population 
autochtone mexicaine est aujourd’hui, en majorité, urbaine. Quid également, d’éventuelles divisions 
en termes de rapports sociaux de sexes ? Certes, sur plus de 400 municipalités d’Oaxaca qui se 
gouvernent aujourd’hui selon les « us et coutumes », les femmes ont le droit de vote dans les 
assemblés communautaires de plus des trois-quarts d’entre elles40. Mais qu'en est-il des autres ? Non 
que la situation des femmes autochtones ne soit pas aussi grandement déterminée par le monde métis 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
38   On regardera également avec intérêt les travaux plus récents du groupe qui se réunit à l’université de Puebla 
autour de Raquel Gutiérrez, mexicaine ayant participé à la guerrilla Katariste en Bolivie, puis passé de longues années en 
prison avant de pouvoir revenir au Mexique. Elle a publié notamment en 2014 à Duke (principale base états-unienne du 
courant décolonial), Rhythms of the Pachakuti: Indigenous Uprising and State Power in Bolivia et développe actuellement 
avec ce groupe de nombreuses réflexions sur les luttes autochtones de Bolivie et leur critique de l’État (même dirigé par un 
autochtone, Evo Morales), et sur le communalisme au Mexique. 
39 Pour les partis dits « de gauche », les partis de droite étant des partis de notables, uniquement destinés à participer 
aux élections et sans nécessité de « bases ». Flora Tristan est la véritable précurseuse en la matière, avec son petit ouvrage 
l’Union ouvrière de 1843. 
40 https://chiapas.iiec.unam.mx/No7/ch7carlsen.html 
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et son racisme structurel, ni que les autres femmes vivent si bien en France ou ailleurs — mais 
simplement, qu’il convient de ne pas idéaliser l’unité proclamée et de ne pas ignorer qu’elle peut aussi, 
peut-être, résulter de rapports de pouvoir internes41. Apparaît alors la première grande question : nous, 
lectrices et lecteurs d’Aguilar en Europe, sur quelle communalité pourrions-nous pratiquement nous 
appuyer, quelle communalité souhaiterions-nous réellement construire ? Parmi les premières réponses, 
à rebours des suspicions racistes de « communautarisme », il vaut la peine de nous tourner vers les 
luttes décoloniales des migrant-e-s et de leurs descendant-e-s, ici, qui tissent de plus en plus de liens 
avec Abya Yala tout en tentant de renforcer des communautés propres42. 

Une deuxième difficulté doit être soulevée : la proposition d’Aguilar, comme toute une partie des 
propositions autochtones et plus largement, décoloniales, et surtout la sympathie que ces dernières 
attirent dans les pays occidentaux, ne reposent-elles pas sur une sorte de malentendu concernant l’
analyse (différente) que l’on peut faire de l’Etat de part et d’autre de l’Atlantique et surtout, de 
part et d’autre de la fracture coloniale ? En effet, il est assez logique, depuis un point de vue 
autochtone d’Abya Yala et à partir de régions d’où l’Etat est quasiment absent, hormis sous sa 
forme purement coercitive, de considérer celui-ci avant tout comme une imposition coloniale-blanche-
métisse raciste. Cette analyse n’a plus nécessairement autant de pertinence, quand elle est portée par 
des courants décoloniaux issus du monde métis —généralement placé dans un autre rapport, tant 
subjectif qu’objectif, à l’Etat. Depuis une perspective occidentale enfin, et surtout si l’on se 
considère comme un tant soit peu  matéraliste, il serait problématique d’oublier soudain que l’État est 
apparu historiquement comme l’émanation d’un bloc hégémonique, d’une coalition de classe 
structurée autour d’une bourgeoisie, dont il sert avant tout les intérêts. La question qui se pose derrière 
la critique et l’espoir partagés  de se passer d’Etat, que ce soit en territoire Ayuujk, à Mexico, à 
Duke University ou en France, est celle de savoir jusqu’à quel point on peut faire l’impasse sur une 
analyse globale des sociétés en termes de mode de production, c’est-à-dire en termes de classe (en 
même temps que de race et de sexe), et aussi, de division locale, nationale et internationale du travail ?  

Un commencement de réponse nous est donné par l’échec de la réforme constitutionnelle de 
2001, arrachée de haute lutte au gouvernement dans la suite logique des Accords de San Andrés de 
1996. Or celle-ci est une farce : elle reconnaît du bout des lèvres les us et coutumes autochtones, mais 
ne leur accorde ni la propriété de la terre, ni surtout du sous-sol. Ainsi, même si une partie de peuples 
originaires du Mexique sont aujourd’hui autorisés à exercer un certain auto-gouvernement, celui-ci 
s’arrête dès que le gouvernement ou le secteur privé, et plus particulièrement les entreprise 
extractivistes transnationales se découvrent un intérêt pour des ressources qui se trouvent en territoire 
autochtone — où elles ont généralement été préservées, souvent par simple bon sens, parfois pour des 
raisons également spirituelles. Rappelons pour mémoire et parmi bien d’autres, les luttes des peuples 
Wirárika et Comcaac contre l’extractivisme minier sur leurs terres sacrées, celles des Purépecha de 
Cherán contre la déforestation, ou encore les luttes de l’assemblée des peuples de l’Isthme de 
Tehuantepec (Ikoots y Binniza’a) contre les méga-parcs éoliens —beaucoup de ces projets étant 
partiellement portés par des entreprises européennes ou françaises, comme EDF concernant les 
éoliennes43.   

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
41 On remarquera que pour faire traîner l’adoption de la réforme constitutionnelle visant à garantir le respect des droits 
des peuples autochtones, le gouvernement mexicain a tenté d’instrumentaliser les droits des femmes autochtones, en les 
prétendant menacés par certains « us et coutumes ». Indépendamment de l’éventualité que certains « us et coutumes » 
puissent être problématiques pour les femmes, on remarquera que l’État mexicain n’a non seulement jamais garanti l’accès 
des femmes autochtones à la santé, à l’alimentation, à l’éducation ou au logement, mais a toujours été le premier à les 
réprimer, notamment en militarisant leur territoire et en garantissant l’impunité aux multiples agressions policières et 
militaires à leur encontre (Falquet, 2010 et 2020). 
42 On verra notamment le travail de Myriam Cheklab pour relier les luttes antiracistes en France avec les luttes des 
peuples Nasa de Colombie : Basculer vers des pédagogies décoloniales. Regards, chemins et horizons croisés entre des 
communautés nasa en Colombie et des descendant.es de colonisé.es en France, 2021, thèse de doctorat en Sciences de 
l’éducation, Université de Paris 8. Les Nasa sont à l’origine du CRIC, l’un des plus importants groupe autochtones du 
continent, dont la lutte a marqué le renouveau des luttes autochtones continentales dans les années 70 : https://www.cric-
colombia.org/portal/ 
43 https://www.mediapart.fr/journal/international/261021/la-grande-mechante-edf-face-ses-detracteurs-zapoteques 
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Ainsi, même si elle est particulièrement mal posée par le capitalisme-colonial qui prétend 
exploiter ces ressources au nom d’un intérêt général qui n’est en fait que celui du capital44, la 
deuxième grande question à laquelle il faudrait répondre est donc la suivante : dans le cadre idéal d’un 
monde ch’ixi, fait d’un ensemble de communautés autonomes, comment s’organise l’utilisation des 
ressources qui ont la double caractéristiques d’être localisées sur des territoires précis, mais 
d’intéresser beaucoup de monde, au-delà du territoire où elles se trouvent ? Comment faire circuler les 
fraises « bretonnes », comment partager les « terres rares » ? Ou bien faut-il réduire drastiquement la 
consommation des fraises et des dispositifs électroniques ? 

* 

 Un mot encore avant de vous laisser entrer de plain pied dans les réflexions passionnantes de 
Yásnaya Elena Aguilar Gil : les remarques qui précèdent sont produites depuis mon point de vue 
occidental et visent avant tout à accompagner la réception en France et à partir des réalités, forces et 
limites d’ici, la parole contextualisée d’une femme autochtone d’Abya Yala. Les questions que je pose 
n’ont ni la volonté, ni d’ailleurs la capacité de minimiser ses propos. En effet, le texte d’Aguilar, 
créatif, alerte, plein d’humour et de clins d’œil, est fort de sa certitude tranquille d’être dans le vrai et 
d’être portée par des siècles de résistances individuelles et surtout collectives, de ruses, d’esquives, de 
dérobades — et surtout par cette cosmovision autochtone si profonde et semble-t-il si apaisante, 
empreinte de l’idéal en actes du buen vivir. De ce que les Nasa appellent la recherche, avant toute 
chose, de l’harmonie avec l’ensemble des êtres qui nous entourent, wët wët fxi'zenxi, ou le vivre 
savoureusement. Il nous reste donc à méditer sur ce que nous pouvons développer  en lien avec elle, 
mais de notre côté, avec nos propres forces. 

Jules Falquet, Paris, 24 octobre 2021 
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
44 Comme le montrent très bien dès les années 1990, les écoféministes Vandana Shiva et Maria Mies : 
Ecoféminisme, L’Harmattan, « Femmes et Changements », Paris, 1998. 


