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« La Catégorie de Sexe » a été traduite par Marie-Hélène Bourcier. Ce texte est initialement paru en
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(hiver 1981), version reprise dans The Straight Mind And Other essays. [Le texte français a été revu
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(printemps 1989), et reprise dans The Straight Mind And Other Essays.

« Homo  sum »  a  été  traduit  par  Marie-Hélène  Bourcier.  Ce  texte  est  initialement  paru  en
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anglais,sous le même titre, dans Feminist Issues, vol. X, n°2 (été 1990), et repris dans The Straight
Mind And Other Essays. [Le texte en français a été revu par l'auteur pour la présente édition.]

« Paradigmes » a  été  traduit  par  Marie-Hélène Bourcier,  à partir  de la  traduction en anglais  de
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en français, traduit par Marthe Rosenfeld, dans Vlasta, n°4, Paris, mars 1985.

« La Marque du genre » est parue en anglais, sous le titre « The Mark of Gender » dans Feminist
Issues, vol. V, n°2 (automne 1985) ; ce texte a été repris dans  The Straight Mind And Other Essays.

« Quelques  remarques  sur  Les  Guérillères » a  été  initialement  publié  en  français  dans  L'Esprit
Créateur, revue de l'université d'Arizona, vol. XXXIV, n°4, hiver 1994.
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Introduction

L'hétérosexualité est le régime politique sous lequel nous vivons, fondé sur l'esclavagisation des
femmes. Cette idée pour moi incontournable se dégage peu à peu des essais politiques de ce recueil.
Dans une  situation  désespérée comparable à  celle  des  serfs  et  des  esclaves,  les  femmes  ont  le
« choix » entre être des fugitives et essayer d'échapper à leur classe (comme le font les lesbiennes),
et/ou de renégocier quotidiennement, terme à terme, le contrat social. Il n'y a pas d'autre moyen de
s'évader (car il n'y a pas de territoire, d'autre rive du Mississipi, de Palestine, de Libéria pour les
femmes).  La seule chose à  faire  est  donc de se considérer  ici  même comme une fugitive,  une
esclave en fuite, une lesbienne. Il faut s'attendre à ce que mon point de vue paraisse brutal et ce n'est
pas étonnant si on considère qu'il a contre lui des siècles de pensée. Pour comprendre ce qui se
passe vraiment, il faut sortir des sentiers battus de la politique, de la philosophie, de l'anthropologie,
des « cultures ». Ensuite, il  se pourrait que l'on doive se passer du magnifique instrument de la
dialectique, parce qu'il ne permet pas de concevoir l'opposition entre hommes et femmes en termes
de conflit de classe.

Il  faut  comprendre  que  ce  conflit  n'a  rien  d'éternel  et  que  pour  le  dépasser,  il  faut  détruire
politiquement, philosophiquement et symboliquement les catégories d' »homme » et de « femme ».

L adialectique nous a fait faux bond. C'est la raison pour laquelle la compréhension de ce que sont
le « matérialisme » et la matérialité nous appartient. Je vais citer une liste de quelques noms, les
noms de celles  sans  qui  je  n'aurais  pas  eu le  pouvoir  d'attaquer  le  monde straight  sur  un plan
conceptuel.  Nicole-Claude  Mathieu,  Christine  Delphy,  Colette  Guillaumin,  Paola  Tabet,  Sande
Zeig, par ordre de publication, ont été mes influences politiques les plus fortes pendant la rédaction
de ces essais.

Mathieu a été la première à établir les femmes comme entité sociologique et anthropologique dans
les sciences sociales, c'est-à-dire à les considérer comme un groupe à part entière et non comme les
annexes des hommes. Elle est à l'origine de ce qu'elle a appelé l'anthropologie des sexes. Mais
Mathieu est aussi bien philosophe qu'anthropologue dans la tradition française. Son essai sur la
conscience est incontournable. En procédant à une analyse de la conscience opprimée – ce qui ne
veut  pas  dire  aliénée  –  elle  établit  le  maillon  manquant  dans  l'histoire  de  la  conscience.
Nous  devons  à  Delhpy  la  dénomination  de  « féminisme  matérialiste »  et  une  modification  du
concept marxiste de classe dont elle a montré l'obsolescence à partir du moment où il ne tient pas
compte d'un type de travail qui n'a pas de valeur d'échange, un travail qui représente les deux tiers
du travail à l'échelle mondiale selon les chiffres récents des Natons unies.

Guillaumin a transformé notre approche du matérialisme et de la matérialité au point de la rendre



méconnaissable. Ce que nous avons appelé matérialisme jusqu'ici est très loin de la marque, puisque
l'aspect le plus important de la matérialité n'a jamais été pris en compte. Il y a l'effort physique et
mental propre à un type de travail qui est simplement un service physique rendu à une ou plusieurs
personnes sans compensation ou salaire et à la fois les implications physiques et mentales d'un type
de travail qui prive la personne toute entière d'elle-même, nuit et jour. Mais Guillaumin est plus
connue pour avoir défini l'oppression des femmes dans sa double dimension : l'appropriation privée
par un individu (un mari ou un père) et l'appropriation collective de tout un groupe, les femmes, les
individus célibataires y compris, par la classe des hommes. Le « sexage », en d'autres termes. Si
vous n'êtes pas mariée, vous devrez être disponible pour soigner les malades, les plus âgés, les
faibles (comme le font les religieuses et aux USA les travailleurs volontaires), qu'ils fassent partie
ou non de votre famille.

 En travaillant sur l'anthropologie des sexes, Tabet a établi le lien qui existe entre les femmes qui
font  l'objet  de  l'appropriation  collective.  Dans  ses  derniers  travaux  sur  la  prostitution  plus
particulièrement elle monte qu'il existe une continuité entre celles que l'on appelle prostituées et les
lesbiennes en tant que classe de femmes qui ne font pas l'objet d'une appropriation privée mais qui
sont encore collectivement l'objet de l'appropriation hétérosexuelle.

Zig, avec qui j'ai écrit le  Brouillon pour un Dictionnaire des Amantes et la pièce de théâtre  Le
Voyage sans Fin m'a fait comprendre que les effets de l'oppression sur le corps – lui donnant sa
forme, ses gestes, son mouvement, sa motricité et même ses muscles – trouvent leur origine dans le
domaine abstrait des concepts, les mots qui les formalisent. Je pense à son travail d'acteur et de
réalisateur quand je dis (dans « La Marque du genre ») que « les corps des acteurs sociaux sont
formés par le langage abstrait aussi bien que par le langage non abstrait ».

Il y a encore beaucoup d'autres noms moins important que je n'ai pas mentionnés (Colette Capitan,
Monique Piazza,  Emmanuelle  de Lesseps,  Louise Turcotte,  Danièle  Charest,  Suzette  Robichon-
Triton, Claudie Lesselier, etc.). mais je n'énumère que les personnes qui ont eu une influence directe
sur la rédaction de ces essais.

Ce  recueil  comporte  deux  parties.  Comme  je  l'ai  déjà  indiqué,  la  première  est  une  réflexion
politique.  Avec  l'essai  intitulé  « La  Catégorie  de  sexe »,  je  veux  montrer  que  le  sexe  est  une
catégorie politique. Le terme de gender utilisé en Angleterre et aux États-Unis me paraît imprécis.
L'essai intitulé « On ne naît pas femme » tente d'établir un lien entre les femmes qui luttent pour les
femmes en tant que classe, contre l'idée de la femme en tant que concept essentialiste. Dans « La
Pensée  straight »,  j'esquisse  les  contours  d'une  pensée  qui,  au  cours  des  siècles,  a  construit
l'hétérosexualité comme un donné. « Le Contrat  social » discute l'idée selon laquelle il  y a une
solution au-delà du contrat social hétérosexuel. « Homo sum » est consacré à la pensée politique et
au futur de la dialectique.

Dans la seconde partie de ce recueil, je parle de ce qui m'importe le plus : l'écriture. Mon premier
livre,  L'Opoponax,  a  été  soutenu par le  nouveau roman,  une école d'écrivains  que j'ai  toujours
admirés pour la manière dont ils ont révolutionné le roman et leur défense de la littérature en tant
que  littérature.  Ils  m'ont  appris  ce  qu'est  le  travail.  Dans  « Le  Point  de  vue,  universel  ou
particulier », j'aborde le problème d'une œuvre artistique dont les formes littéraires ne peuvent être
perçues  parce  que  le  thème de  l'oeuvre  (ici  l'homosexualité)  prédomine.  Dans  « Le Cheval  de
Troie » il est question du langage comme matériau brut pour l'écrivain et de l'impact violent que
peuvent avoir des formes littéraires quand elles sont novatrices. Cet essai a été développé dans un
livre en voie de publication que j'appelle Le Chantier littéraire2.

Dans  « La  Marque  du  genre »,  j'analyse  la  signification  du  genre  et  comment  il  est  l'index
linguistique de l'oppression matérielle des femmes.

« Quelques remarques sur Les Guérillères » entrent dans la fabrication du livre.

Différentes  revues  ont participé à la  publication de ces textes  sur  le  nouveau matérialisme.  La

2 NdE : Monique Wittig, Le Chantier Littéraire, Paris, P.O.I., 1991.



première a été Question Féministes dont le collectif m'a invité à les rejoindre lorsque je suis venue
pour la  première  fois  aux États-Unis.  À l'époque,  je  préparais  une série  de séminaires  pour  le
département de français de l'université de Berkeley en Californie. Il me semblait qu'une érvolution
épistémologique était nécessaire dans l'analyse de l'oppression des femmes. C'est à ce moment-là
que j'ai rejoint avec enthousiasme ce groupe dont les membres travaillent dans le même sens.

La parution de Feminist Issues a commencé à Berkeley quelques années plus tard pour publier les
textes féministes matérialistes et leur collectif m'a demandé de devenir leur conseiller à la rédaction.
En dépit du conflit que nous avions en France sur la question lesbienne, les rédactrices en chef de la
revue (Mary Jo Lakeland et Susan Ellis Wolf) ont décidé que cette question non seulement ne ferait
pas  de  tort  à  la  revue  mais  qu'elle  recevrait  aussi  'lattention  qu'elle  méritait  dans  un  cadre
international.

Amazones  d'Hier,  Lesbiennes  d'Aujourd'hui est  publié  à  Montréal  à  l'initiative  de  lesbiennes
radicales telles que Louise Turcotte et Danièle Charest qui ont admis à la fois la nécessité de la
théorie féministe matérialiste et le besoin d'aller plus loin dans la théorie et les luttes.

Monique Wittig, Tucson, 2001.



La révolution d'un point de vue

S'il est un nom qui est associé au Mouvement de libération des femmes, c'est bien celui de Monique
Wittig. Sa renommée est due très largment à son œuvre littéraire, d'ailleurs traduire en plusieurs
langues. Si Monique Wittig est un écrivain marquant de la seconde moitié du Xxe , nul doute que ses
textes théoriques en font aussi un des plus grands penseur contemporains.

Bien  sûr,  il  est  impossible  de  limiter  l'influence  de  Wittig  à  un  seul  domaine,  que  ce  soit  la
littérature,  la  politique  ou  la  théorie.  Sa  pensée  les  traverse  tous.  C'est  justement  cette
multidimensionnalité qui donne tant d'importance à son travail. Mais on a beaucoup écrit sur son
œuvre littéraire, trop peu encore sur sa pensée théorique et politique. Puisque j'ai eu cette chance
d'avoir  côtoyé  Monique  Wittig  depuis  le  début  des  années  1970 ,  je  voudrais  lui  rendre  un
témoignage politique.

En effet, s'il est possible de témoigner des répercussions immédiates de sa pensée, il est par contre
plus difficile de mesurer son influence à long terme, notamment dans l'histoire des luttes pour la
libération  des  femmes.  Car  ses  essais  bouleversent  radicalment  plusieurs  des  prémisses  que  la
théorie féministe contemporaine a mises en avant. Je parlerai ici de cette révolution conceptuelle.

En 1978, à la rencontre annuelle du Modern Language Association à New York, quand Monique
Wittig termina sa conférence « La Pensée straight » par « les lesbiennes ne sont pas des femmes »,
l'accueil chaleureux fut tout de même précédé d'une seconde de stupéfaction et de silence. Quand ce
texte fut publié deux ans plus tard dans la revue française Questions Féministes, cette stupéfication
se transforma, même chez les féministes les plus radicales, en une pression politique pour qu'une
note soit ajoutée : il valait mieux « adoucir » la conclusion. On ne pouvait concevoir à ce moment-
là une telle perspective. C'est dire qu'une page de l'histoire du mouvement féministe venait d'êter
tournée par celle-là même qui en avait été une des principales instigatrices en France. Quelle est
donc cette page qui a été tournée ? Pourquoi ne peut-on plus voir la lutte des femmes de la même
façon ? C'est que, justement, «  le point de vue » s'est déplacé.

Depuis le début du siècle, toutes les luttes – de la défense des « droits des femmes » à l'analyse
féministe de « l'oppression des femmes » - toutes partaient du « point de vue des femmes », cela
allait de soi. Cette analyse s'est affinée au cours des années, s'est séparée en « tendances » comme
cela se passe pour les mouvements de libération,  mais  jamais ce consensus de base n'avait  été
interrogé. Il semblait d'ailleurs incontestable. Et voilà que cette affirmation, « les lesbiennes ne sont
pas  des  femmes »,  viendra  bouleverser  tout  un  mouvement  tant  sur  les  plans  théoriques  que
politiques.

S'appuyant sur les concepts du féminisme matérialiste et radical dont celui de « classes de sexes »,



Wittig  remettra  en  question  un  point  fondamental  encore  jamais  contesté  par  le  féminisme :
l'hétérosexualité. Cette hétérosexualité n'est plus seulement considérée comme une sexualité mais
bien comme un régime politique. Jusqu'alors le féminisme analysait le « patriarcat » en tant que
système fondé sur la domination des hommes sur les femmes. Mais les catégories elles-mêmes,
« homme »  et  « femme »,  on  ne  les  avait  pas  réellement  questionnées.  Ici,  « l'existence  des
lesbiennes » prend tout son sens, puisque si ces deux catégories ne peuvent exister l'une sans l'autre,
les lesbiennes, elles, n'existent que par et pour «les « femmes », il  y aurait donc une faille à ce
système conceptuel.

Durant les années 1980, plusiesurs lesbiennes en Europe et au Québec nomment ce point de vue
« lesbianisme radical ». pour les lesbiennes radicales,  l'hétérosexualité est un régime politique à
renverser, nos analyses et stratégies puisent à même la pensée de Wittig. Et c'est à la lumière de
cette pensée qu'il nous fallait revoir l'Histoire.

Lorsqu'on réfléchit  l'Histoire  à partir  de ce point de vue,  il  est  intéressant  de constater que les
premiers jalons d'une critique de l'hétérosexualité comme « institution politique » avaient déjà été
posés au début des années 1970, notamment aux États-Unis, par certaines lesbiennes séparatistes3.
Mais le lesbianisme séparatiste n'a pas approfondi cette analyse, il a plutôt développé, dans une
visée essentialiste, des valeurs spécifiquement lesbiennes, lesquelles s'inscrivent surtout à l'intérieur
de  communautés  lesbiennes.  C'est  oublier  que  « l'hétérosexualité  ne  peut  passer  que  par  la
destruction  ou  la  négation  […]  du  lesbianisme  pour  assurer  son  pouvoir  politique4 ».  Les
communautés lesbiennes sont des stratégies nécessaires. Mais si on ne les contextualise pas dans
l'ensemble d'un mouvement politique, elles prennent la signification d'un repli sur soi. Il s'agirait
alors  de  créer  une  « nouvelle  catégorie ».  or,  seule  l'abolition  des  catégories  peut  amener  un
changement véritable. C'est bien ce que la pensée de Monique Wittig nous a fait comprendre : on ne
remplace  pas  « la  femme »  par  « la  lesbienne »  mais  on utilise  notre  position  stratégique  pour
détruire le système hétérosexuel. « Nous [lesbiennes] sommes transfuges à note classe de la même
façon que les esclaves « marron » américains l'étaient  [...] » (« On ne naît pas femme »). cette autre
phrase-clé donne une dimension politique au point de vue lesbien et il faut toujours la garder entête
lorsqu'on  lit  les  textes  de  Wittig.  En  effet,  Wittig  situe  les  lesbiennes  dans  un  continuum de
résistance propre aux diverses formes historiques d'oppression, ce qui nous éloigne par exemple du
concept de « continuum lesbien » tel qu'il a été proposé par Adrienne Rich dans les années 1980.

Pour Rich, l'hétérosexualité est 'quelque chose qui a dû être imposé, dirigé, organisé, répandu par la
propagande  et  maintenu  par  la  force 5».  Ce  texte  poste  l'hétérosexualité  en  tant  qu'institution
politique à l'intérieur du patriarcat. L'existence lesbienne est un acte de résistance à cette institution,
mais « pour que ce contenu politique soit réalisé [..] sous une forme ultimement libératrice, il faut
que le choix érotique soit approfondi et transformé en identification-aux-femmes consciente [...]6 ».
À ce niveau, la conception du lesbianisme s'appuie sur le fait qu'il rejoint l'expérience féminisme,
comme l'exprime par exemple la maternité. Le concept de l'hétérosexualité amené par Rich se limite
donc au même cadre d'analyse de la théorie féministe contemporaine, soit celui qui passe encore par
le « point de vue des femmes ».

Le lesbianisme radical, quant à lui, place la dimension politique du lesbianisme dans le fait que les
lesbiennes  occupent  une  position  spécifique  à  l'intérieur  de  la  classe  des  femmes  et  qu'elles
constituent  par  conséquent  une  faille  à  ce  régime  politique  qu'est  l'hétérosexualité.  De  toute
évidence, le radicalisme en sortant forcément des sentiers battus exige un questionnement continu :
« La conscience de l'oppression n'est pas seulement une réaction (une lutte) contre l'oppression.
C'est une totale réévaluation conceptuelle du monde social » (« On ne naît pas femme »). J'ai connu

3 Charlotte Bunch, « Learning from Lesbian Separatism », MS, novembre 1976.
4 Arianne Brunet et Louise Turcotte, « Radicalisme et Séparatisme », Amazones d'Hier, Lesbiennes d'Aujourd'hui, vol.

IV, n°4, mai 1986, p. 42.
5 Adrienne Rich, « La Contrainte à l'hétérosexualité et l'existence lesbienne », Nouvelles Quesitons Féministes, n°1, 

mars 1981, p. 31.
6 Ibid., p. 41.



Monique Wittig au travers de groupes militants et son profond respect pour chaque individu, son
profond mépris pour toute forme de pouvoir ont marqué à jamais ma conception du militantisme.
Mais c'est aussi à travers sa pensée que j'ai compris la nécessité du va-et-vient entre le théorique et
le  politique.  On  ne  peut  concevoir  de  lutte  politique  sans  cette  constante  dynamique,  ce  qui
représente tout un défi pour nous militantes, parce qu'elle nous demande une vigilance de tous les
instants,  une  réévaluation  nécessaire  de  nos  actions  et  prises  de  positions.  On  doit  d'ailleurs
interpréter la critique radicale du féminisme dans cette perspective.

« La transformation des rapports économiques ne suffit pas. Il nous faut opérer une transformation
politique des concepts-clés, c'est-à-dire des concepts qui sont stratégiques pour nous » (« La Pensée
Straight »).  En  passant  outre  le  régime  politique  de  l'hétérosexualité,  le  féminisme  repose
actuellement sur un aménagement dudit système plutôt que sur une volonté de 'labolir. Il en va de
même, me semble-t-il, pour la notion de « gender » qui a connu ces dernières années une inflation
galopante et  dont  l'utilisation camoufle  plus souvent  qu'autrement  la  réalité  de l'oppression des
femmes.  De  fait,  ce  « gender »,  tout  en  voulant  rendre  compte  des  rapports  sociaux  entre  les
hommes et les femmes, occulte ou amoindrit la notion de « classe de sexes », éliminant ainsi la
dimension politique qui régit ces rapports.

C'est  ce courant du « gender » (on l'oublie d'ailleurs trop facilement) qui a donné lieu dans les
années  1990 à un autre  courant,  celui  du « transgender » ou plus souvent  nommé la  « théorie
queer ». Certes, on navigue ici entre des identités sexuelles qui refusent la concordance genre/sexe,
soit  en prônant  la  transgression  symbolique  (les  transgenres),  soit  en prônant  la  transformation
biologique (les transexuelles). Or, il me semble là aussi que ces déplacements identitaires ne font
que consolider les catégories genre/sexe. On utilise en l'occurrence les mêmes paradigmes sans aller
au-delà  du système binaire  qui les caractérise,  mais  suffit-il  d'intervertir  les catégories pour les
annuler ?

Car il y a une réflexion crucial que l'on ne peut éviter dans les essais de Wittig : « un texte écrit par
un écrivain minoritaire n'est efficace que s'il réussit à rendre universel le point de vue minoritaire  ».
C'est ce qui explique la grande efficacité des textes de Wittig. En revendiquant le point de vue
lesbien comme universel elle bouscule toutes les conceptions auxquelles nous étions habitués. Car
jusqu'ici les écrivains minoritaires devaient ajouter « l'universel » à leur point de vue s'ils voulaient
atteindre l'intangible universalité du dominant. C'est pourquoi la culture gaie a quand même une
certaine audience. Non seulement parce que les gais, malgré leur transgression, font partie de la
classe dominante mais surtout  parce qu'ils  se sont toujours définis  en tant que minoritaires.  La
pensée lesbienne de Wittig, elle, ne vise pas la transgression mais bien l'abolition et du genre et du
sexe sur lesquels s'appuie la notion même d'universalité. « Les sexes (le genre), la Différence entre
les sexes, l'homme, la femme, la race, le Noir, le Blanc, la nature sont au cœur de cet ensemble de
paramètres. Et ils ont formé nos concepts, nos lois, nos institutions, notre histoire, nos cultures. »
Examiner les paramètres sur lesquels se fonde la pensée universelle demande une réévaluation de
tous les outils fondamentaux d'analyse, y compris la dialectique. Non pas pour l'évacuer, mais pour
qu'elle devienne plus opérante.

Le travail  de Wittig est ainsi  la démonstration parfaite d'une connexion enter le théorique et  le
politique. On perçoit trop souvent ces deux données fondamentales dans des sphères séparées ; d'un
côté  il  y  a  l'exercice  de  la  pensée,  de  l'autre  côté  la  pratique  politique,  les  deux fonctionnant
parallèlement, alors qu'ils devraient de fait s'entrecroiser. Or ce croisement entre théorie et politique
est une condition incontournable à toute lutte militante, et c'est précisément ce qui rend la pensée de
Wittig si dérangeante.

Nous sommes maintenant dans le XXIe siècle. Depuis quelques années, les gai(e)s luttent pour la
reconnaissance  de  leurs  droits  civils,  notamment  l'acceptation  juridique  de  leur  statut  conjugal.
Peut-on voir dans ces réformes un nouveau contrat social ? J'en doute fort. Cela reviendrait à dire
que le régime politique de l'hétérosexualité représente le seul et unique mode de fonctionnement qui
puisse assurer une cohésion sociale, pour peu qu'il soit assez inclusif. Tout se passe comme si l'idée



des rapports sociaux de sexe était devenue obsolète, parce qu'on participe de plain-pied à un régime
politique qui opprime les femmes, on cautionne la pensée stragiht. On ne change pas le monde, on
se l'aménage, et rien ne s'éloigne autant de ces idées révolutionnaires qui font de Wittig un des
grands penseurs de notre temps.

Louise Turcotte,
membre du collectif fondateur d'Amazones d'Hier, Lesbiennes d'Aujourd'hui.



Wittig La Politique

Partir  ou  laisser  un  endroit  où  l'on  se  sent  en  sécurité,  à  la  maison  –  physiquement,
émotionnellement, linguistiquement, épistémologiquement – pour un autre endroit inconnu et risqué
qui est autre tant sur le plan émotionnel que conceptuel ; un lieu du discours où parler et penser
sont au mieux timides,  incertains, sans garantie aucune. Mais ce partir  n'est  pas un choix,  on
n'aurait  pas  pu  vivre  dans  cet  endroit  en  premier.  En  fait,  les  deux  aspects  du  déplacement,
personnel et  conceptuel,  sont douloureux.  Ils sont soit  la cause et/ou le résultat d'une douleur,
souvent les deux, du risque et d'un enjeu payé au prix fort. Car ce dont il s'agit c'est d'une « théorie
dans la chair », pour reprendre l'expression de Cherrie Moraga, d'une constante traversée de la
frontière, d'une reconfiguration des frontières entre les corps et les discours, les identités et les
communautés, raison pour laquelle, peut-être, ce sont essentiellement les féministes de couleur et
les lesbiennes féministes qui ont pris ce risque7.

Teresa De Lauretis

Tucson, Arizona, 1999. Ici le vent se fait lames de rasoir qui viennent se ficher au fond du canyon.
J'ai rendez-vous avec Manastabal8 dans un restaurant mexicain, non loin de l'université où enseigne
Monique Wittig. Manastabal l'a accompagnée lorsqu'elle a quitté la France en 1976. Pour l'instant,
on ne voit rien avec la poussière qui masque l'horizon du désert et l'entrée de la ville. Manastabal
doit me donner un exemplaire du Straight Mind9. Je sais que bien avant sa parution en Amérique en
1992, ce recueil d'essais politiques et littéraires était devenu un classique de la réflexion lesbienne
radicale tout en déclenchant une vague de commentaires chez les théoriciennes (post)féministes
et/ou queers10. Manastabal m'a souvent mailé pour insister sur le fait que l'épaisseur politique de ces
textes réside aussi dans leur circulation et leur profération initiale outre-Atlantique11, en anglais ;

7 « Eccentric Subjects: Feminist Theory and Historical Consciousness », Feminist Studies, vol. 16, n°1, 1990, notre 
traduction.

8 Manastabal et Wittig sont des figures de Virgile, non, Paris, Minuit, 1985.
9 The Straight Mind & Other Essays, Boston, Beacon Press, 1992.
10 Diana Fuss, Essentially Speaking, New York, Routledge, 1998 ; Judith Butler, Gender Trouble : Feminism and the 

Subversion of Identity, New York, Routledge, 1990 (Trouble dans le genre, trad. De Cynthia Kraus, Paris, La 
Découverte, 2005) ; Teresa De Lauretis, « Eccentric Subjects : Feminist Theory and Historical Consciousness », art. 
Cit. ; Linda Zerilli, « The Trojan Horse of Universalism », Social Text, no 25/26, 1991 ; Linda Zerilli, 
« Rememoration of War ? French Feminist Narrative and The Politics of Self-Representation », Differences :A 
Journal of Feminist Cultural Studies, vol. 3, n°1, 1991.

11 En 1978, Monque Wittig donne une conférence intitulée « La Pensée straight », qu'elle conclut par une phrase 
devenu célèbre : « Les lesbiennes ne sont pas des femmes ». Le texte paraîtra la même année dans Question 
Féministes puis dans Feminist Issues (New York, colloque « Le Deuxième Sexe, 30 ans après », 1979). 



qu'elle  est  inséparable de leur  translation entre  la  France et  les  États-Unis,  de la  délocalisation
imposée dont témoigne la langue dans laquelle ils ont été écrits12. Car d'une certaine manière ce
texte a été rendu impossible en français. Je dois rencontrer Manastabal pour (le) traduire. À peine
assis, Manastabal me prévient :

-Ne t'attends pas à trouver le texte original ou à penser que tu pourrais sous-titre celui-ci. Il n'y a pas
d'original, tu traduis une traduction. Ce que vous appelez déjà la pensée straight13 a été écrit dans
une langue étrangère à la langue française et à la langue straight. C'était la condition même de sa
possibilité et la raison pour laquelle Wittig s'est échappée de France. C'est aussi pour ça que le texte
a transité de Paris à Berkeley en passant par New York. Traduire la pensée straight... Mais c'est la
pensée straight, la langue straight qui obligent les lesbiennes et bien d'autres à (se) traduire.

-Comment rendre straight alors ?

-Straight...  Tu pourrais traduire par hétéronormatif.  S'il  est vrai que la norme hétérosexuelle est
hégémonique, elle ne s'appuie pas que sur des pratiques sexuelles, loin de là, mais sur une pluralité
de discours, sur les sciences dites humaines qui injectent les hétéronormes en matière de sexe, de
genre, de filiation. Avec le Straight Mind, Wittig a engagé une épistémologie politique de la pensée
straight, une critique des catégories, des savoirs et des rapports de pouvoir qui perpétuent la pensée
straight... La pensée hétéro. Il fallait bien oser la nommer et la critiquer cette pensée invisible, non
marquée pour faire plus naturelle. Wittig l'a fait. Et la définition politique de l'hétérosexualité qu'elle
propose ne se conçoit pas sans une critique de l'hétérocentrisme.

Sur ces mots, Manastabal me demanda si je voulais une autre Margarita.

-Non merci, lui dis-je, après deux tequilas, je vois les chats grands comme des lynx.

-Mais ce n'est pas la tequila, à  l'Ouest, les bobcats sont des chats sauvages imposants. Ici, il y en a
deux qui suivent Wittig de loin en loin. On dirait qu'ils ont senti qu'elle préfère leur pelage, plus
doux, plus odorant qu'en Europe. Ils vivent là-bas, au fond du canyon. Un jour pas trop lointain, il
faudra bien trouver les mots pour décrire ce lieu, comme tant d'autres, sous peine de dispariation
brutale de tout ce que nous avons vu. Manastabal, qui n'était pas du genre à se perdre, reprit le fil de
son discours :

-Je crois que c'est important de dire que Wittig ne s'est pas contentée de critiquer les catégories
« homme », « femme » abusivement naturalisées et de les dégager de leur gangue ontologique pour
en  faire  apparaître  la  dimension  politique.  Elle  s'est  attachée  très  précisément  à  décrire  les
mécanismes de production de la différence, de la pensée binaire et régulatrice (Même/Autre), les
figures  de la  pensée hétéro :  naturalisation,  dé-historicisation,  universalisation,  biologisation.  La
catégorie de sexe est l'une des catégories-ressources principielles de la pensée hétéro mais ce n'est
pas la seule. Je cite Wittig par cœur : 

Les catégories dont il est quesiton fonctionnent comme des concepts primitifs dans un conglomérat
de toutes sortes de disciplines, théories, courants, idées que j'appellerai « la pensée  straight » (en
référence  à  la  « pensée  sauvage »  de  Lévi-Strauss ).  Il  s'agit  de  « femme »,  « homme »,
« différence », et de toute la série de concepts qui se trouvent affectés par ce marquage, y compris

L'intervention de Monique Wittig s'appelle « On ne naît pas femme » (le texte paraîtra par la suite en France dans 
Questions Féministes puis aux États-Unis dans Feminist Issues en 1980). Lors de cette conférence, Hélène Cixous 
déclare que les femmes françaises qui aiment les femmes n'utilisent pas le mot « lesbienne » en France « parce qu'il 
a des connotations négatives ». « Quelle France ? C'est un scandale » s'exclame Wittig. Le public féministe 
américain prend conscience des profondes divergences qui existent entre les approches théoriques féministes 
françaises, entre les Féministes Révolutionnaires, qui regroupent depuis octobre 1970 les féministes matérialistes 
comme Christine Delphy et Monique Wittig et Psych & Po mené par Antoinette Fouque.

12 « La Catégorie de sexe », « A propos du contrat social », « Homo sum », « Le Cheval de Troie », « La Marque du 
genre » et « La Pensée straight » ont d'abord été écrits en anglais.

13 Straight : droit rectiligne, qui n'est pas homosexuel.



des concepts tels que « histoire », « culture », et « réel »14.

Tu vois, l'hétérocentrisme est  partout : dans les catégories mentales, dans la psychanalyse,  dans
l'anthropologie structurale ou autre, et comme di Wittig « depuis que les mythes hétérosexuels se
sont mis à circuler avec aisance d'un système formel à l'autre comme des valeurs sûres15 ». Dès
1980,  Wittig  contestait  le  privilège  épistémologique  et  politique  de  ces  « discours  qui  nous
oppriment  tout  particulièrement  nous,  lesbiennes,  féministes  et  hommes  homosexuels  et  qui
prennent  pour acquis que ce qui  fonde la  société,  toute  société,  c'est  l'hétérosexualité,  […] ces
discours nous nient toute possibilité de créer nos propres catégories, et  qui nous empêchent de
parler sinon dans leurs termes16. » Tu vois ce que ça veut dire, la montée au créneau des gardiens de
l'ordre symbolique et de la différence sexuelle lors du vote du PACS en France... Lacan et Lévi-
Strauss invoqués dans l'hémicycle...

-Je vois surtout que vous parlez très bien français.

-Je le lis aussi pas mal. Je n'ai pas de nation mais je sais m'emporter. C'est que j'attends depuis
longtemps de lire le  Straight Mind dans la langue de Proust. Ne serait-ce que parce que Wittig y
propose,  comme  dans  ses  textes  littéraires,  des  stratégies  épistémologiques  et  des  modes  de
subjectivation clairement articulées : le développement de la science de l'oppression du point de vue
des opprimés, ce qu'elle appelle « la science des opprimés17 », la prise de conscience qui est prise de
connaissance, la dés-identification et la dé-nomination d'avec la femme et le féminisme. Un jour, tu
verras,  on  y  ajoutera  la  traduction  culturelle.  Relis  la  description  du  chantier  littéraire  des
Guérillères18 dans ce texte que je t'ai faxé19 l'autre jour. Fais face à la page de gauche alors que le
manuscrit est encore en plein montage, la page où se développe le texte de Wittig et qui tance le
déroulement de la pensée straight sur la page de droite où viennent se greffer l'histoire, Freud et les
autres. Dans Les Guérillères, on passe d'un langage à l'autre à l'intérieur d'une même langue, d'une
énonciation à une autre, d'une page à l'autre, d'un univers référentiel à un autre, on y shifte, on y
embraye, on y pourfend l'arbitraire du genre et la vieille culture, on resignifie, on re-traduit.

-Vous  parlez  l'anglais  de  Benveniste  et  sonnez  par  moments  comme  Barthes  dans  sa  période
sémioclaste et sémiopolitique.

)Wittig parle bien la politique. Ce qui ne fut jamais le cas de Barthes que la politique ennuyait.
Wittig elle, n'a pas chômé. N'oublie pas que les analyses et les stratégies wittigiennes dont je te
parle  se  sont  déployées  contre  les  séminaires  mais  aussi  contre  les  ovulaires  et  les  féminaires
antiféministes de toutes sortes.  La pensée  straight,  c'est  aussi  le  féminisme  straight des années
1980, tout féminisme hétérocentré qui cherche à imposer l'identification femme au détriment du
point de vue lesbien et qui produit du corps et de la politique straight. Pourquoi des textes comme
« La Pensée straight » et « On ne naît pas femme » figurent-ils dans tous les manuels d'études gaies
et lesbiennes ? C'est qu'ils consacrent la rupture intellectuelle de la politique lesbienne d'avec la
pensée  hétéroféministe20,  tous  courants  confondus,  des  usurpatrices  du  MLF21 aux  féministes

14 La pensée straight, Paris, Éditions Amsterdam, 2007, p. 62.
15 Ibid., p. 66.
16 Ibid., p. 60.
17 Ibid., p. 65.
18 Les Guérillères, Paris, Minuit, 1969.
19 La Pensée sraight, op. Cit., p. 113-120. Ce texte ne figure pas dans The Straight Mind and Other Essays, op cit.
20 Dès 1970, il existe des tensions entre les lesbiennes et les féministes. À chaque fois que les lesbiennes posent la 

question de l'invisibilité lesbienne et proposent de travailler sur autre chose que sur les questions féministes (le viol, 
les grossess on désirées, le travail domestique, les relations hommes-femmes), elles sont mises en minorité par les 
« hétéroféministes ».

21 Avant que les médias ne le siglent MLF après l'action spectaculaire de l'Arc de triomphe en août 1970, où une 
dizaine de femmes, dont Monique Wittig, déposèrent une gerbe en l'honneur de la femme du soldat inconnu, c'est le 
terme « Mouvement » qui avait la faveur des féministes pour désigner le Mouvement de libération des femmes en 
France. Suffisamment englobante, cette auto-nomination devait permettre de résister à toute nomination venue de 
l'extérieur et éviter une appropriation restreinte et non représentative des multiples tendances féministes françaises. 



révolutionnaires au placard.

Bien sûr que le constructivisme matérialiste radical de Wittig ne pouvait s'accommoder des illusions
rétrospectives des « féministes de la différence » qui se sont manifestées par autant de fictions-
célébrations du corps de la femme ou de l'utérus de la mère et de l'« écriture féminine22 ». Encore
moins lorsqu'elles s'appuyaient sur le discours psychanalytique, s'ancraient dans le pré-oedipien ou
le pré-symbolique de la  sémiotique  comme chez  Kristeva.  Tout  le  monde sait  bien  qu'elles  ne
faisaient que renforcer et  réifier  la féminitude,  quoi de subversif  à cela...  Ah, l'efficacité  de ce
french  feminism23 élitiste  à  dépolitiser  le  féminisme  en  France...  Mais  note  bien  que  les
hétéroféministes  étaient  loin  de  se  confondre  avec  les  « Psych  &  Po »  et  les  féminismes
essentialistes.  Nombre  d'entre  elles,  lesbiennes  et  féministes  matérialistes,  les  féministes
révolutionnaires comme on les appelait,  n'ont pas osé ou ont carrément empêché la formulation
ouverte d'une politique lesbienne24. Comme si elles voulaient réduire le point de vue lesbien à une
orientation sexuelle. Excellente raison ne penses-tu pas pour que Wittig acte la dé-nomination des
questions féministes qui ne veulent pas des questions lesbiennes25 et des lesbiennes qui ne sont pas
des femmes.

-Hold on a sec ! Pour un peu, vous m'accuseriez de chercher le vagin pour trouver la femme ou pire
encore « la lesbienne »... Je sais la violence de la coupure et qu'elle n'a pas pu se faire dans une
langue maternelle qui n'existe pas d'ailleurs. Les féministes unilingues dominaient tellement qu'elles
avaient fait du féminisme la théorie et la politique, et du lesbianisme seulement la pratique. Drôle de
manière de confiner la question lesbienne à une question privée...

Je sais le prix de la dé-localisation, du déplacement et du voyage. J'ai lu cet article de Teresa de
Lauretis26 où elle analyse le poids de l'excentricité du sujet, en pensant à Wittig justement. And last
but  not  least, j'ai  trouvé  dans  une  université  de  la  côté  Est  la  traduction  exemplairement  non
simultanée de Questions Féministes : les numéros de Feminist issues qui ont commencé à paraître
ici  aux États-Unis en 1980, à l'initiative du  Feminist  Forum de Berkeley et qui sont la version
féministe lesbienne non censurée de Questions Féministes27. C'est là que transitèrent les textes de

Dans une interprétation anarcho-marxiste, le flou de la nomination correspondait à une stratégie de rupture avec les 
institutions et « le pouvoir ». le choc politique est donc d'autant plus violent à l'annonce du coup capitalistique de 
Psychanalyse et Politique qui confisque le sigle MLF en le déposant comme marque à l'Institut National de la 
Propriété Industrielle en 1979. On comprend aussi le puissant sentiment de trahison que ressentiront les lesbiennes 
un an plus tard avec la reprise à peine masquée de Question Féministes sous la forme Nouvelles Questions 
Féministes alors que le contrat d'édition conclu entre les membres de la rédaction de la revue féministe matérialiste 
stipulait que personne n'utiliserait le nom de la revue. L'histoire se répétait.

22 Publication en 1975 du Rire de la Méduse d'Hélène Cixous qui devient le manifeste du courant de l'écriture 
féminine. Pour en finir avec le phallocentrisme, celui-ci prône l'exploration du corps féminin par l'écriture en 
valorisant l'irréductibilité de la diférence sexuelle biologique entre l'homme et la femme. La valeur subversive de 
cette démarche a très vite été contestée par les féministes matérialistes qui dénoncèrent le caractère essentialiste et 
biologisant d'une littérature célébrant les seins, l'utérus ou le vagin de la femme génitrice, mère ou amante, 
autrement dit le blason de la femme traditionelle.

23 Cette dénomination fabriquée dans les milieux universitaires outre-Atlantique désigne la troïka Cixous-Kristeva-
Irigaray et en a fait les représentantes officielles du féminisme français. Elle a grandement contribué à éluder la 
dimension politique de ce dernier et à invisibiliser le courant féministe matérialiste.

24 1980 : scission à l'intérieur de la rédaction de Question Féministes sur la question lesbienne qui met fin à la revue.
25 Avec l'article intitulé « Les Questions Féministes ne sont pas des Questions Lesbiennes », Amazones d'Hier, 

Lesbiennes d'Aujourd'hui, vol. 2, n° 201, juillet 1983.
26 « Eccentric Subjects : Feminist Theory and Historical Consciousness », art. Cit.
27 1977 : création de la revue Questions Féministes par cinq féministes radicales : Colette Capitan Peter, Christine 

Delphy, Emmanuelle de Lesseps, Nicole-Claude Mathieu et Monique Plaza. Simone de Beauvoir donne son nom 
comme rédactrice en chef de la revue. En 1980, le n° 7 de Questions Féministes de février inclut : « La Pensée 
straight » de Monique Wittig et « Hétérosexualité et féminisme » d'Emmanuelle de Lesseps. Ce numéro fait éclater 
le débat enter lesbiennes et féministes. Entre mars et juin, les réunions se succèdent entre les différentes factions du 
Mouvement pour discuter de la relation entre hétérosexualité et féminisme. Les lesbiennes politiques veulent fonder 
un mouvement politique basé sur le lesianisme et affirmer leur vision du monde et leur rapport à l'hétérosexualité. 
Elles se verront accusées de divisier Le Mouvement voire de séparatisme. « On ne naît pas femme » de Monique 
Wittig paraît en mai dans le n° 8 de Questions Féministes. Au cours de l'été commence la parution aux États-Unis de



Wittig, en anglais dans le texte donc.

Mais je vois aussi le bénéfice de cette décontextualisation ou sa signification pour « la lesbienne ».
Vous  me  dites,  si  je  comprends  bien,  que  le  « bilinguisme »  de  Monique  Wittig  nous  fait
comprendre qu'« être » lesbienne, c'est toujours être exposée à traduire pour se faire entendre.

-On peut  dire  quelque  chose  comme ça.  D'ailleurs,  de  ce  point  de  vue,  Wittig  est  proche  des
politiques féministes des années 1980 des femmes et des lesbiennes de couleur28 ici, des chicanas29

qui ont défait un féminisme qui les invitait à une sororité indifférenciée. Toutes délocalisées comme
tu dis, dès qu'elles s'approchaient du centre, au point de comprendre et de faire comprendre que leur
prise de parole politique ne se concevait pas sans une politique radicale de situation30. Qu'il fallait
repenser la tranversale des différences, du sexe, du genre, de la classe et de la race. Qu'en tout cas,
le féminisme, pas plus que le marxisme ne pouvait tout sacrifier à l'oppression de classe, ne pouvait
se contenter de privilégier le critère du sexe ou du genre. Tu peux comprendre cette résistance à
l'homogénéisation comme une grande opportunité postmoderne et postcoloniale mais je ne peux
m'empêcher  d'y  reconnaître  une  délocalisation  typique  des  lesbiennes,  toujours  placées  entre
féminisme et politique gaie et lesbienne, entre politique lesbienne et féminisme, entre marxisme et
féminisme. Après Stonewall, à Paris comme à New York, les lesbiennes politiques ont fait partie des
mouvements féministes mais aussi gais31, voire les ont initiés pour finalement devoir s'en extraire.

-Parlant des féministes, vous avez eu Friedan32, nous avons eu Beauvoir33. C'est vrai que comme
elles, la très grande majorité des féministes a refusé de voir le point de vue lesbien comme une
réalité sociale et politique et a bloqué toute politique lesbienne. En France, au temps du MLF, on
avait le droit d'être lesbienne féministe, l'ordre de la concaténation des termes dit bien ce qu'il veut
dire, mais non lesbienne politique. En fait, Monique Wittig a permis de se défaire des appropriations
et  des  constructions  de « la  lesbienne » par  des féministes  qui  n'interrogeaient  jamais  au grand
jamais  leur  position  hétérosexuelle,  comme  si  elle  était  exempte  de  justification...  Mais  qui
pensaient  encore  très  souvent  faire  œuvre  de  charité  sexologique  en  concluant  à  l'inné  de
l'homosexualité  féminine  ou  en  entourant  la  question  de  prévention  psychanalytique.  Dans  ses
œuvres  littéraires  et  politiques,  Wittig  propose  une  représentation  des  lesbiennes  résolument
alternative.  Non  médicale,  non  psychologique  et  encore  moins  psychanalytique  et...  sexuelle34.
Enfin...

-Je  crois  qu'elle  fait  autre  chose encore.  Tu sais,  je  lui  suis  particulièrement  reconnaissante de

Feminist Issues, lancé par le Feminist Forum de Berkeley avec Monique Wittig comme conseiller à la rédaction. Le 
premier numéro inclut « The Straight Mind » et « The Point of View, Universal or Particular ». Il avait été décidé 
d'un commun accord que le n° 8 de Questions Féministes serait le dernier et poursuivrait le débat engagé sur 
l'hétérosexualité. Ce ne fut pas le cas. En octobre, le collectif de Questions Féministes, association de loi 1901, se 
dissout ainsi que la revue du même nom à cause des désaccords existant sur la relation entre lesbianisme, 
hétérosexualitéet féminisme. 1981 : publication du premier numéro de Nouvelles Questions Féministes, toujours 
placé sous le patronage de Simone de Beauvoir à l'initiative d'une lesbienne féministe fondatrice de Questions 
Féministes qui en a chassé les lesbiennes politiques. Désormais, les lesbiennes politiques radicales, Colette 
Guillaumin, Nicole-Claude Mathieu, Monique Plaza, Noëlle Bisseret et Monique Wittig publieront leurs textes aux 
États-Unis dans Feminist Issues.

28 1982 : parution du manifeste du Combabee River Collective, un groupe d'activistes noires lesbiennes féministes qui 
se mobilise conter l'oppression hétérosexuelle, raciale et économique.

29 1981 : parution de l'anthologie This Bridge Called My Back: Writings by Radical Women of Colour, dirigée par 
Cherrie Moraga et Gloria Anzaldua.

30 1987 : parution de Borderlands/La Frontera : The New Mestiza de Gloria Anzadlua.
31 Ce sont des lesbiennes et des féministes qui ont impulsé le F.H.A.R. (Front Homosexuel d'Action Révolutionnaire).
32 1970 : Betty Friedan, féministe de la deuxième vague et auteur de The Feminine Mystique en 1965, est à l'origine de 

l'appellation The Lavender Menace pour décrire un mouvement lesbien naissant susceptible selon elle de 
compromettre l'agenda féministe.

33 Il suffit de relire le chapitre consacré à « la lesbienne » dans Le Deuxième Sexe et de constater l'engagement de 
Beauvoir auprès des féministes et des lesbiennes féministes matérialistes qui s'opposèrent à la politique lesbienne 
notamment lors de l'épisode de Questions Féministes / Nouvelles Questions Féministes pour se convaincre de la 
lesbophobie qui l'animait.

34 1973 : parution de Le Corps lesbien.



m'avoir acceptée pour guide à San Francisco lors de notre périple en 197635, moi qui portais des
chemises  et  marchais  les  mains  dans  les  poches  de  jean  comme dans  un  film muet.  Wittig  a
complètement  renoncé  au  paradigme  d'identification  à  la  femme  très  en  vogue  chez  les
hétéroféministes et les lesbiennes féministes de l'époque. Même les radicales américaines n'ont pas
osé  dire  que  les  lesbiennes  n'étaient  pas  des  femmes.  Souviens-toi.  Les  radicales  de  Lavender
Menace36 divorcent des féministes de NOW37. C'est le zap de mai 1970. à Vingt, elles occupent la
scène, Rita Mae Brown en tête. Elles distribuent le tract38 qu'elles ont potassée collectivement et qui
deviendra  l'un  des  manifestes  historiques  dans  l'histoire  de l'émancipation  des  lesbiennes :  The
Woman Identified Woman. Dix paragraphes en bèton. Mais pas de sexe pour faire plus politique.
Incroyable, la force de l'obligation à la séparation entre politique et sexe. Et elles ne renoncent pas à
l'identification de femme39... Rich40 réagit aussi contre les féministes en esquissant une démarque
identitaire lesbienne mais elle prône le continuum lesbien-féminin pour toutes les femmes. Il n'y a
que  Wittig  pour  ne  plus  prescrire  l'identification  à  la  femme  et  à  laisser  la  porte  ouverte  aux
lesbiennes barbues.

-Est)ce que tu es en train de dire que Wittig est indentitaire ?

-Wittig  ne  se  dirait  pas  identitaire,  mais,  en  elle,  en  inscrit  dans  la  formule  en  permanence,
ironiquement et effectivement. Elle symbolise la critique de l'identité féministe totalisante et elle a
cette attitude vis-à-vis de l'identité lesbienne qui lui permet de tirer parti ou de laisser tirer parti des
ressources identitaires. Ce qu'on fait des milliers de lesbiennes en la lisant et en construisant des
politiques (sexuelles) radicales. Wittig n'a pas seulement écrit  Le Corps lesbien.  Elle a, avec le
même type d'ironie41 qui l'avait poussée à choisir ce titre « Le Corps lesbien », rendu possible la
théorie lesbiene en écrivant  La Pensée straight. L'ironie est une figure majeure de la politique de
Wittig.  Elle  est  ce  qui  la  met  en  porte-à-faux  productif  par  rapport  à  la  question  de  l'identité
lesbienne. Ses effets sont de l'ordre de la resignification : écoute bien les titres, Le Corps lesbien,
Pensée  straight en  toutes  lettres.  On  connaissait  la  chanson,  on  ânonnait  le  karaoké  de
l'hétérosexualité... Wittig a changé les paroles et ajoutés celles qui se cachaient. Ça ne m'étonne pas
du tout qu'elle soit un texte relais dans la critique poststructurale de l'identité sexuelle.

Dans les faits, elle a ouvert un espace identitaire lesbien en faisant de la lesbienne ce site de dé-
nomination et  de dés-identification  radical  dont  je  te  parlais  tout  à  l'heure,  un geste  identitaire
paradoxal,  qui  peut  être  utile  pour  bien  des  politiques  identitaires  et  que  l'on  aurait  tort  de
comprendre comme une simple réaction par rapport au contexte féministe lesbophobe des années
1980. Évidemment, ça a aidé. Elle a rompu le silence hétéroféministe sur les lesbiennes, mais elle a
aussi mis le féminisme et son identité fermée en crise. Le féminisme des droits, le féminisme de la
seconde vague,  comme on dit  chez nous,  celui des années 1970, le féminisme français devenu
dominant au début des années 1980 qui privilégiait largement le point de vue de la classe moyenne
blanche hétérosexuelle. Non seulement les lesbiennes ne sont pas des femmes mais ce n'est pas un
hasard si Wittig les renommes « maronnes42 » dans une autre langue que celle de la femme blanche
française.

35 Dans Virgile, non, op. Cit.
36 Lavender Menace est le premier groupe post-Stonewall à se concentrer sur les questions lesbiennes.
37 National Organisation for Women. « Le simple mot « lesbienne » peut déclencher une crise cardiaque collective 

dans le comité exécutif » dira Rita Mae Brown. Dans sa lettre de démission de NOW, elle reproche aux responsables
leur lesbophobie, leur sexisme, leur racisme et leurs préjugés de classe.

38 « Take a lesbian to lunch » ; « Superdyke loves you » ; « Women's liberation is a lesbian plot » ; « We are your worst
nightmare, your best fantasy » sont quelques-uns des slogans qui figurent sur le tract.

39 Le texte est désexualisant en ce sens que le critère politique discriminant n'y est pas la pratique sexuelle. Il est axé 
monogenre : la femme comme la lesbienne se construit en opposition au mâle et au mâle potentiel qui est en nous.

40 Adrienne Rich : « La Contrainte à l'hétérosexualité et l'existence lesbienne », Nouvelles Questions Féministes, n°1, 
mars 1981.

41 1999 : Monique Wittig dans Libération : « Quand j'ai trouvé le titre Corps lesbien, l'association de ces deux mots 
m'a fait rire, c'était absurdement sarcastique. »

42 Mot créole : altération de l'hispano-américain cimarron qui signifie « esclave fugitif ».



Wittig  et  les  lesbiennes  radicales  ont  demandé  au  féminisme  français  de  passer  par  sa  phase
réflexive et critique pour constater que la promotion de La Femme comme catégorie émancipatrice
qui produit de l'identique et comme seul sujet  de la politique sexuelle a des effets coercitifs et
normatifs. Elle ne réagit pas seulement contre l'instrumentalisation politique de « la lesbienne » par
le féminisme, elle demande des comptes et de nouveaux concepts à un féminisme abusivement
unitaire dans ses fodnements et dans ses objectifs. Le féminisme qui prône un type de différence
soit  essentialiste,  soit  strictement  articulé  en  termes  de  genre  par  opposition  à  l'homme  et  au
patriarcat et non par rapport aux hommes et aux femmes, c'est-à-dire par rapport à l'hétérosexualité.
On ne répétera jamais assez que ce type de valorisation de la  différence aboutit  à négliger  les
différences d'identité sexuelle mais aussi de classe et de race entre les femmes et qu'elle ne saurait
être  que  réformatrice.  Wittig  est  postféministe  dans  sa  dénonciation  vigoureuse  des  effets
conservateurs du féminisme dont elle va jusqu'à remettre en cause la cohérence et la pertinence de
la dé-nomination : « féminisme mot gênant non  pas à cause des suffragettees (non) mais à cause de
la femme autour duquel il est bâti43. »

Manastabal reprit son souffle. Sa chemise soudainement gonflée lui claquait autour du torse et des
bras. Drapeau pour le serveur ? Il s'approchait de notre table comme pour nous apporter l'addition et
nous lança :

-Tortilleras !

-Oui, des tortillas pour les deux gouines, merci, répliqua Manastabal. Et, voyant que je n'avais pas
compris :

-Ça recommence. Quand je voyageais avec Wittig, ça nous arrivait tout le temps. Ils croyaient nous
atteindre ou nous faire rentrer à la maison en nous traitant de « sales gouines » ou en nous disant
que nous n'étions pas des femmes. Une injure pour eux... Avec Wittig, c'est devenu un compliment
et un programme politique : non seulement nous ne sommes pas des femmes mais nous n'avons pas
à le devenir. Allez viens, on s'en va ailleurs. N'oublie pas ton exemplaire du Straight Mind.

Marie-Hélène Bourcier, New York, janvier 2001.

43 « Les quesitons féministes ne sont pas des questions lesbiennes », Amazones d'Hier, Lesbiennes d'Aujourd'hui, n° 1, 
1983.


