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O exprime, à sa manière, un idéal viril. Viril ou du moins
masculin. En�n une femme qui avoue ! Qui avoue quoi ?
Ce dont les femmes se sont de tout temps défendues (mais
jamais plus qu’aujourd’hui). Ce que les hommes de tout
temps leur reprochaient : qu’elles ne cessent pas d’obéir à
leur sang ; que tout est sexe en elles, et jusqu’à l’esprit.

Jean Paulhan, Du bonheur dans l’esclavage,
préface à Histoire d’O de Pauline Réage (Paris, Fayard, 1976).

Une singulière révolte ensanglanta, dans le courant de
l’année mil hui cent trente-huit, l’île paisible de la Bar-
bade. Deux cents Noirs environ, tant hommes que femmes
et tous récemment promus à la liberté par les Ordonnances
de mars, vinrent un matin prier leur ancien maître, une
certain Glenelg, de les reprendre à titre d’esclave [...]. Je
suppose [...] que les esclaves de Glenelg étaient amoureux
de leur maître : c’est qu’ils ne pouvaient se passer de lui

Ibid.

Pourquoi prendre femme? Pour me disputer avec elle ?
[...] Qu’y a-t-il de bon dans une femme? - La femme est
une ouvrière [...]. C’est la servante de l’homme. - Qu’ai-je
besoin d’une ouvrière ? - En ceci que tu aimes assez qu’on
te tire les marrons du feu [...]. - Eh bien, marie-moi alors !

Ivan Tourguéniev, Mémoires d’un chasseur (Paris, Gallimard, 1985).
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La pérennité des sexes et la pérennité des esclaves et des maîtres
proviennent de la même croyance. Et comme il n’existe pas d’es-
claves sans maîtres, il n’existe pas de femmes sans hommes. L’idéo-
logie de la di�érence des sexes opère dans notre culture comme une
censure, en ce qu’elle masque l’opposition qui existe sur le plan
social entre les hommes et les femmes en lui donnant la nature
pour cause. Masculin/féminin, mâle/femelle sont les catégories qui
servent à dissimuler le fait que les di�érences sociales relèvent tou-
jours d’un ordre économique, politique et idéologique. Tout sys-
tème de domination crée des divisions sur le plan matériel et sur le
plan économique. Par ailleurs, les divisions sont rendues abstraites
et mises en concepts par les maîtres, et plus tard par les esclaves,
lorsque ceux-ci se révoltent et commencent à lutter. Les maîtres ex-
pliquent et justi�ent les divisions qu’ils ont créées en tant que ré-
sultat de di�érences naturelles. Les esclaves, lorsqu’ils se révoltent
et commencent à lutter, lisent des oppositions sociales dans ces pré-
tendues di�érences naturelles.

Car il n’y a pas de sexe. Il n’y a de sexe que ce qui est opprimé et
ce qui opprime. C’est l’oppression qui crée le sexe et non l’inverse.
L’inverse serait de dire que c’est le sexe qui crée l’oppression ou de
dire que la cause (l’origine) de l’oppression doit être trouvée dans
le sexe lui-même, dans une division naturelle des sexes qui préexis-
terait à (ou qui existerait en dehors de) la société.

Le primat de la di�érence est tellement constitutif de notre pen-
sée qu’il l’empêche d’opérer le retournement sur elle-même néces-
saire à sa mise en question pour en appréhender précisément le
fondement constitutif. Appréhender une di�érence en termes dia-
lectiques consiste à rendre manifestes des termes contradictoires
qui doivent trouver résolution. Comprendre la réalité sociale en
termes dialectiques matérialistes revient à appréhender les oppo-
sitions entre classes terme à terme et à les réunir sous la même co-
pule (un con�it dans l’ordre social) qui est aussi une résolution (une
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abolition dans l’ordre social) de contradictions apparentes.
La lutte des classes est précisément ce qui permet de résoudre

la contradiction entre deux classes opposées, en ce qu’elle les abo-
lit au moment même où elle les constitue et les révèle en tant que
classes. La lutte de classes entre les femmes et les hommes et qui
devrait être entreprise par toutes les femmes, est ce qui résout les
contradictions entre les sexes et les abolit au moment même où elle
les rend compréhensibles. Il faut remarquer que les contradictions
relèvent toujours de l’ordre matériel. L’idée qui m’importe ici, c’est
qu’avant le con�it (la révolte, la lutte), il n’y a pas de catégories
d’opposition mais seulement des catégories de di�érence. Et ce n’est
qu’au moment où la lutte éclate que la violence des oppositions et le
caractère politique des di�érences deviennent manifestes. Car aussi
longtemps que les oppositions (les di�érences) ont l’air d’être don-
nées, d’être déjà là, « naturelles », précédant toute pensée – tant
qu’il n’y a ni con�it ni lutte – il n’y a pas de dialectique, il n’y a pas
de changement, pas de mouvement.

La pensée dominante refuse de se retourner sur elle-même pour
appréhender ce qui la remet en question.

Et bien sûr, aussi longtemps qu’il n’existe pas de lutte des femmes,
n’existe pas de con�it entre les hommes et les femmes. C’est le des-
tin des femmes de fournir les trois quarts du travail dans la société
(dans le domaine public comme dans le domaine privé), travail au-
quel il faut ajouter le travail corporel de la reproduction selon le
taux préétabli de la démographie. Être assassinée et mutilée, être
torturée et maltraitée physiquement et mentalement ; être battue et
être forcée à se marier, tel est le destin des femmes. Et bien sûr on ne
peut pas changer le destin. Les femmes ne savent pas qu’elles sont
totalement dominées par les hommes et lorsqu’elles l’admettent,
elles peuvent « à peine le croire ». Et le plus souvent, en un der-
nier recours face à la réalité nue et crue, elles refusent de « croire
» que les hommes les dominent en pleine connaissance de cause
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(parce que l’oppression est bien plus hideuse pour les opprimés que
pour les oppresseurs). De leur côté, les hommes savent parfaite-
ment qu’ils dominent les femmes. (« Nous sommes les maîtres des
femmes 1 » dit André Breton) et ils sont formés pour le faire. Ils
n’ont pas besoin de l’énoncer constamment car l’on parle rarement
de domination au sujet de ce que l’on possède déjà.

Quelle est donc cette pensée qui refuse de faire retour sur elle-
même, qui ne remet jamais en cause ce qui la constitue au premier
chef ? Cette pensée est la pensée dominante. Cette pensée a�rme
qu’il existe un « déjà-là » des sexes, quelque chose qui précède toute
pensée, précède toute société. Cette pensée est la pensée de ceux qui
gouvernent les femmes.

Les pensées de la classe dominante sont aussi, à toutes les époques,
les pensées dominantes, autrement dit la classe qui est la puissance
matérielle dominante de la société est aussi la puissance domi-
nante spirituelle. La classe qui dispose desmoyens de la production
matérielle dispose, du même coup, des moyens de la production in-
tellectuelle, si bien que, l’un dans l’autre, les pensées de ceux à qui
sont refusés les moyens de production intellectuelle sont soumises
du même coup à cette classe dominante. Les pensées dominantes
ne sont pas autre chose que l’expression idéale des rapports maté-
riels dominants, elles sont ces rapports matériels dominants saisis
sous forme d’idées, donc l’expression des rapports qui font d’une
classe la classe dominante ; autrement dit, ce sont les idées de sa
domination 2.

Cette pensée qui est fondée sur le primat de la di�érence est
la pensée de la domination. La domination fournit aux femmes un
ensemble de faits, de données, d’a priori qui, pour discutable qu’il
soit, forme une énorme construction politique, un réseau serré qui

1. André Breton, « Premier Manifeste du Surréalisme » [1924], in André Breton, Manifestes
du surréalisme, Paris, Gallimard, 1985.

2. Karl Marx et Friedrich Engels, L’Idéologie allemande, Paris, Éditions Sociales, 1974, p. 86.
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a�ecte tout, nos pensées, nos gestes, nos actes, notre travail, nos
sensations, nos relations.

Où que l’on se tourne, la domination nous apprend :
– qu’avant toute pensée, avant toute société, il y a deux « sexes

», en fait, des catégories d’individus nés avec une di�érence consti-
tutive, une di�érence qui a des conséquences ontologiques (l’ap-
proche métaphysique) ;

– qu’avant toute pensée, avant tout ordre social, il y a des «
sexes » qui sont « naturellement », « biologiquement », « hormo-
nalement » ou « génétiquement » di�érents et que cette di�érence
a des conséquences sociologiques (l’approche scienti�que) ;

– qu’avant toute pensée, avant toute ordre social, il y a une «
division naturelle du travail dans la famille », « une division du
travail qui n’est originellement rien d’autre que la division du travail
dans l’acte sexuel » (l’approche marxiste).

Quelle que soit l’approche, l’idée reste fondamentalement la même.
Les sexes, en dépit de leur di�érence « constitutive », doivent inévi-
tablement développer des relations de catégorie à catégorie. Puis-
qu’elles appartiennent à un ordre naturel, ces relations ne peuvent
pas être considérées comme des relations sociales. Cette conception
qui imprègne tous les discours, y compris ceux du sens commun, est
la pensée de la domination. L’ensemble de ses discours est constam-
ment renforcé à tous les niveaux de la réalité sociale et masque la
réalité politique de la subjugation d’un sexe par l’autre, le caractère
obligatoire de la catégorie en soi (qui constitue la première dé�-
nition de l’être social par son état civil). Et tout ce la bien que la
catégorie de sexe n’ait pas d’existence a priori, avant toute société.
En tant que catégorie de domination, elle ne peut pas être le produit
de la domination naturelle, elle est le produit de la domination so-
ciale des femmes exercée par les hommes car il n’y a de domination
que sociale.

La catégorie de sexe est une catégorie politique qui fonde la so-
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ciété en tant qu’hétérosexuelle. En cela, elle n’est pas une a�aire
d’être mais de relations (car les « femmes » et les « hommes » sont
le résultat de relations). La catégorie de sexe est la catégorie qui éta-
blit comme « naturelle » la relation qui est à la base de la société
(hétérosexuelle) et à travers laquelle la moitié de la population – les
femmes – sont « hétérosexualisées » (la fabrication des femmes est
semblable à la fabrication des eunuques, à l’élevage des esclaves et
des animaux) et soumise à une économie hétérosexuelle. Car la ca-
tégorie de sexe est le produit de la société hétérosexuelle qui impose
aux femmes l’obligation absolue de la reproduction de « l’espèce »,
c’est-à-dire de la reproduction de la société hétérosexuelle. L’obliga-
tion de reproduction de « l’espèce » qui incombe aux femmes est le
système d’exploitation sur lequel se fonde économiquement l’hété-
rosexualité. La reproduction consiste essentiellement en ce travail,
cette production par les femmes, qui permet aux hommes de s’ap-
proprier tout le travail des femmes. Il faut inclure ici l’appropriation
du travail qui est associé « par nature » à la reproduction : élever
les enfants, les corvées domestiques. Cette appropriation du travail
des femmes s’e�ectue exactement de la même manière que l’appro-
priation du travail de la classe ouvrière par la classe dominante. On
ne peut pas dire que l’une de ces deux productions (reproduction)
est « naturelle » et que l’autre est sociale. Cet argument n’est que
la justi�cation théorique et idéologique de l’oppression, un argu-
ment pour faire croire aux femmes qu’avant la société et que dans
toutes les sociétés, elles sont soumises à cette obligation de la repro-
duction. Pourtant, de la même manière que nous ne savons rien du
travail et de la production sociale en dehors de tout contexte d’ex-
ploitation, nous ne savons rien de la reproduction de la société en
dehors de son contexte d’exploitation.

La catégorie de sexe est le produit de la société hétérosexuelle
dans laquelle les hommes s’approprient pour eux-mêmes la repro-
duction et la production des femmes ainsi que leurs personnes phy-
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siques au moyen d’un contrat qui s’appelle le contrat de mariage.
Comparez ce contrat avec le contrat qui lie un travailleur à son em-
ployeur. Le contrat qui lie une femme à un homme est en principe
un contrat à vie, que seule la loi peut briser (le divorce). Il assigne
à cette femme certaines obligations, y compris un travail non ré-
munéré. Son travail (le ménage, élever les enfants) ainsi que ses
obligations (cession de sa reproduction mise au nom du mari, coït
forcé, cohabitation jour et nuit, assignation à résidence, comme le
sous-entend la notion juridique d’« abandon du domicile conjugal
») signi�ent que la femme en tant que personne physique appar-
tient à son mari.

Le fait qu’une femme dépende directement de son mari est im-
plicite dans la règle généralement observée par la police, qui est de
ne pas intervenir lorsqu’un mari bat sa femme. La police intervient
au titre de plainte pour coups et blessures lorsqu’un citoyen bat un
autre citoyen. Mais une femme qui a signé un contrat de mariage a
par là même cessé d’être un citoyen ordinaire (protégé par la loi). La
police exprime ouvertement sa répugnance à intervenir dans les af-
faires domestiques (par opposition aux a�aires civiles) où l’autorité
de l’État n’a pas à intervenir directement puisqu’elle est relayée par
celle du mari. Il su�t d’aller dans un refuge pour femmes battues
pour voir jusqu’à quel point cette autorité peut être exercée.

La catégorie de sexe est le produit de la société hétérosexuelle
qui fait de la moitié de la population des êtres sexuels en ce que le
sexe est une catégorie dans laquelle les femmes ne peuvent pas sor-
tir. Où qu’elles soient, quoi qu’elles fassent (y compris lorsqu’elles
travaillent dans le secteur public), elles sont vues (et rendues) sexuel-
lement disponibles pour les hommes et elles, seins, fesses, vête-
ments, doivent être visibles. Elles doivent arborer leur étoile jaune,
leur éternel sourire jour et nuit. On peut dire que toutes les femmes,
mariées ou non, doivent e�ectuer un service sexuel forcé, un ser-
vice sexuel qui peut être comparé au service militaire et qui peut
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durer, c’est selon, un jour, un an, vingt-cinq ans ou plus. Quelques
lesbiennes et quelques religieuses y échappent, mais elles sont très
peu nombreuses, bien que leur nombre augmente. Si les femmes
sont très visibles en tant qu’êtres sexuels, en tant qu’êtres sociaux
elles sont totalement invisibles et en tant que tels, elles doivent se
faire aussi petites que possible et toujours s’en excuser.

Il su�t de lire les interviews de femmes exceptionnelles dans
les magazines pour entendre leurs excuses. Et de nos jours encore,
les journaux rapportent que « deux étudiants et une femme », ou «
deux avocats et une femme », ou « trois voyageurs et une femme
» ont été vus faisant ceci ou cela. Car la catégorie de sexe est la
catégorie qui colle aux femmes parce qu’elles ne peuvent pas être
conçues en dehors de cette catégorie. Il n’y a qu’elles qui ne sont que
sexe, le sexe, et sexe elles ont été faites dans leur esprit, leur corps,
leurs actes, leurs gestes ; même les meurtres dont elles font l’objet
et les coups qu’elles subissent sont sexuels. Vraiment, la catégorie
de sexe tient bien les femmes.

C’est que la catégorie de sexe est une catégorie totalitaire qui,
pour prouver son existence, a ses inquisitions, ses cours de justice,
ses tribunaux, son ensemble de lois, ses terreurs, ses tortures, ses
mutilations, ses exécutions, sa police. Elle forme l’esprit tout autant
que le corps puisqu’elle contrôle toute la production mentale. Elle
possède nos esprits de telle manière que nous ne pouvons pas pen-
ser en dehors d’elle. C’est la raison pour laquelle nous devons la
détruire et commencer à penser au-delà d’elle si nous voulons com-
mencer à penser vraiment, de la même manière que nous devons
détruire les sexes en tant que réalités sociologiques si nous voulons
commencer à exister. La catégorie de sexe est une catégorie qui régit
l’esclavage des femmes et elle opère très précisément grâce à une
opération de réduction, comme pour les esclaves noirs, en prenant
la partie pour le tout, une partie (la couleur, le sexe) au travers de la-
quelle un groupe humain tout entier doit passer comme au travers
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d’un �ltre. Il est à remarquer qu’en ce qui concerne l’état civil, la
couleur comme le sexe doivent être « déclarés ». Cependant, grâce
à l’abolition de l’esclavage, la « déclaration » de la « couleur » est
maintenant considérée comme une discrimination. Mais ceci n’est
pas vrai pour la « déclaration » de « sexe » que même les femmes
n’ont pas rêvé d’abolir.

Je dis : qu’attend-on pour le faire?
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