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Le jardin



« Contrefaites, trafiquées dans leur physique, dans leurs gestes, dans leur
mentalité, quels que soient leur sexe, leur espece, leur race, les créatures
esclavagisées par le corps social et politique dans son ensemble témoignent
jusque dans les formes de leurs corps des effets de la brutalité et de la
violence de ce que nous appelons la culture. » (Camille Larsen, Culture ou
domination.)

A midi le jardin est recouvert dune brume violette. Il n'y a pas de
mouvement dans les allées de sable rose. Les rangées de fleurs despeces
différentes recoivent un nuage deau que les grands jets rotatifs dispersent.
Mais il n'y a pas de vent qui les agite. Les corps sont allongés cote a cote dans
les transatlantiques, immobiles, nus. On entend une voix de temps a autre.
Puis le silence. De nombreuses heures sécoulent sans que quelque chose
arrive. On regarde le ciel a travers la vapeur des jets deau, on attend que se
forme un nuage et qu’il se défasse, mais la plupart du temps le ciel est vide,
gris, bleu, blanc. Pas un oiseau n'y passe. Dans le milieu de la journée les
nourrices viennent alimenter les corps. Elles arrivent de partout, le ciel est
tout obscurci a cause de lopacité de leur foule et malgré la transparence de
leurs ailes. Leurs corps sont rouges, bleus, verts, trés brillants, annelés en
divers points. Les nourrices sapprochent en volant et sans se poser elles
pratiquent le bouche a bouche, leurs trompes se glissent entre les levres et
elles vomissent dans les gosiers des liquides épais et sirupeux dont la
composition varie tous les jours. On ferme les yeux pour ne pas voir les gros
yeux pédonculés qui se meuvent en tous sens et avec lesquels, malgré une
longue habitude, il est difficile de se familiariser. On peut cependant
regarder sans déplaisir les multiples nervures de leurs ailes quon discerne
avec netteté malgré leur mouvement. Parfois quelques-uns refusent la
nourriture. Les trompes alors utilisent la force pour simmiscer entre les
levres et malgré leur apparente fragilité, il est impossible de leur opposer une
vraie résistance. Quand les nourrices ont disparu, il arrive que plusieurs se



mettent a faire des longs hurlements rauques et doux, interminables. Ou
bien certains se mettent a rire et a agiter la téte dans tous les sens. Ils sont
saouls voila la vérité, et ils crient, ils font des especes de bruits avec leurs
gorges. Dautres sendorment. Le temps ne passe pas. De temps a autre le
bruit d'un pétale qui tombe se signale a l'attention. Ou bien cest le sifflement
d’'un des nombreux jets deau au bout de sa course et sur le point de sarréter.
On parle a peine. Du corps, la téte seule mobile dans cette station peut
apercevoir les diverses parties en se penchant, la poitrine cylindrique, le
ventre, les jambes jointes, scindées, dont la forme qui va en samenuisant
rappelle la queue des grands poissons bleus quon voit dans les bassins. On
dit que les corps autrefois vivaient dans les océans. On les appelait des
siréenes. Mais les sirénes, eux, avaient des membres antérieurs. Les corps ont
ceci de commun avec les sirénes qulils nagent a la perfection et qu’ils
chantent comme on dit que chantaient les sirénes. On chante seulement
quand on est dans leau, a '’heure du bain. On le peut a tout moment quand
on est a lair libre. On ne le fait jamais. Dans leau des bassins, les ondes
sonores ne traversent pas la surface. Alors on chante. Cest cette partie de la
journée que tous attendent. Les grands singes viennent un peu avant le
coucher du soleil. Ils marchent avec solennité en frappant sur leurs
tambours 2 main nue. Leurs corps sont sans vétements, ils ont sur la téte une
casquette couleur dargent. Un a un ils emportent les corps jusquau bassin
ou ils les laissent tomber avec des grandes éclaboussures. On se laisse aller
jusquau fond du bassin. On va et vient a toute vitesse, de bas en haut, dans
tous les sens, on frole en passant les énormes poissons bleus qui sécartent. Il
arrive quon joue avec eux, ventre contre ventre, dans des especes de luttes.
Surtout on chante. On chante, en se laissant dériver, téte vers le ciel. On fait
des stridences, des modulations, des soupirs bas et a peine audibles. On
virevolte ou bien on va la téte en bas. Quand on remonte en surface on
apercoit les grands singes couverts de poils qui sautent autour des bassins en
frappant dans leurs paumes. Ou encore ils se penchent, tentant dattraper
quelque corps quand il passe. Toujours on leur échappe. A un moment
donné les grands singes plongent des épuisettes a long manche pour



recueillir les corps les uns apres les autres. Ils se débattent avec violence.
Beaucoup ne se laissent pas prendre du premier coup ou bien ils
parviennent a faire verser leur épuisette et ils séchappent aussi vite qu’ils le
peuvent. A la longue tous les corps sont faits prisonniers. Durant cette
capture les grands singes ne montrent pas dimpatience ni de colére. Ils
traitent les corps avec beaucoup de douceur et les bercent dans leurs bras
pour les calmer quand ils sen sont saisis. Plus tard ils les déposent sur des
tables dans des salles de repos et ils se mettent a les masser en les enduisant
d’'une huile de benjoin. Les peaux luisent. Il arrive que I'un dentre les corps
glissant entre les mains du masseur tombe a terre en poussant un grand cri.
Les étres viennent dans le jardin quand ils organisent des fétes. Clest
généralement a la tombée de la nuit apres le bain et cest seulement a ces
occasions-la quon a le loisir de regarder la nuit. Les fleurs ne sont pas
visibles mais on perc¢oit beaucoup plus que durant le jour leurs odeurs. Des
girandoles et des feux de Bengale sont allumés dans les allées et au-dessus
des bassins. Immobiles dans les transatlantiques on peut toujours craindre
détre atteint par des retombées ou par des étincelles. Les lampions de
couleur accrochés le long des fils éclairent les rangées des corps. Les étres
arrivent en dansant en riant tres fort en criant. Ils vont par groupes, ou deux
par deux en se tenant par la taille ou par la main. Quand ils passent a la
hauteur des corps muets et immobiles, ils se mettent a chanter, 6 balancoire,
0 lys, / clysopompes d’'argent, en désignant les énormes sexes qui sétalent sur
les ventres alignés. Ou bien ils font des gestes de dérision. Ou encore ils
interpellent I'un ou l'autre des corps qu’ils invitent a la féte, le mettant au défi
de les suivre. Celui qui est ainsi sommé na pas dautre ressource que de
pencher la téte sur sa poitrine ou de fermer les yeux. Quelquefois les étres
posent des questions moqueuses. Personne ne répond méme sous la menace
des coups. Quand 'un des corps a cette occasion est pris par la peur et roule
dans le sable de lallée, 'un des étres utilise un sifflet pour appeler les grands
singes. Sans attendre leur arrivée les étres se détournent et sen vont en
bande, riant et faisant des commentaires. Le corps se contorsionne sur le sol
et roule sur lui-méme, tantot sur le ventre téte redressée, tantot sur le dos, les



jambes scindées projetées dans lair avec des soubresauts. Lun des grands
singes se saisit de lui, le berce pour le calmer, essuie le sable collé¢ a la peau
récemment huilée. Pendant les fétes il arrive que la traite des corps prenne
place dans les allées du jardin au lieu des salles de repos. Les grands singes
disposent les machines a traire sur les sexes en présence des étres. Les étres
sont tres nombreux dans ces occasions. Ils vont et viennent d'une machine a
lautre, évaluant les différentes productions des corps, établissant un
vainqueur. Quand le vainqueur de la traite est déclaré, I'un des étres
sapproche de lui avec un lourd collier de fleurs pendant que la musique une
espece de fanfare éclate. Dans le silence rétabli le corps qui recoit le collier
est débarrassé de sa machine a traire et célébré dans un discours de pompe.
Certaines fois le vainqueur est célébré par ce que les étres appellent la frappe.
Il est alors porté en triomphe sur une estrade et déposé a plat ventre sur les
genoux d’un étre dont les mains sont gantées. Sa figure pend du méme coté
que son collier. Tout le reste de son corps est en appui sur son bulbe sexuelle.
La fanfare éclate au moment ou létre jette ses mains avec ses gants cloutés
sur les fesses du corps, a toute vitesse. La musique couvre les cris sauf pour
les proches assistants. Il n'y a que les corps satisfaits pour jouir de la frappe.
Tous les autres pratiquent systématiquement 'insomnie pour ne pas étre les
vainqueurs. Outre la douleur provoquée par les coups, la position face
contre terre sur les genoux d’'un étre est en elle-méme source de misere a
cause de Iénorme pression exercée par le corps quand il est a plat ventre sur
son propre sexe. Chaque coup appliqué sur les fesses est un tel ébranlement
pour le corps que son cceur sarréte de battre. Il arrive que le vainqueur soit
ramené évanoui a son transatlantique sous les ovations des étres debout. La
parade des corps prend fin en méme temps que la féte au moment ou les
lampions sont presque tous éteints, ou les odeurs de sucres cuits sestompent.
Auparavant il faut que les étres quittant le lieu de la féte retraversent les
allées. Quelquefois ils passent tres vite, baillant parlant peu sans sarréter
aupres des corps. Le plus souvent les étres reviennent de la féte avec des
boules de guimauve fondante au bout de batons, des ignames, des caramels.
IIs se postent dans lobscurité derriére les transatlantiques ot on ne peut pas



les voir et cest un a un quiils surgissent en hurlant pour lancer leurs
projectiles chauds et collants sur les figures sur les torses sur les ventres sur
les sexes des corps alignés. Il est difficile de ne pas crier quand on est touché.
Certains des étres sessuient les mains a méme les corps pour se débarrasser
des restes de nourriture. Certaines nuits quand la pleine lune rend le jardin
blang, les étres organisent des poursuites. Ils les appellent des performances.
Les grands singes apportent les spheres dans lesquelles les corps sont
introduits avant détre lachés dans lair. Les sphéres sont manceuvrées par
pression des corps sur les parois. Elles constitueraient dexcellentes machines
si leur vitesse nétait pas réglée sur la course des étres. Les étres quand ils
semparent des spheéres les ouvrent en les jetant par terre de toutes leurs
forces. Les corps une fois saisis sont portés et maintenus dans une allée de
sable pour étre traités suivant le code des performances. Le viol nest quune
des violences qu’ils subissent. On entend des cris des protestations des bruits
de chute des coups de sifflet. On est porté un a un dans les bassins par les
grands singes. On nage de toutes ses forces alors au fond de leau on crie on
se débat pour échapper aux épuisettes. Les grands singes doivent se mettre a
plusieurs pour capturer chacun des corps. Les torches font des lueurs dans
leau. On se tord dans les mains des grands singes pour se laisser tomber
dans leau du bassin. On dit qu'une nuit, un des corps a réussi ainsi a se
libérer et qu’il a été retrouvé au matin mort de fatigue. On lappelle le
victorieux et on le célebre par de longs bourdonnements collectifs les
lendemains de chaque féte. On dit qu’il y a dautres jardins comme celui-ci et
que les étres y ont leurs festivités les nuits ou ils ne sont pas occupés ici.
Certains disent qu’il y a beaucoup d’autres étres comme ceux quon connait
tout comme dautres corps et dautres jardins. Certains rares aprés-midi
apres 'heure des nourrices des régurgitations et des siestes il y a des révoltes.
Lun des corps se plaint en pleurant et en criant. Alors 'un apres lautre tous
se font entendre. Il y a des gémissements des hurlements des grondements
des bourdonnements des hululements des imprécations des discours de
colere incohérents des rales des clameurs. Le désordre se répand dans les
rangées de transatlantiques parmi les corps secoués sautant se jetant par



terre frappant la téte contre le sol. Le désordre se poursuit de cette fagon
jusqua 'heure du bain ou bien jusqua ce que I'un apres lautre les corps
sendorment de fatigue, a méme le sol, la bouche pleine de sable. Les grands
singes les réveillent avec des caresses des bruits de gorge des especes de
ronronnement. Les révoltes peuvent prendre d’autres formes. Lun ou lautre
se met a raconter une histoire, par exemple il fut un temps ou tu nas pas
toujours été esclave, souviens-toi. Chacun a son tour reprend I'histoire de ce
temps mythique ou les corps ont eu des jambes pour marcher ou ils se sont
tenus droit, certains méme racontent qu’ils ont eu des bras comme les étres.
Les étres quand ils sont interrogés sur ce sujet avant les fétes rient et
sesclaffent, tapotent la joue du questionneur, parlent de déraison,
démontrent lévidence d'une différence biologique fondamentale, désignent
criment les sexes, origine, disent-ils, d'une fonction paralysante en soi. Il est
difficile pour le questionneur de protester devant l'accumulation des
preuves. Des raucités sortent de quelques gorges, des cris arrétés, des
grognements. Les étres les ignorent et séloignent au milieu de rires. Les
révoltes saccompagnent parfois de complots a exécuter dans le court instant
ou les étres sarrétent pres des transatlantiques avant d’aller aux fétes. Il sagit
de cracher sur eux ou de mordre si 'un deux sapproche a le permettre ou
dans un grand effort de jeter tout son corps comme une arme contre I'un
deux. Le lendemain d’un pareil assaut les étres envoient leurs curateurs. Les
curateurs viennent avec des chaises et s'installent chacun deux aupres d'un
corps. Leur tache consiste a faire parler les corps. Eux-mémes ne disent rien.
Quand au cours de l'intervention des curateurs les corps refusent de parler,
les nourrices sont appelées pour verser dans les bouches les liquides
appropriés. Cest ce que les curateurs appellent délier les langues. Les langues
ainsi déliées parlent et méme si on se bouche les oreilles on entend les
récriminations répétées. Ce sont les plaintes contre le nourrissement forcé,
la traite forcée, la parade forcée, la frappe, les performances. Les curateurs
écrivent sur des tablettes. Le silence des curateurs a pour but de renvoyer le
parleur a son propre discours. Le parleur doit se servir de son propre
matériau pour ordonner ce qu’il décrit en un systéme cohérent. La



description pourtant naboutit dans chacun des cas qua mettre en évidence
un systeme strictement coercitif. Mais ce nest pas laffaire des curateurs. Ils
reviennent chaque jour jusqua ce que la cure soit terminée. La cure est
terminée pour chacun des corps quand apreés absorption des liquides
appropriés il se tait. Quelques-uns disent que les curateurs sont eux aussi des
étres. Quoiqu’ils en ont l'apparence extérieure, lallure, les vétements, les
membres, on ne peut pas étre stir. Chaque curateur a la figure cachée par un
masque. Linutilité des complots est un sujet débattu par les corps pendant
les heures creuses dans le jardin. Certains disent quon ne peut éviter la
présence des curateurs quen évitant les complots. La plupart disent qu’il faut
essayer, essayer encore. Mais généralement les intermedes avec les curateurs
sont suivis de longues périodes dapathie pendant lesquelles les corps
ferment les yeux quand les étres passent a c6té deux pour aller aux fétes. Pas
un ne bouge malgré les provocations des étres sur ce qu’ils appellent de la
bouderie. Ce qui rend les apres-midi particulierement monotones ce sont les
jeux des corps satisfaits. Leurs manifestations coupent court aux séances de
lecture. Il s'agit de parties dites créatives. Pour les mener tout a loisir les
corps satisfaits sont regroupés par les grands singes a leur appel. Ils
improvisent dans des dialogues, des monologues, des discours de pompe
mais aussi des poemes de toute sorte. Leurs themes sont la qualité des
nourritures, la diversité de leurs gouts, les beautés du jardin, les joies
sensuelles de la traite, le plaisir a recevoir des colliers. La violence de la
frappe et des performances sont des themes qu’ils gardent pour le genre
tragique. Bien que les corps satisfaits ne soient pas les plus nombreux il faut
les écouter. 11 faut les lire aussi, a moins de fermer les yeux parce que leurs
mots occupent tout lespace de lecture dans lequel ils sont projetés aussitot
quémis. Il arrive que les exercices des corps satisfaits soient interrompus par
un bourdonnement généralisé qui peu a peu recouvre le son de leurs voix.
Ca et la quelque corps que la honte fait suffoquer se jette a terre pour aller se
cacher en rampant sous son transatlantique. Quand le tumulte est devenu
incontrodlable et que tous les corps dans leur excitation se sont jetés a terre,
les grands singes interrompent la partie dite créative et projettent dans



lespace de lecture les hologrammes de lalphabet. Le calme se rétablit
instantanément. On passe alors sans transition a quelque grand récit d'un
étre ou a une dissertation philosophique. Les grands singes prennent soin
des corps qui se sont blessés en sautant de leurs transatlantiques et
réinstallent chacun deux a sa place initiale. Il est souvent débattu apres les
séances de lecture des raisons quont les étres dapprendre aux corps a lire
leurs livres. La réponse la plus admise est que la servitude des corps pour
étre plaisante aux étres et non seulement profitable doit étre devinée et
méme comprise rationnellement par les corps. Cest pourquoi tellement de
temps est consacré a la lecture dans le jardin. Certains arguent que les étres
courent ainsi un risque parce que qui comprend peut changer sa situation et
quils sont mis en danger par les lectures qu’ils permettent. Il leur est
répondu que les livres des étres ne mettent jamais en cause lexistence des
corps telle quelle et qua la base de leurs systémes apparait comme
fondement et différemment nommé ce que les corps appellent servitude.
Quelques-uns des corps affirment pouvoir utiliser les concepts mémes des
étres pour perturber leurs systemes dans leur ensemble. Soit par les étres,
soit par les corps eux-mémes, ils sont renvoyés a leur transatlantique dont ils
ne peuvent pas bouger. Quelque étre peut dire, léve-toi et marche, et se
considérer facétieux. Pour accroitre le découragement en matiére de lecture
il y a ceux qui vont répétant que la vérité aveugle. Il n'y a pas dexagération
dans la formule s’il est vrai que les caracteres des livres sous leur forme
d’hologrammes brilent les rétines des yeux a la longue. Au moins les corps
ne courent pas le danger fatal suivant les étres de confondre les mots de leurs
livres composés de caractéres consistants et volumineux avec les choses du
réel auxquelles ils se réferent. Si cest une raison suffisante pour continuer a
vivre, nombreux sont ceux qui répondent par la négative. Ce sont ceux-la
qui organisent des campagnes de suicides a la place des complots inutiles.
Les suicides peuvent étre par indigestion a '’heure des nourrices ou par
suffocation dans leau des bassins a I'heure du bain. Ils se préparent
longuement comme les complots pour étre des manifestations collectives. Le
résultat des vagues de suicides est incertain. Dans la pratique les corps sont



immédiatement remplacés. La plupart disent que léchange puisqu’il
seffectue contre des corps satisfaits ne constitue pas un bénéfice. Ils disent
qu’il faut cesser de procéder ainsi si on ne veut pas assurer une élimination
définitive. Quelques-uns disent que dans la mesure ot on ne pourra jamais
sortir du jardin faute de jambes la seule chose a faire est de se laisser droguer
par les nourritures. Ils disent que ce faisant létat qu’ils atteignent outre qu’il
est plaisant favorise les insomnies et les garantit de ne pas étre les vainqueurs
de la traite. Malgré les débats incessants sur I'impossibilité de sortir du
jardin il en est qui ne renoncent pas a trouver un moyen pour séchapper. Ils
obtiennent des grands singes détre regroupés pour des conciliabules. Ils ont
pour signe de ralliement une phrase prise dans un conte des étres dont ils
ont détourné le sens. Qui veut les rejoindre chantonne cette phrase jusqua
ce qu'un des grands singes le transporte dans le groupe des fédérés. Méme si
toute initiative parait inadaptée a la situation concréte, méme quand la
tentation est de jouir du jardin sans rien faire, il est difficile de rester
extérieur aux plans qulils échafaudent. Lun deux par exemple dit quiil a
découvert que la nourriture emmagasinée dans le gras des joues, une fois
pourrie, est un poison nocif pour les étres. La tactique alors consiste a
mordre un des étres jusqua ouvrir sa chair et a projeter en un jet les liquides
décomposés dans la plaie ouverte. Le parleur affirme que létre ainsi mordu a
été exécuté en quelques minutes et qu’il est mort au milieu de convulsions
dans le sable de l'allée. 11 dit que si ce fait est passé inapercu cest qu'un des
grands singes a immédiatement soustrait a la vue le cadavre. Aussitot la
plupart sagitent. Un espoir sans précédent parcourt les rangées de corps. Les
discussions se font a deux, a trois, a plusieurs. On évite les grands groupes.
Les étres semblent ne pas voir une relation de cause a effet entre la morsure
opérée par le corps et la mort de létre. Ils se sont apparemment contentés de
semparer du mordeur. Certains pris de peur disent qu’il faut pour le
moment surseoir a toute action de peur des représailles et parce que les étres
font sans doute des recherches sur le corps qu’ils ont confisqué. D’autres
disent que plus on attend, plus on risque détre découverts. Ils disent qu’il
faut agir vite pendant qu’il en est temps. Quelques-uns disent que les étres



nont aucun moyen de reconnaitre I'arme des corps. Tout le monde dit, que
faire. Lagitation augmente. De plus en plus nombreux sont les corps qui
dans leur excitation tombent des transatlantiques. Progressivement il
apparait a chacun qu’il faut agir vite et quon se trahit par tout ce tumulte.
Sans compter que les corps satisfaits sont aux aguets et qu’il sera de plus en
plus difficile de leur cacher les faits. Certains disent que des qu'ils
connaitront leur nouvelle force les corps satisfaits vont rallier lensemble des
corps fédérés. Quelques-uns protestent a ce raisonnement disant que les
corps satisfaits ont été décervelés a tout jamais par les curateurs des étres. Le
dernier plan en date est celui qui a été adopté unanimement. Il a 'avantage
de répondre a lobjection de ceux qui disent que méme lorsque tous les étres
auront été tués les corps seront toujours pareillement démunis. Ils disent,
avez-vous l'intention de prendre leurs jambes aux étres ou quoi ? Il reste les
sphéres et les grands singes. Le plan est simple et consiste a un signal donné
a se précipiter sur le plus grand nombre détres possible. Cela peut se
pratiquer au moment des performances quand les étres ouvrent les spheres
pour sapproprier les corps. Il faut alors du méme mouvement mordre,
cracher et se rejeter dans la sphére. Si on a été éjecté, obtenir
immédiatement laide d'un grand singe pour y étre réintroduit. Et il faut
ensuite quitter le jardin aussi vite que possible. Certains disent que pour tuer
un plus grand nombre détres, tous peut-étre, il faut agir au moment d’une
grande cérémonie de traite, d'une de celles qui sont suivies d’un discours de
pompe, quand les étres sont tous réunis dans le méme lieu. A cela il a été
objecté qu’il vaut mieux diviser leurs forces et quen les attaquant isolément
au cours des performances on accroit leur confusion. Il a été également
objecté que dans ces occasions au moment des discours de pompe les
sphéres ne sont nulle part en vue et que les grands singes peuvent ne pas
avoir le temps de les produire sur le lieu de combat. Certains parmi les corps
ne partagent pas lenthousiasme général. Ils restent tassés en silence sur leurs
transatlantiques. Quelquefois ils disent, a quoi bon de toute facon, on sera
tous tués pour finir. Ou encore ils disent que les étres ont des armes
autrement puissantes que des crachats, fussent-ils meurtriers. Ou encore ils



disent, que vont trouver les corps a la sortie des jardins, ils disent que
I'ignorance des corps concernant les choses du monde extérieur est absolue,
que les étres ont soigneusement écarté toute possibilité de connaissance
concrete pour les corps y compris dans leurs livres. Ils disent que les corps
sans les nourrices et sans les grands singes ne peuvent pas survivre.
Néanmoins on attend les prochaines performances. On passe les longues
heures de sieste apres I'heure des nourrices a préparer le poison, on le
distille, il passe du gras des joues dans les bouches ou il est longuement
remaché et resucé jusqua ce qu’il devienne une concentration de la
nourriture originelle. Sous cette forme il est conservé dans les poches des
joues qui se sont constituées par succion ininterrompue des joues internes.
Cest la que seffectue le pourrissement ou la fermentation comme on voudra.
Cette opération est menée systématiquement par tous les corps, y compris
les objecteurs du plan, y compris ceux qui sont tout tassés dans les
transatlantiques. Chacun y apporte une concentration si soutenue que
lagitation sest calmée. Le silence dorénavant regne dans les allées du jardin.
Les parties créatives des corps satisfaits ne sont pas interrompues. Les
séances de lecture elles-mémes se passent pour chacun les yeux fermés,
toute son attention fixée sur le pourrissement en cours. Laction est peut-étre
pour demain. Et s’il faut mourir, tends a ce bonheur souverain, vile créature
a qui rien sur cette terre mappartient, sauf la mort. Nest-il pas écrit que cest
en la risquant que tu cesseras détre esclave ?

Questions féministes, 1978, « Un jour »
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