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Capítulo 6 

“Feministas autónomas” latinoamericanas y caribeñas 
20 años de crítica a la cooperación al “desarrollo”

Para terminar, abordaremos la historia más reciente del mo-
vimiento continental, después de Pekín, analizando ahora su 
otra vertiente, la corriente “autónoma” —aunque hayamos visto 
ampliamente en los anteriores capítulos, con las luchas de las 
mujeres indígenas por un lado y las de las mujeres negras por el 
otro, que el feminismo del continente es muy amplio y no puede 
reducirse a una oposición simplista entre dos tendencias, una 
institucional y otra crítica de la institucionalidad. Esta oposi-
ción entre dos y solo dos corrientes es aún menos pertinente en 
la medida en que: 1) los movimientos feministas en cada país 
del continente han sido afectados por las crisis y las transfor-
maciones políticas con ritmos y formas muy diferentes, 2) los 
análisis tanto “autónomos” como “institucionales” han evolu-
cionado con el tiempo y 3) las posiciones de raza, clase y sexua-
lidad los atraviesan de manera más compleja de lo que parece.

Es interesante, sin embargo, ref lexionar más allá de las rea-
lidades nacionales para observar la corriente autónoma como 
un todo, en una escala de tiempo un poco larga, con el f in de 
comprender mejor las alternativas que han sido propuestas a “la 
integración de las mujeres en la corriente principal del desarro-
llo” (gender mainstreaming), que parece haber triunfado durante 
la Conferencia de Pekín.

Aunque la cuestión de la autonomía (organizativa, ideológi-
ca y f inanciera, en primer lugar frente a los partidos de izquier-
da, de los cuales muchas militantes provenían) haya atravesado 
al feminismo desde sus inicios (Fischer 2005, Gargallo 2004), 
es en 1993, durante el VI Encuentro Feminista Latinoameri-
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cano y del Caribe, que aparece como tal la corriente que se 
auto-nombró “autónoma”, en oposición a la ONGización del 
movimiento. Esta corriente acompaña y critica con agudeza, en 
primer lugar, la instauración del primero mundo unipolar, tras 
la caída del Muro de Berlín, así como enseguida, el avance de la 
‘democracia de mercado’ neoliberal global, transformándose en 
uno de los componentes más dinámicos del feminismo conti-
nental, cuyos análisis han sido precursores en muchos aspectos. 

En este capítulo, intentaré presentar algunas de las re-
f lexiones de esta corriente, más allá de lo que ya describí y 
analicé en mi primer libro Por la buenas o por las malas, Las 
mujeres en la globalización (2008), que se basaba, en gran 
medida, en la crítica “autónoma” a la mundialización neo-
liberal. Sobre todo, intentaré aquí subrayar algunas  de las 
condiciones de posibilidad de su ref lexión, en la perspectiva 
del punto de vista situado y de lo que bell hooks (1989) l lama 

“ventaja epistémica”, aunque a menudo se trate de una situa-
ción de «no-privilegio”. Haciendo eco al análisis que propu-
se del Combahee River Collective en el capítulo 3, y aunque se 
trate en este caso de una corriente transnacional y no de un 
grupo local, tres pistas recorrerán este capítulo: la importan-
cia de la dimensión colectiva de la producción de análisis, su 
relación con la práctica política concreta en los movimientos 
sociales, y el peso de las posiciones de raza, clase, orien-
tación sexual, nacionalidad y situación migratoria, entre 
otros elementos. Concluiré especialmente sobre los análisis 
de una lesbiana indígena Aymara, Julieta Paredes1, y una 

1 Julieta Paredes ha sido acusada repetida y públicamente de ejercer violencias muy graves, 
al menos por dos de sus sucesivas parejas. Esto, pone en entredicho su compromiso femi-
nista y lésbico. Sin embargo, después de pensarlo y conversarlo, entre otras con las editoras 
del presente libro, he decidido mantener las referencias a su trabajo, por varios motivos. 
Primero, porque algunas de sus ideas y de su trabajo, las desarrolló antes de los hechos 
denunciados. También desarrollé mis propios análisis de estas ideas, antes, y no quiero 
negar que, en la época, me pareció interesante e importante su trabajo teórico y político y 
no lo quiero desechar “retrospectivamente”. Segundo, porque pienso que hay que integrar 
la complejidad y las contradicciones, incluso en las propias teóricas y activistas feministas 
y lésbicas, como en las demás personas. No resolveremos nada, simplemente “borrando” a 
las compañeras que han ejercido violencia contra otras compañeras. Tampoco, dejando de 
debatir las ideas que desarrollaron, por el solo motivo que tuvieron comportamientos que 
condenamos rotundamente. No es que piense que se puede sin más, “separar las ideas, de 
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lesbiana negra, Ochy Curiel, que me parecen de especial 
relevancia. 

Presentar la corriente “autónoma” es difícil: su producción 
es dispersa, relativamente poco visible y ha sido poco documen-
tada hasta ahora. Es una corriente numéricamente minoritaria, 
compuesta por pequeñas organizaciones a menudo informales 
y poco duraderas, así como por activistas a título individual. El 
hecho de reivindicarse autónoma o no, o de ser vista como parte 
de esta corriente, constituye un tema en sí, ya que las autónomas 
a menudo han sido demonizadas por otras tendencias, cuando 
vieron su hegemonía amenazada por la apertura de debates. 

Además, aunque la mayoría de las fundadoras de la autonomía 
se conocen entre sí, y conviven con cierta frecuencia, no se trata en 
absoluto de una corriente unificada, ya que en veinte años de exis-
tencia, algunas la abandonaron con estrépito, mientras que algunas 
mujeres muy alejadas retomaron parte de sus análisis después de ha-
berlas, incluso, desacreditado. Su historia es accidentada, polémica 
y, por falta de espacio, este capítulo no podrá hacer justicia a su 
complejidad, ni tampoco a las importantes evoluciones del contexto 
económico y político en el que se ha desplegado la autonomía. Muy 
modestamente se tratará, más bien, de un intento de reconstitución 
y de interpretación, entre otros muchos posibles, de la historia y de 
la reflexión de esta corriente, poniendo de relieve ciertos momentos 
claves y varias instancias o iniciativas que me parecen significativas. 
El hilo conductor será el cuestionamiento de la doxa hegemónica 
de la cooperación al “desarrollo”, así como del concepto de género.

quien las formula” y de su accionar (como se ha manejado en Francia respecto al realizador 
de cine famoso, y violador de niñas, Román Polanski, ya que mucha gente argumentó que 
era posible “separar al hombre de la obra”). Concuerdo al contrario con uno de los princip-
ios de la epistemología feminista negra tal como ha sido formulada por Patricia Hill Col-
lins: existe una vinculación profunda entre las ideas, quienes las piensan y articulan, su vida 
concreta y su ética. Conviene analizarlas de forma conjunta e integrada. Esto entonces, no 
significa que se tenga que tirar por completo, enteramente y para siempre, a todo el trabajo 
de Julieta Paredes o de cualquier otra compañera, pero sí, que se debe leer en conocimiento 
de causa, teniendo en cuenta esta grave información como un elemento importante que 
configura el carácter situado del punto de vista y de la elaboración teórica política. Y lo que 
nos resta por hacer como movimiento lésbico y feminista (al igual que todos los demás 
movimientos sociales), es pensar y avanzar en la forma de impedir y remediar el ejercicio de 
la violencia interpersonal por parte de nuestrxs activistas, sin tener que recurrir al sistema 
judiciario y carcelario dominante, que sabemos que es heteropatriarcal, racista y clasista.
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Me basaré en las publicaciones de las autónomas, así como en 
observaciones, debates y entrevistas que realicé desde principios de 
los años 90, habiendo vivido de cerca, en El Salvador en 1993, la 
constitución de esta corriente. Luego, participé en diferentes gru-
pos y encuentros con sus activistas en México a principios de la 
década del 2000, y desde entonces me considero cercana a la co-
rriente autónoma latinoamericana y caribeña. Como he dicho en la 
introducción de este libro, mi situación sociológica y mis posiciones 
políticas no están exentas de contradicciones, entre otras ante las 
instituciones y las relaciones coloniales (para evitar volverme una 
expatriada del Norte trabajando en el Sur en una ONG, tomé la 
decision de trabajar en la Universidad, en el Norte). Sin embargo, 
estas contradicciones muestran, me parece, que la autonomía lati-
noamericana y del Caribe no es el maniqueísmo que se presenta a 
veces, que separaría brutalmente el mundo entre feministas “puras” 
y otras “vendidas al sistema”. Sus análisis son mucho más sutiles, 
más profundos y sobre todo más sistémicos. Así, el objetivo de este 
último capítulo es más bien presentar algunas voces que, desde 
hace más de 25 años, no solo critican radicalmente la doxa domi-
nante, sino que han conseguido sentar las bases de un pensamiento 
feminista y lésbico de la imbricación de las relaciones sociales de 
sexo, clase y raza, mediante la incorporación progresiva de perspec-
tivas anticoloniales y decoloniales.

En un primer momento, volveré sobre el período de Pekín y la 
primera crítica autónoma al “desarrollo” preconizado por la ONU. 
Luego destacaré el papel tanto de los Encuentros continentales —
feministas y particularmente lésbicos— así como de la crítica al 
neoliberalismo, en la rearticulación de la corriente autónoma en 
torno a las perspectivas descoloniales. Finalmente, veremos lo que 
aportan hoy las críticas autónomas a la comprensión predominante 
del género, de las relaciones sociales y de su imbricación.
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Veinte años de historia

Los años Pekín y la crítica al “desarrollo”  
definido por la ONU

Como hemos visto en el capítulo anterior, luego de un período de fuer-
te crecimiento en los años 80, el movimiento feminista continental de 
inicios de los años 90 comenzó a transformarse en una red de ONGs, 
profesionalizadas e institucionalizadas. Es en reacción a esta tendencia 
hegemónica que solo piensa en la “participación” en todas las institu-
ciones y encuentros estatales e internacionales habidos y por haber, en 
especial en el proceso ONUsiano de Pekín, que se manifiestan las pri-
meras voces disidentes, en el VI Encuentro Feminista Latinoamericano 
y del Caribe de 1993 (Falquet 1994 y 1998). Estas voces exigen, como 
mínimo, la apertura de un debate sobre las estrategias del movimiento. 

El grupo de las Cómplices, compuesto por cinco feministas 
“históricas” de diferentes países, organiza un taller especialmente 
concurrido para presentar su libro colectivo Gesto para una cultura 
tendenciosamente diferente (Bedregal et al. 1993). Refugiada desde 
hace años en México, la boliviana-chilena Ximena Bedregal se 
opone a quienes, considerando a las mujeres como víctimas y luchan-
do por transformaciones legales, apoyan la “política de lo posible”. 
Criticando lo que ella denomina “esta democracia”, afirma que no 
hay que renunciar a imaginar otro mundo, un tema desarrollado con 
fuerza por la italo-mexicana Francesca Gargallo2 en su ensayo “La 
urgencia de una utopía”. Observando el fin del socialismo, Gargallo 
propone buscar alternativas a partir de las mujeres y de un feminismo 
claramente antirracista. El conjunto de estas posiciones, lo sintetiza 
la chilena Margarita Pisano, para quienes estamos asistiendo a la 
victoria del patriarcado, publicará en 2001 un libro titulado El triun-
fo de la masculinidad. Coordinando un grupo simbólicamente lla-
mado Movimiento de Mujeres del Afuera, preconiza una estrategia 

2 Recientemente fallecida (en marzo de 2022), la filosofa y escritora Francesca 
Gargallo, radicada en México deja un considerable legado, como se puede ver en 
su blog personal: https://francescagargallo.wordpress.com/2021/05/28/la-amis-
tad-entre-mujeres-es-una-actitud-revolucionaria/

Imbricacion-Interiores-v2.indd   243 25/4/22   15:46



Jules Falquet

244

intencionada de no participación de “esta cultura” profundamente 
patriarcal —el universo de las ONG, del Estado, de las instituciones 
internacionales y de la Universidad— que precipita al mundo hacia la 
destrucción material y civilizatoria. Para ella, es solo manteniéndose 
cuidadosamente fuera de todo esto, que las “mujeres pensantes” pue-
den comenzar a elaborar alternativas verdaderas.

En el encuentro de 1993, otras dos sensibilidades convergen en 
la crítica a las estrategias de las “institucionales”. Una de ellas, un 
conjunto de mujeres provenientes de la izquierda revolucionaria ar-
mada, profundamente desconfiadas frente a los gobiernos dictato-
riales o asesinos y críticas del imperialismo norteamericano. Entre 
ellas, un grupo de antiguas guerrilleras centroamericanas y de re-
fugiadas-exiliadas en México formarán el núcleo de Las Próximas, 
muy cercanas a Las Cómplices. A lo largo de diez años se reunieron 
más de diez veces entre México y Centroamérica, nunca escribirán 
ni actuarán como tales, pero participarán activamente en la elabo-
ración y difusión de la reflexión autónoma. Aportan un anclaje de 
clase algo más popular que Las Cómplices y son, en su mayoría, 
cercanas a las antiguas guerrillas y poseen también la experiencia 
de la migración, en particular como centroamericanas en México. 

La otra se trata de una corriente más anarquista, cuyas repre-
sentantes más conocidas son el grupo boliviano Mujeres Crean-
do. El grupo estaba recién conformado en aquél entonces, se trata 
de militantes más jóvenes, veinteañeras, algunas blancas-mestizas, 
otras indígenas, con una fuerte preocupación por el tema de la 
raza. Las tres fundadoras viven en comunidad —han abierto un 
café comunitario en su barrio, La Carcajada, y han publicado un 
librito sobre el racismo y la vida de jóvenes indígenas trabajadoras 
domésticas que emigraron del interior del país (Mujeres Creando 
1992). El grupo firma varias series de grafitis criticando la “mentira 
democrática” al igual que el populismo de izquierda, el racismo y 
el machismo. Se apoya también en la poesía y el teatro callejero, y 
reivindica con orgullo el legado de sabiduría y resistencia diaria y 
colectiva de mujeres indígenas y populares.

En 1994, Mujeres Creando produce, junto con trabajadoras do-
mésticas, campesinas, sindicalistas y habitantes de El Alto, un texto 
especialmente crítico de una veintena de páginas, Dignidad y autono-
mía (MCFAL s.d.) donde desmitifican sin rodeos el “desarrollo” pre-
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gonado por las instituciones internacionales. Se inscriben en lo que 
ellas denominan las tesis de los años 70, afirmando en primer lugar: 

El modelo capitalista de sociedad que está en la base de todos los 
programas de desarrollo, no solo no se aplica a nuestras sociedades lati-
noamericanas, sino que nos hunde cada vez más en la dependencia y el 
colonialismo (MCFAL s.d.: 32).

Ellas critican vigorosamente la “democracia formal”, el Estado 
paternalista, clientelista, y su “brazo social” que:

funciona fundamentalmente con financiamientos externos, no tiene 
incidencia en el presupuesto global de la nación y solo es un super-aparato 
de comunicación sin carácter operacional, sino que normativo y de propa-
ganda gubernamental. El caso más ejemplar de ello, es la Subsecretaría 
de Género (MCFAL s. d.: 34).

Para ellas, salvo excepciones, las ONGs, también paternalistas 
y clientelistas, son las bomberas del sistema que redistribuyen ava-
riciosamente unas pocas migajas a algunxs beneficiarixs mientras 
remuneran generosamente a lxs expertxs en género, que el docu-
mento acusa de haber robado los conocimientos y las palabras de 
las mujeres y de las feministas para ponerlas al servicio del orden 
dominante. Finalmente, afirman:

La cooperación tiene como objetivo poner a circular el excedente ma-
terial y humano de forma “racional” que no afecte el actual orden de las 
cosas. Es así que funcionan las agencias de cooperación de los gobiernos, 
fundamentalmente: nos dan sus migajas, y aún con condiciones. Aunque 
esto constituya un paliativo para algunos sectores de la población, esto 
esconde una función de válvula de escape de una situación inaguantable 
y que les puede estallar en la cara a los usureros: dar alguito no va a 
cambiar sustancialmente la situación y pueden aún ser postulados para el 
Premio Nobel de la Paz. (MCFAL s. d.: 46).

Prosiguen con varias observaciones sobre el racismo, el colonia-
lismo y con una crítica sin rodeos de la cooperación y, sobre todo, 
de lxs cooperantes:

En la práctica, [la cooperación] participó en aumentar los racismos, 
la explotación, los odios entre los pueblos y el estatus quo. Por un lado, se 
promueve la impunidad y la arrogancia de lxs “cooperantes” y las impo-
siciones de la cooperación, del otro, se fomenta el servilismo de nuestros 
pueblos. (MCFAL s. d.: 46).

Según ellas, el desarrollo sostenible es un mito: 
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El desarrollo es para los capitalistas, y la misión de nuestros pueblos 
es sostenerlos. (MCFAL s. d.: 48).

   Agregan con lucidez, en un tono que recuarda a aquel usado 
por la lesbiana feminista afrobrasileña Neusa das Dores Pereira, 
que son las ONGs quienes dan trabajo a las cooperantes:

Las ONGs no tienen ningún interés en acabar con la pobreza de sus 
beneficiarixs, ya que significaría perder sus puestos de trabajo. Vemos las 
ONGs como las tecnócratas de la pobreza de género. (MCFAL s. d.: 48).

Finalmente, están a favor de la solidaridad internacional, pero 
no bajo la forma que pregona la ONU, sino bajo aquella de un ver-
dadero internacionalismo feminista entre iguales. Exigen:

Reorientar el financiamiento externo hacia las redes de solidaridad 
hacia los movimientos de mujeres, sin la medicación de las ONGs ni de 
los gobiernos, […] invertir en la recuperación de la tierra, el desarrollo 
de la producción alimenticia y de la medicina natural. Articular la lucha 
internacionalista de las mujeres alrededor de los movimientos y no en los 
centros de poder como la ONU. (MCFAL s. d.: 51).

Si bien los principales análisis autónomos sobre el “desarrollo” 
han sido entonces formulados antes de la celebración de la Confe-
rencia de Pekín, es durante el VII Encuentro Feminista Latinoa-
mericano y del Caribe de 1996, en Chile, que la corriente autónoma 
realmente se afirma como tal, decidiendo llevar a cabo encuentros 
continentales específicos sin dejar de participar en los demás en-
cuentros (Memorias s. d.; Falquet, 1998). Desgraciadamente, du-
rante su primer encuentro, organizado por Mujeres Creando en 
Sorata en 1998, un conflicto muy marcado lleva a varias de Las 
Cómplices y Las Próximas a abandonar el lugar con estruendo. La 
cuestión de fondo es si la autonomía es una «tendencia”, con fun-
dadoras más legítimas que otras, o un «movimiento”, abierto a todo 
tipo de aportes y alianzas (MCFAL s. d.). A partir de aquel en-
tonces, Bedregal y sobre todo Pisano se mostrarán muy críticas de 
las otras autónomas. Luego de este episodio especialmente intenso, 
las autónomas no lograrán reconstruir su unidad, ni en un taller 
específico que se lleva a cabo durante la VIII Encuentro Feminista 
de República Dominicana en 1999, ni en el segundo Encuentro 
Feminista Autónomo de 2001 en Uruguay, que no logra reunir a 
las autónomas más allá de la escala regional.
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El nuevo milenio: recomposiciones e importancia  
del lesbianismo-feminista

A principios de la década del 2000, el fracaso de Pekín se ha hecho 
evidente, a tal grado que la ONU renuncia a organizar una nueva 
Conferencia (Druelle 2004) y que las instituciones internacionales 
reformulan su discurso sobre el género en torno a la lucha contra 
la pobreza (Prévost 2011), particularmente a través de la financia-
rización, desarrollando una de las medidas “faro” de Pekín: el mi-
cro-crédito para las mujeres. Paradójicamente, mientras los hechos 
parecen darles la razón, las autónomas casi han desaparecido. En 
primer lugar, ya no tienen un verdadero adversario, porque las “ins-
titucionales” mantienen un bajo perfil: ahora que los financiamien-
tos en buena parte se han agotado, muchas ONG retoman como 
propios algunos de los discursos de las autónomas. Al mismo tiem-
po, la hostilidad por parte de varias agencias financieras y grupos 
feministas dominantes, conllevaron dificultades profesionales para 
varias autónomas, así cómo algunos conflictos internos y persona-
les, que marcaron a las autónomas. Algunas emigran al interior del 
continente, buscando otros horizontes. Sin embargo, la mayoría de 
ellas siguen con sus compromisos a nivel local.

Por ejemplo, las Mujeres Creando participan en una impor-
tante lucha contra el micro-crédito, particularmente desarrollado 
y financiarizado en Bolivia, un país especialmente empobrecido y 
desigual. En 2001, una marcha de la organización de lxs endeuda-
dxs (mayoritariamente indígenas) converge sobre La Paz exigiendo 
la eliminación de sus deudas. Mujeres Creando se compromete con 
entusiasmo a su lado, participando a 

una movilización de más de cien días, que reúne más de 15.000 víc-
timas de la usura bancaria y de las organizaciones no gubernamentales 
(ONG) que conceden micro-créditos, con tasas de interés superiores al 
70% (Imhof y Quirós 2009). 

La lucha no logra la condonación de la deuda, pero Mujeres 
Creando publica en 2009 un libro muy documentado sobre el mi-
crocrédito, de Graciela Toro, ex Ministra de Desarrollo y Planifi-
cación del gobierno de Morales, con un título evocador: La pobreza, 
un gran negocio.
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En el plano teórico, algunas antiguas participantes de Las Próxi-
mas piensan que es necesario profundizar en las reflexiones autóno-
mas que, aunque a veces parecen un lujo elitista y abstracto (hay que 
tener ciertos recursos para ignorar el llamado de los financiamientos, 
lo que pocas veces es el caso de las feministas negras ni indígenas) es 
necesario integrar en ellas las luchas concretas contra el racismo y el 
empobrecimiento drástico de la mayoría de las mujeres por causa de la 
economía neoliberal. Así, en 2005, sale simultáneamente en español y 
en francés un número especial de la revista Nouvelles Questions Fémi-
nistes, titulado “Feminismos disidentes en América Latina”, que reúne 
artículos de feministas y lesbianas principalmente afrodescendientes 
e indígenas, en su mayoría también comprometidas con otras luchas 
(indígena, negra, sindicato de trabajadoras domésticas, contra la mili-
tarización). De hecho, entre los artículos, el de la feminista afrobrasi-
leña Sueli Carneiro, se refiere a la participación de las mujeres negras 
en las conferencias internacionales de las Naciones Unidas, lo que 
desde un punto de vista “autónomo” sería dudoso. Precisamente, en 
la introducción del número, las coordinadoras (dos europeas: Sabine 
Masson y la autora de este texto, junto con la afrodominicana Ochy 
Curiel) subrayan que la “radicalidad” política no puede ser medida 
con el mismo criterio para todo el mundo, o más exactamente:

Habíamos definido la radicalidad feminista en términos de autono-
mía y utopía, es decir como una lucha de las mujeres independiente de 
los hombres, de los maridos, de los Estados, de las instituciones inter-
nacionales y de las Iglesias, que tuviera como meta erradicar el sistema 
patriarcal racista y capitalista. Lo que era más bien arrogante de parte 
nuestra y reflejaba sobre todo nuestra gran ignorancia en cuanto a la 
polisemia de la palabra “radical” en función de los contextos en los cuales 
militan las mujeres. Por ejemplo, “radical” en el contexto de violencia 
económica en Bolivia puede significar, para una mujer Indígena, lograr 
que se vote una ley que defienda y valore el trabajo doméstico. Igualmente, 
en el contexto de la guerra de baja intensidad en Chiapas, en México, 

“radical” puede significar ganar una lucha jurídica bajo el umbral de la 
ONU para denunciar la violencia contra las mujeres y la impunidad. La 
autonomía que tanto habíamos pregonado, aunque válida ciertamente 
como fundamento de la utopía, tomaba, tuvimos que reconocerlo, cami-
nos muy diversos y contradictorios, sobre todo en la relación con el Estado 
y las Instituciones internacionales. (Curiel y al., 2005)
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En los años siguientes, a raíz de esa experiencia y otras, parte 
de la autonomía se va a reorganizar desde una perspectiva menos 
utópica y más práctica, tratando de vincular tanto en la teoría como 
en la práctica, la conciencia de la articulación sexo-clase-raza con la 
crítica al neoliberalismo militarizado y al (neo)colonialismo.

Finalmente, en el plano concreto, la corriente autónoma resurge 
alrededor de un pequeño grupo de activistas lesbianas feministas, que 
van a llevar el debate primero a los Encuentros lésbicos continentales, 
y luego de nuevo a los encuentros feministas. Así, en el VI Encuentro 
Lésbico Feminista Latinoamericano y del Caribe del 2004, en México, 
el grupo Lesbianas Feministas en Colectivo denuncia el alto costo de 
la inscripción, la intromisión de la política partidaria (por ejemplo, una 
diputada lesbiana que trató de tomar el control del encuentro para ali-
mentar su propia carrera) y la apertura sin consulta del Encuentro a las 
personas trans (M to F)3 con fines de alianzas político-personales de la 
diputada. Estas críticas se apoyan en varias reivindicaciones importan-

3 La forma de referirse a las personas trans* ha variado considerablemente en los últi-
mos 30 años, así como se ha transformado profundamente el movimiento trans. También 
existen considerables diferencias según idiomas, reflejando a su vez tradiciones políticas 
variadas según los países, por ejemplo, en torno a la confluencia o no, con el movimiento 
travesti, queer, las personas no binarias etc. Decidí no cambiar la terminología “M to F” 
por ejemplo (que usé en la versión inicial de este artículo que era bastante utilizada en la 
época) por dos grandes motivos. Primero, para no borrar la historicidad de estas hetero y 
auto-designaciones, que corresponden a varias maneras sucesivas o a veces enfrentadas de 
pensar la cuestión trans*. Se dieron importantes debates entre otros sobre la diferenciación 
o no entre transsexuales y transgéneros (así como con el travestismo); la cuestión de saber 
si la “transición” llevaba de un sexo o género a otro, o al contrario, llevaba de una posición 
asignada de sexo o género, a una posición indefinida, abierta, no binaria etc. (e incluso, si 
existe tal “transición”); y, por ende, una concepción más o menos naturalista de lo que son 
el sexo, el género y la sexualidad (incluyendo la cuestión del uso o no de hormonas o cirugía, 
y hasta qué punto). Segundo, porque referirse sin más a personas trans* me parce borrar 
un dato bastante importante: su posición en las relaciones sociales de sexo, ya sea antes de 
afirmarse trans* o después, o ambas cosas. Una persona que fue alguna vez pensada como 
mujer, o que es pensada como mujer en la actualidad, vive una realidad diferente de otra 
que fue o es pensada como hombre, aunque su posición en las relaciones de raza y de clase 
(entre otras) también pese mucho sobre su situación. También cabe la pregunta de si una 
persona que considera haber completado un proceso de transición, se debe considerar aún 
como mujer o hombre trans* o se vuelve mujer u hombre sin más calificativo. Finalmente, 
no siempre se tiene acceso a la forma en que la gente se autodesigna, y esta autodesignación 
pude variar con el tiempo. Por todos estos motivos, decidí mantener la expresión “F to M”, 
y “M to F”, con todas sus imperfecciones. Lo mismo hice, de hecho, para las mujeres y para 
las lesbianas, que se piensan y se nombran de maneras muy diversas.
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tes de la corriente autónoma: independencia respecto de los partidos 
políticos, voluntad de elegir los momentos y los objetivos para posibles 
alianzas con otros movimientos (por ejemplo, trans*) y la crítica al poder 
del dinero que permite o impide la participación política (hasta en los 
propios encuentros del movimiento). Durante el encuentro, tres Non 
gratas, como se pusieron ellas mismas, realizan intervenciones artísticas 
y políticas, a la vez que abren un espacio de discusión permanente al que 
se acercan muchas de las participantes. El siguiente encuentro, que se 
da en 2007, en Chile, es organizado por varios grupos autónomos de 
lesbianas chilenas que le dan por tema: “Pensar las autonomías a par-
tir de una rebeldía cómplice”. Para Ochy Curiel (2007), el feminismo 
lésbico «[no debe] centrarse en una política pura y simple de la sexualidad”. 
El Encuentro comienza con un homenaje a las víctimas de la tortura 
pinochetista, y termina con una manifestación callejera colorida con 
consignas y posiciones lesbianas-feministas contra el racismo y el capi-
talismo, así resumidas por Curiel:

Un NO en letras de fuego a la heterosexualidad obligatoria, un NO 
a la guerra, un NO a las multinacionales, un NO a los feminicidios y 
a todas las expresiones de cualquier sistema de opresión que afecta a las 
mujeres y a la humanidad. (Curiel 2007).

La autonomía hoy 

Encuentros feministas continentales  
y nuevas perspectivas

Luego del semifracaso del Encuentro Latinamericano Feminista 
Autónomo de Uruguay en 2001, los encuentros feministas “gene-
rales” parecen retomar ciertos discursos autónomos (durante el IX 
Encuentro de 2002 en Costa Rica, titulado “Resistencia activa con-
tra la globalización neoliberal” y luego el X de 2005 en Brasil, “Ra-
dicalización de la democracia y radicalización del feminismo”). Sin 
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embargo, las autónomas participan allí sin lograr reabrir realmente 
los debates. Por ejemplo, en Costa Rica, es desde los márgenes que 
algunas analizan cómo el dinero de la cooperación supuestamente 
dedicado a las mujeres del continente sirvió finalmente para ali-
mentar la industria occidental del turismo. En efecto, se pagaron 
decenas de miles de dólares a la cadena hotelera española en la que 
se realizó el encuentro, en lugar de, por ejemplo, comprar un terre-
no en el que las mujeres hubieran podido acampar y organizarse a 
su antojo, sin movilizar mano de obra servil ni estar rodeadas de 
hombres occidentales practicantes del turismo sexual, como fue el 
caso en República Dominicana en 1999.

El XI Encuentro de 2009, en México, marca el retorno de un 
verdadero cuestionamiento autónomo. Recordemos que el feminis-
mo mexicano se institucionalizó considerablemente bajo el efecto 
de una serie de políticas públicas “de género”, en particular en la 
capital, que pasó a ser gobernada por la “izquierda” en 2000 (Cau-
lier 2009; Falquet 2010). El presupuesto del Encuentro Feminis-
ta, realizado en un antiguo y prestigioso convento del centro de la 
capital, se calcula en cientos de miles de dólares, a pesar de que el 
país se encuentra inmerso en una crisis económica sin preceden-
tes desde la crisis económica mundial de 2008 y que la violencia 
esta causando estragos, no solo con la continuación de los femini-
cidios, sino con centenares de desapariciones y miles de asesinatos 
cada año, especialmente desde que el presidente Calderón lanzó 
su “guerra contra el narcotráfico” en 2007. Un pequeño grupo de 
autónomas propone entonces, a último momento, organizar un en-
cuentro alternativo justo antes del evento. Finalmente, con apenas 
5.000 dólares, obtenidos no de la cooperación internacional sino 
del Fondo de Mujeres, doscientas feministas de todo el continente 
se reúnen en un local sindical que limpian e instalan ellas mismas. 
Al final de este encuentro autónomo, algunas deciden participar en 
el encuentro “oficial”, pero realizando una acción político-artísti-
ca colectiva. La diferencia de estilo es sorprendente: en el encuen-
tro oficial, muy alejado del espíritu del IV Encuentro de Taxco4 

4 Fue en este encuentro que diez feministas “históricas” produjeron la declaración 
“Del amor a la necesidad” (en Anexo 2), texto a modo de balance de los primeros 
años del movimiento feminista continental, donde afirman, entre otras cosas, que 

“las feministas, sí quieren poder”.
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de 1987, una “Madame Loyale”5 deambula disfrazada de enorme 
pollito amarillo, mientras su imagen es retransmitida en pantallas 
gigantes en los distintos salones. Esta vez, hasta el lujo del decoro 
hace evidente que las organizadoras sí “quieren el poder”. En medio 
de la ceremonia de inauguración, nueve autónomas aparecen con el 
torso desnudo, amordazadas y tomándose de las manos, cada una 
con el busto pintado de una letra que forman la palabra “autonomía” 
(Bustamante, 2010), mientras leen una declaración que reafirma 
sus posiciones:

En nuestra genealogía, recogemos todas las formas de resistencia acti-
va de nuestras antepasadas endógenas y afrodescendientes, la herencia del 
feminismo radical de los años 60, las primeras experiencias de los grupos 
de autoconciencia, las prácticas de affidamento y el reconocimiento de la au-
toridad creadora entre mujeres de las feministas italianas de la diferencia.

Esta doble acción (encuentro autónomo y acción dentro del en-
cuentro oficial) pone de manifiesto la recuperación de la capacidad 
de organización de las autónomas, su creatividad y su audacia, así 
como su oposición decidida a lo que el feminismo hegemónico con-
tinental se ha vuelto, al mismo tiempo que su voluntad de continuar 
el diálogo de una u otra manera, con el resto de las feministas. 

Crítica de la economía neoliberal 
Es también en torno a la crítica a la economía neoliberal —que pro-
voca una verdadera recolonización del continente además de ser res-
ponsable de la crisis de 2008 que lo golpeó muy duramente—, que 
la autonomía se reorganiza, en sintonía con numerosos movimientos 
sociales, desde el neo-zapatismo de México hasta las organizacio-
nes de los Foros Sociales Mundiales. Las autónomas se vuelven a 
encontrar en torno al tema, con numerosas mujeres y feministas de 
las organizaciones de izquierda, de los sectores populares y a veces 
incluso de las ONG más institucionalizadas. En El Salvador, por 
ejemplo, al igual que en la mayoría de los países de Centroamérica, 
una amplia coalición de ONGs feministas, la Concertación Femi-
nista Prudencia Ayala, se opone a los tratados de libre comercio:

5 Se refiere a un personaje que “anima” los eventos, en general histriónico y hasta 
un poco ridículo, que comenta, anuncia lo que sigue. (N de las E)
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Los países imperialistas y las empresas transnacionales ejercen su 
dominación a través de los tratados de libre comercio e impusieron sus 
mega-proyectos de inversión por medio de la extorsión de nuestros terri-
torios, por la fuerza, la manipulación de los medios de comunicación, la 
criminalización de la protesta social y la militarización, como mecanis-
mos de dominación, hasta llegar a la ocupación militar operativizada 
a través del Plan Colombia, la iniciativa de Mérida y los planes para 
instalar bases militares en Costa Rica y Panamá.

Ante lo que califica de verdadera invasión, la Prudencia partici-
pa en ocho foros mesoamericanos contra el avance neoliberal entre 
2001 y 2010. Sin embargo, la línea de la crítica de las autónomas 
es diferente: siguen insistiendo en la responsabilidad de las orga-
nizaciones no gubernamentales y de la cooperación internacional. 
Así, en el primer número de Mujer Pública, la revista internacional 
del nuevo grupo Mujeres Creando6, se lee bajo la pluma de una 
misteriosa Sor Iracunda:

[cuando se dio la crisis del otoño 2008], todo el mundo vio el 
“rey-mercado” desnudo, con sus vergüenzas al aire, vulnerable, des-au-
torizado por la evidencia, sin embargo, apenas escuchamos a las ONGs 
o al mundo de la cooperación denunciar esta locura. […] Ni siquiera se 
atrevieron a pedir que el 0,7% de estas montañas de dinero que se les 
ofreció a los bancos, se dedicara al desarrollo de los países empobrecidos. 
(Sor Iracunda 2009: 130). 

La autora introduce luego una importante distinción entre coo-
peración y “desarrollo”:

Las ONGS […] abandonaron el debate sobre el Desarrollo y se limi-
taron al debate sobre la Cooperación al desarrollo, que es un debate menor, 
de detalle, instrumental. Colocan al desarrollo como un problema técnico, 
despolitizando los conflictos y la vida social. Es así como los gobiernos y 
los responsables de la economía han diluido y desviado el debate de fondo 
sobre el modelo económico y social. El sector de la Cooperación […] se 
ha vuelto una forma eficiente de distraer de las cosas de la pobreza y del 
subdesarrollo. (Ídem: 130). 

Así, la cooperación sería en realidad una especie de excrecencia 
del desarrollo, cuyo papel sería el de distraer la atención, mientras 

6 Mujeres Creando, fundado en 1992, se divide en 2001 a raíz de la separación de 
dos de sus fundadoras. Julieta Paredes crea, con otras, Mujeres Creando Comuni-
dad, mientras que María Galindo sigue con una suerte de nueva Mujeres Creando.
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que la cuestión central del desarrollo mismo apenas queda plan-
teada: ¿de qué se trata? ¿es deseable? Y, en caso afirmativo, ¿cómo 
alcanzarlo? En cuanto a las ONGs, aunque a la postre, solo admi-
nistren sumas muy modestas, desempeñarían un papel clave en el 
plano ideológico:

Las ONGs solo controlan una pequeña parte de la ayuda al desarro-
llo, pero cumplen un papel fundamental: legitiman socialmente el modelo, 
son cómplices. [... se encargan de] captar y “domesticar” a la capacidad 
de movilización social de los sectores progresistas, tanto en los países del 
Norte como del Sur. Esto incluye tanto a lxs izquierdistas recicladxs como 
a lxs dirigentes comunitariaxs de base, y de las personas equis hasta lxs 
profesionales. (Ídem: 131)

Simultáneamente, algunas ONGs han asumido un papel consi-
derable, dado que se vuelven las intermediarias de programas defi-
nidos en otra parte, en particular de programas de privatización de 
sectores tan importantes como los servicios públicos o los recursos 
naturales más centrales. Sor Iracunda afirma que:

La dependencia financiera elevada de las ONGs respecto a los go-
biernos, y cada vez más, de las empresas donantes, contradice sus procla-
maciones de independencia. Contribuyen a la privatización de servicios 
públicos que son de incumbencia de los gobiernos del Sur (educación, salud, 
agua) a través de programas de cooperación ejecutados por ONGs pero 
cuyos objetivos y líneas directrices han sido fijados, de antemano, general-
mente por el Banco Mundial, en relación con los objetivos el milenio, de 
la Declaración de París sobre la eficiencia de la ayuda al desarrollo y otros 
instrumentos similares promovidos por el Banco Mundial. (Ídem: 132)

Por último, subraya la desconexión de las ONGs frente a las reali-
dades de los países en los que trabajan. En efecto, muchas se instalan 
allí sin ninguna consideración por los ritmos políticos nacionales y, 
por el contrario, con una perspectiva a corto plazo totalmente ineficaz:

El tipo de presencia y de acción de las ONGs —cuya unidad de me-
dida es “el proyecto”— es inadecuado para garantizar cambios, los que 
solo pueden tener lugar en el mediano o largo plazo. Aún más, dado que 
su presencia, en general, no esta articulada con los procesos de cambio 
estructural, de fondo, de normas, leyes, presupuesto… que existen en los 
países. (Ídem: 132)
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El GLEFAS y los comienzos de un feminismo descolonial y 
contrahegemónico  

Mientras Las Cómplices manifestaban una gran cercanía con las 
feministas de la diferencia italiana y que las Creando estaban ancla-
das en el anarquismo, uno de los más recientes grupos autónomos, 
con carácter transnacional, reivindica un pensamiento descolonial y 
específicamente originado en el continente. El Grupo Latinoameri-
cano de Estudio, de Formación y de Acción Feminista (GLEFAS) 
es un “espacio colectivo regional” creado en 2008 por “activistas 
y pensadoras feministas críticas”, especialmente por dos lesbianas 
feministas dominicanas muy comprometidas con la autonomía, pero 
también con la lucha antirracista, Ochy Curiel, ya mencionada am-
pliamente con anterioridad, y Yuderkys Espinosa Miñoso, que vivía 
en la Argentina. El folleto de presentación de GLEFAS explica:

Estamos preocupadas por los efectos de la globalización, así como por 
la revitalización del patriarcado, de los regímenes de heterosexualidad 
y del racismo. Nuestro proyecto responde a la necesidad de visibilizar y 
fortalecer las nuevas propuestas de transformación y transgresión que 
están en marcha en todo el continente. (Tríptico del GLEFAS, 2008)

Al plantear muy claramente las cuestiones del patriarcado, del 
racismo y de la heterosexualidad, que el grupo sitúa claramente en 
el marco estructural de la globalización, el GLEFAS afirma una 
posición política fuerte, en la continuidad de los análisis autóno-
mos. Pero el grupo no solo pretende producir análisis, sino que 
también está muy comprometido con la formación, como instru-
mento político, que es su principal razón de ser:

Nuestra estrategia de reforzamiento de los activismos del subconti-
nente consiste en una propuesta de capacitación permanente. Creemos 
en la democratización del conocimiento y en la creación de espacios de 
análisis y retroalimentación. (Ídem)

Desde sus inicios, el GLEFAS se coloca como productor y di-
fusor de reflexiones, afirmando un fuerte lazo con el feminismo 
continental. Aunque no utilice el término universidad popular, sus 
prácticas evocan este tipo de estructura. Rápidamente, llega a propo-
ner muchos cursos, algunos presenciales, pero la mayoría en línea, lo 
que le permite llegar a un público muy amplio, en todo el continente 
e incluso más allá. Muchas de sus integrantes son también estudian-
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tas o profesoras universitarias en puestos precarizados. Manifiestan 
su interés por desarrollar vínculos con el mundo académico, pero 
nunca solo con él: organizan sistemáticamente algún vínculo con el 
activismo. Así, en 2009, el GLEFAS celebra en Buenos Aires un pri-
mer coloquio internacional que reúne a académicxs y activistas, para:

Pensar la praxis y la teoría feminista a partir de voces no-hegemóni-
cas y minoritarias [... y] producir una mirada crítica sobre el feminismo, 
sus proyectos y sus categorías de análisis, para insertarlas en el necesario 
proceso de revitalización y reforzamiento de una propuesta feminista 
propia. (Espinosa Miñoso 2010: 6-7) 

En pocos años, el GLEFAS pasa de la perspectiva de la imbrica-
ción de las relaciones sociales, con un fuerte componente antirracista y 
lésbico, al feminismo descolonial, tras el encuentro de Yuderkys Espi-
nosa con María Lugones, que se convierte en su directora de tesis, y la 
incorporación progresiva de nuevas integrantes indígenas, en particular 
las guatemaltecas Aura Cumes y luego Gladys Tzul Tzul, que en la 
época, están completando estudios doctorales en México. A pesar que 
la adopción de las perspectivas descoloniales por las diferentes integran-
tes del GLEFAS diste mucho de ser inmediata y uniforme, tratándose 
por otra parte de una perspectiva en pleno desarrollo y muy diversa, el 
GLEFAS subraya que la tendencia descolonial universitaria y masculi-
na que se ha puesto muy de moda en las universidades del Norte, no es 
otra cosa sino la formalización de luchas y de reflexiones nacidas del Sur, 
a partir de bases racializadas, femeninas, feministas y lesbianas:  

Encontramos las primeras experiencias decoloniales en el feminismo, 
por parte de feministas racializadas, de lesbianas, de mujeres del “tercer 
mundo” [...] Y no es por acaso. (Curiel 2010: 70) 

Crítica de la identidad después de haber sido en cierta forma una 
de sus promotoras, como lo hemos visto en el capítulo 4, Curiel agrega: 

En los años 70 y 80, las afrolatinas y las caribeñas, las mujeres popu-
lares y numerosas lesbianas latinoamericanas cuestionaron el sujeto del 
feminismo, visto como “ la Mujer” de clase media, mestiza, heterosexual. 
Sin embargo, sus análisis eran limitados en la medida en que basaban su 
teoría y sus prácticas en la “diferencia” y la identidad [...] este momento 
fue necesario, pero no fue suficiente. (Ídem: 72) 

Volviendo sobre la historia de la autonomía, Curiel recuerda un 
conjunto de experiencias feministas desde los márgenes, entre las 
numerosas iniciativas que han permitido la elaboración progresiva 
de un pensamiento y de una lógica de acción que el GLEFAS in-
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serta ahora en la perspectiva decolonial entendida esencialmente 
como la crítica de un cierto feminista eurocéntrico obnubilado por 
el género y dependiente de las instituciones:

Experiencias como aquellas de las Cómplices, de las Próximas, de las 
Chinchetas, Mujeres Creando, Mujeres rebeldes, Lesbianas Feministas 
en Colectivo, el Movimiento de Mujeres del Afuera, con sus diferencias 
evidentes, desde República Dominicana hasta la Argentina, propusieron 
un feminismo excéntrico, del afuera, de la frontera, comunitario, a par-
tir de los márgenes como posibles espacios de construcción política, de la 
acción colectiva autogestionaria y autónoma, produciendo teoría propia 
y un pensamiento descolonizador frente al eurocentrismo y a las pers-
pectivas de género más conservadoras, cuestionando profundamente la 
relación saber-poder y la dependencia hacía las instituciones. (Ídem: 73)

El GLEFAS, que afirma “una mirada que pretende ser descoloniza-
dora y que promueve la articulación entre el feminismo y otras propuestas 
emancipadoras” (folleto GLEFAS 2008), aparece como un importan-
te fermento de pensamiento alternativo y el posible pivote de nuevas 
alianzas, tanto dentro del movimiento feminista como con otros mo-
vimientos sociales. En todo caso, busca contribuir a la articulación de 
un “feminismo contrahegemónico” continental, tema que fue objeto 
de su segundo coloquio internacional, realizado en marzo de 2011 en 
Colombia con varios centenares de participantes.

Repensar el género y las relaciones sociales

Más allá de todos sus análisis globales sobre las lógicas de la mundiali-
zación neoliberal, las Instituciones internacionales, el “desarrollo” y la 
recolonización, uno de los elementos más interesantes de la reflexión 
autónoma para la teoría feminista, es su crítica en torno al género, 
crítica dirigida a su comprensión e uso reduccionista, pero también a 
sus lógicas intrínsecas. Se articula en dos momentos: establecer una 
relación entre el concepto de género y su vaciamiento en el marco de la 
imposición de las políticas neoliberales; repensar las alianzas.
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El género neoliberal
En el continente, el género fue inicialmente adoptado con entu-
siasmo como una herramienta “revolucionaria” para combatir las 
perspectivas naturalistas. Nacido, como es sabido, en el mundo an-
glosajón, en particular del trabajo fundador de la socióloga británi-
ca Ann Oakley (2015 [1972]), el concepto de género permite en su 
perspectiva original desnaturalizar la opresión. 

Se difundió primero ampliamente en la academia norteameri-
cana, introduciéndose progresivamente a partir de los años 80 en 
América Latina y el Caribe, principalmente a través de la coopera-
ción al “desarrollo”, bajo la forma de la “teoría del sistema sexo-gé-
nero”. Se han organizado miles de talleres, donde se enseña que el 
género es una construcción social, histórica y cultural, basada en 
una diferencia presentada como biológica (el sexo). Por lo tanto, se 
puede trabajar con el objetivo de modificar su contenido. 

Sin embargo, y como acertdamente lo señalaría la filósofa Judith 
Butler en 1990 en un libro que se volvió famoso, esta teoría deja sin 
cuestionar el sexo “biológico”, lo que constituye un primer problema. 
Pero, además, muchas personas no entienden bien el concepto y lo 
utilizan como sinónimo chic de “mujer” o como una palabra educa-
da para decir “los sexos” (o, incluso, hablan de “los géneros”). 

Después de la Conferencia ONUsiana de Pekín, que da la máxi-
ma publicidad al término (más que al concepto), el uso se desdibuja 
aun más: las “femócratas” mencionadas en el capítulo 5, en un inten-
to de mantener su rango de nueva élite, elaboran un nuevo discurso, 
basado en un lenguaje de género internacionalizado. A partir de 
ese momento, el género se convierte en una suerte de “taparrabo”, si 
se puede decir, del término “feminista”, que podría ahuyentar a las 
agencias donantes; a la vez que se vuelve un sinónimo de moda de la 
palabra “mujer”, apto para suscitar los financiamientos. 

¿Cuál es, pues, el problema con el género? En las breves capa-
citaciones sobre el tema que se dieron en todo el continente, la no-
ción (central) de jerarquía dicotómica entre los sexos fue, a menudo, 
borrada del concepto de género. Fue sustituída por la idea que el 
género impondría, por medio de la socialización, un conjunto de 
roles y normas arbitrarias y dicotómicas sobre unos cuerpos cuya 

“naturalidad” finalmente no se cuestiona. Por tanto, se entendió 
progresivamente que género = mujeres = sexualidad = diversidad 
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sexual = gays = mujeres trans. Es así cómo el género se convirtió en 
la clave para obtener, por ejemplo, financiamientos para la preven-
ción del VIH, que drenaba cada vez más recursos con el desarrollo 
de la pandemia, a veces para “las mujeres” (pero sin problematizar 
el porqué de sus problemas), y luego para cantidad de temas que 
cada vez más se alejaron de combatir la opresión de las mujeres por 
los hombres. De este modo, se comprende mejor que este concepto 
haya podido ser criticado, por su carácter intrínsecamente débil (su 
base naturalista), el uso impreciso que se ha hecho de él y finale-
mente, por la confusión-despolitización que ha podido suscitar.

Examinemos ahora el análisis que hace del género la feminista 
y lesbiana boliviana Aymara Julieta Paredes, cofundadora de Mu-
jeres Creando, luego de Comunidad Mujeres Creando y pilar de la 
autonomía desde 1993:

En su sentido político, [el género] constituye una categoría relacional 
que denuncia y devela la subordinación impuesta a las mujeres por el sis-
tema patriarcal. [...] Este instrumento tan importante [...] ha sido despo-
jado de su fuerza revolucionaria, a tal grado que sirvió a las mujeres de la 
clase media latinoamericana para imponer políticas públicas neoliberales. 
En Bolivia, el feminismo occidental llegó en las maletas del neoliberalismo. 
Al principio, estas nuevas feministas bolivianas hacían una confusión y 
usaron lo que llamaron perspectiva de género y enfoque de género [...] Pero 
es, precisamente en estos primeros años, que la clase y el origen étnico pesan 
más sobre estas feministas blancas de clase media y superior, y empiezan 
a limitar la fuerza política del concepto de género transformándolo en 
equidad de género, un concepto postmoderno, superficial y puramente des-
criptivo de los roles. (Paredes 2010: 19-20, énfasis de la autora). 

Ella subraya la vinculación entre políticas públicas neoliberales, 
mujeres blancas de clase media y alta, género y feminismo occidental. 
Más que el género en sí mismo (ella lo considera originalmente subver-
sivo), ella critica la “equidad de género”. Agrega para mayor claridad: 

La equidad de género representó la vuelta neoliberal de las ONGs de 
mujeres, que se transformaron en tecnócratas de género, confundiendo la 
denuncia del género y la equidad de género, todo esto en una estrategia 
que vaciaba los conceptos de su sentido. Optaron por estrategias privadas 
y de “buen comportamiento” muy alejadas de las movilizaciones calleje-
ras de las mujeres para presionar al Estado y a los gobiernos neoliberales. 
Las negociaciones empezaron a darse en los “ lobbys”, es decir, en las salas 
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de espera o en las antesalas de los lugares de reunión y de convención de los 
políticos y de los gobiernos. Entre café y café, estas personas decidieron de 
la suerte de largos años de resistencia a la dictadura y de nuestras luchas 
revolucionarias. (Ídem: 21, énfasis de la autora)

De esta forma, la autora ataca a las mujeres que recién llegaron 
al feminismo en el período de ONGización del movimiento, que 
corresponde al ascenso del neoliberalismo y al comienzo del inten-
to de toma de control neocolonial “occidental” de las instituciones 
internacionales o de las agencias financieras sobre el movimiento. 
Al mismo tiempo, critica también la forma “decente”, individualis-
ta y consumista que adoptan las ONG de mujeres. Entonces, ¿será 
el pasar del género a la equidad de género un error de principiante, 
o más bien una estrategia? Paredes hace visible, en todo caso, las 
posiciones y los intereses de clase y de raza de las mujeres que in-
troducen estos cambios. Orientan el movimiento hacia objetivos 
que le parecen a Paredes no solo “inofensivos” para el sistema, sino 
también inalcanzables, porque son absurdos. Para Paredes, la equi-
dad de género es una contradicción en los términos:

El género posee el mismo valor político que la clase: no habrá nunca 
equidad (igualdad) de clase, porque las clases sociales están basadas en, 
y encuentran su origen en la explotación de una clase por la otra: los 
burgueses son burgueses porque explotan a los proletarios. Es lo mismo 
con el género: nunca habrá equidad de género entendida como igualdad, 
porque el género masculino se construye a expensas del género femenino. 
La lucha tiene entonces como objetivo ir más allá del género en cuanto 
construcción histórica injusta. (Ídem: 20-21)

En conclusión, según Paredes, las mujeres blancas o mestizas 
y de clase social relativamente privilegiada, llevan el movimiento 
por un camino errado. Queda por preguntarnos si es por error, o 
porque les urge menos que a otras, cambiar la sociedad, o tal vez 
porque en el fondo, tienen más bien interés en un cierto statu quo.

Imbricación de las relaciones sociales estructurales  
y alianzas 

Como se ha visto a lo largo de este libro, no son nuevas las denuncias 
del carácter “burgués” de una parte del movimiento feminista y las crí-
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ticas del racismo en su seno. Lo que aportan algunas autónomas, en el 
umbral de la segunda década del milenio, es un feminismo del Sur que 
toma en cuenta la imbricación de las tres grandes relaciones sociales 
de poder —de sexo, de clase y de raza— tanto fuera como dentro del 
movimiento, integrando además una crítica a las lógicas occidentales, 
entre otro al individualismo. Así es como Paredes, apoyándose en las 
lógicas Aymara, reivindica bases “comunitarias” para el feminismo. Así 
explica el “feminismo comunitario” de Comunidad Mujeres Creando:

En Occidente, el feminismo significó para las mujeres, posicionarse 
como individuos frente a los hombres [...] pero aquí, en Bolivia, no pode-
mos entender esto desde dentro de nuestras formas de vida que poseen una 
fuerte dimensión comunitaria, es por eso que, como feministas bolivianas, 
hemos decidido hacer nuestro propio feminismo [...]. No queremos pen-
sarnos frente a los hombres, sino pensarnos mujeres y hombres en relación 
a la comunidad. (Paredes 2010: 28, énfasis de la autora). 

En el espíritu de Paredes, no se trata en absoluto de comunida-
des “tradicionales” y mucho menos “tradicionalistas”, ciertamente 
no idealiza a las comunidades indígenas, que conoce por experien-
cia propia. Al contrario, piensa:

Todas las comunidades de nuestra sociedad: urbanas, rurales, religio-
sas, deportivas, culturales, políticas, de lucha, territoriales, educativas, 
de tiempo de ocio, de amistad, de barrio, generacionales, sexuales, agrí-
colas, afectivas, universitarias, etc. Entendamos que todo grupo humano 
puede constituir y construir comunidades. Se trata de una propuesta al-
ternativa a la sociedad individualista. (Paredes 2010: 31). 

Finalmente, pensar en términos de “comunidad” no debe lle-
varnos, de ninguna manera, a esconder los antagonismos que en 
ellas existen, por ejemplo, entre mujeres. Paredes establece una lista 
significativa de oposiciones posibles entre mujeres:  

Se reduce el patriarcado únicamente a la opresión de los hombres 
sobre las mujeres, partiendo de la idea que todos los hombres son iguales 
y que todas las mujeres también, escondiendo las relaciones de clase entre 
las mujeres, las relaciones racistas entre las mujeres, las relaciones lesbofó-
bicas, coloniales e imperiales entre mujeres. (Paredes 2010b: 118). 

El “feminismo comunitario” que propone hoy Paredes posee 
una triple especificidad. Primero, contrariamente a las teóricas 

“clásicas” de la imbricación de las relaciones sociales, afirma que el 
concepto de patriarcado sintetiza también los análisis del racismo, 
del capitalismo y de la heterosexualidad: 
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El patriarcado es un sistema de opresión. Como concepto, explica a 
partir de las mujeres todas las opresiones que sufre la humanidad (Pare-
des 2010 b: 118). 

En este sentido, poniendo las mujeres al centro, considera que 
el patriarcado es un sistema que engloba a los otros o al menos, los 
hace posibles. En esta misma lógica, agrega: 

Nuestro feminismo es despatriarcalizador. Por tanto, es descolonizador, 
des-heterosexualizador, anti-machista, anti-clasista y antirracista. (Ídem) 

A continuación, y, en consecuencia, Paredes plantea el feminis-
mo (comunitario) como una solución global para el conjunto de la 
humanidad, incluyendo (¿paradójicamente?) tanto a los hombres 
autóctonos como a las feministas blancas-mestizas, e incluso a las 
mujeres en general y los hombres que desean un cambio:

Nuestro feminismo busca entender a nuestros pueblos a través de 
nuestros cuerpos, busca con los hombres de nuestros pueblos y de nuestras 
comunidades el buen vivir en comunidades y con la humanidad y la na-
turaleza. En la medida en que es una propuesta para toda la comunidad 
y para todo nuestro pueblo, también muestra el camino de la alianza con 
otras mujeres no-feministas y con los hombres que también deseen estas 
revoluciones. (Ídem: 118). 

Lo que plantea, por supuesto, la cuestión de las alianzas de ma-
nera particularmente amplia. Finalmente, este proyecto global que 
parte de las mujeres, pero va mucho más allá, persigue mucho más 
que simples reformas:

Las reformas sociales ya no nos bastan: queremos acabar con el Estado, 
que consideramos como un resto de la burguesía republicana. Queremos 
acabar con el Estado y construir una Comunidad de comunidades, como 
otra forma de buscar la organización y el buen vivir de la humanidad 
entera. (Paredes 2010b: 120). 

Podemos reconocer aquí las fuertes influencias anarquistas del pri-
mer grupo de Mujeres Creando. Sin embargo, se entretejan aquí con 
una perspectiva indígena, con la idea del “buen vivir” y una comunidad 
de comunidades que evoca las tesis del marxista Mariátegui según las 
cuales los ayllu, comunidades andinas indígenas por excelencia, serían 
de cierta manera un modo de organización alternativo “casi” comunis-
ta y el posible fundamento de una utopía social propia de los Andes.

***
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Para concluir este capítulo sobre las feministas autónomas lati-
noamericanas y del Caribe, en primer lugar hay que volver a subrayar 
que han desarrollado desde los años 90, unos análisis precursores y de 
enorme importancia para el pensamiento y la acción alternativa (no 
solo a partir de las mujeres y de su propia realidad continental, sino 
también de alcance mucho más amplio), a propósito del neoliberalismo 
occidental (neo)colonial y muy especialmente de la globalización vehi-
culada por las instituciones internacionales y sus políticas de género.

Hay que recordar luego que las autónomas, muy diversas y a 
veces opuestas, han tenido altibajos y han atravesado numerosos 
conflictos, aunque también han desarrollado a veces una gran 
proximidad y fuertes vínculos personales a pesar de las distancias y 
fronteras, especialmente gracias a los Encuentros feministas y lés-
bicos continentales. Sin duda, no representan más que una fracción 
del movimiento feminista, bastante estrecha y relativamente poco 
visible. Sin embargo, sus análisis tienen un fuerte impacto, incluso 
entre las “feministas institucionales” y con mayor razón entre otros 
sectores del movimiento feminista y del movimiento de mujeres, 
especialmente los que participan en las diversas luchas populares 
del continente. Su llamado al debate real en el movimiento y su 
capacidad de provocar reflexiones constituyen probablemente sus 
aportes políticos principales.

La fuerza y la originalidad de sus análisis se deben sobre todo 
a sus posiciones sociológicas y políticas. Es una mezcla entre cierta 
precariedad personal y el arraigo en una larga historia de resistencias 
colectivas indígenas, negras o populares, así como en un conjunto de 
prácticas políticas en el seno del feminismo y en otros movimientos 
sociales, la que produce la conciencia particular de las autónomas. 

Más concretamente, este posicionamiento sociológico y polí-
tico particular explica tanto una cierta “radicalidad” en el análisis, 
como una profunda reflexión sobre las alianzas que conviene cons-
truir entre mujeres y fuera del grupo de las mujeres, y, sobre todo, la 
voluntad de imaginar otro mundo, más allá del modelo neoliberal 
duro, pero también más allá de las políticas públicas “de género” 
creadas por una social-democracia que a la postre se ha vuelto cada 
vez más neoliberal.
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