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Capitulo 3

El Combahee River Collective y el concepto
de imbricacion de los sistemas de opresion
en los Estados Unidos'

Este nuevo capitulo trae un cambio de periodo, de regién y de
escala. Después de haber atravesado los afios 80 (FMLN en El
Salvador) y los afios 90 (movimiento zapatista en México), re-
gresamos a los origenes al volver a los afios 70, esta vez en el co-
razén del sistema capitalista e imperialista, los Estados Unidos.
No hablaremos ahora de movimientos armados ni organizados
a escala nacional o regional, sino de un simple grupo local que
reunié, como mucho, algunas decenas de mujeres, pero jcudn
importante fue en la historia de las ideas! Este capitulo se
centra en el Combahee River Collective (CRC), el célebre co-
lectivo de feministas negras que puso en evidencia, desde 1977,
la importancia de combatir simultineamente y con la misma
determinacién cuatro sistemas de opresién: racista, patriarcal,
capitalista y heterosexual®.

No se tratard acd de analizar el contenido de su Declaracién
Feminista Negra, sino mds bien de entender, desde una perspecti-
va epistemoldgica y contextualizada, cémo este grupo llegé a pro-
ducir tan importante aporte teérico y politico. De la misma forma

1 Este capitulo retoma, con ampliaciones significativas, mi articulo «El Comba-
hee River Collective, pionero del feminismo negro. Contextualizacién de un pens-
amiento radical» (2006, en Cahiers du CEDREF).

2 Su manifiesto fue escrito en 1977 y publicado en 1979 en una recopilacién dirigi-
da por Zillah Eisenstein: Capitalist Patriarchy and the Case for Socialist Feminism
(New York: Monthly Review Press, p. 362-372). La primera traduccién en espafiol
data de 1988 (Moraga y Castillo). La primera traduccién en francés del manifiesto,
realizada y publicada bajo mi cuidado, data de 2006.
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que con las revolucionarias salvadorefias o las indigenas zapatistas,
no estamos frente al surgimiento mdgico o mecdnico de férmulas
o pricticas en personas particularmente licidas e inspiradas o, por
el contrario, amargadas debido a un exceso de discriminacién. Lo
que presenciamos, en cambio, es la produccién progresiva y colec-
tiva de pensamientos y de acciones que toman forma y se vuelven
visibles en un momento dado gracias a un contexto histérico, eco-
némico y politico que hay que explicitar. Estudiaré, igualmente,
la composicién social del Comébahee, para tratar de dimensionar
las consecuencias de esta composicién sobre las formas de orga-
nizacién y las teorias que este grupo propuso. Mds precisamente,
veremos acd cémo es que justamente un colectivo militante de
mujeres negras populares logré teorizar la imbricacién® de varios
sistemas de opresién.

Su pensamiento se nutrié, a la vez, de la vida cotidiana, la
reflexién colectiva y la lucha social, llevada a cabo en el seno de
diferentes y variados movimientos sociales, a veces relativamente
opuestos, y después en un grupo en el que pudieron, por fin, ser

“todo lo que ellas eran, en un mismo lugar” (CRC, 1979 [2006]),
grupo que ellas mismas crearon sin por ello renunciar a sus otros
activismos. Propondré primero un panorama bastante detallado*
de la historia sociopolitica de los Estados Unidos durante la época
de las luchas por la desegregacién, para proponer algunos puntos
de ubicacién respecto al movimiento negro y al movimiento femi-

3 El CRC propuso, en la época, interlocking systems. El verbo interlock puede
ser transitivo: trabar, entrelazar, o intransitivo: trabarse, imbricarse. También
se encuentran los siguientes sentidos: encajar, (inter)trancar, mezclarse. En
la traduccién que propuse de la Declaracién Feminista Negra del Combabee
escogi la expresién «sistemas imbricados» https:/journals.openedition.org/

cedref/415

4 Me parece importante aportar la mayor cantidad posible de elementos sobre
esta historia, tanto porque, aunque haya dado lugar a muchos trabajos en inglés,
continda siendo con frecuencia mal conocida, como por su importancia a es-
cala internacional, mds alld de la critica que se le pueda hacer a la importancia
desproporcionada que se le otorga en Francia a la historia estadounidense en
comparacién con aquella del resto del mundo.
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nista, en los que se enraiza el feminismo negro, en general®, y el
Combahee, en particular.

En un segundo momento, presentaré el Combahee River Co-
llective, centrdindome en demostrar cémo su composicién social
marcé sus formas de organizacién y sus objetivos. Se verd que
el Combahee fue el primero en proponer el término de “politica
de la identidad” [identity politics], para designar una politica de
organizacién especifica, combinando autonomia y coalicién. La
clave de su andlisis reside en la critica de una nocién cerrada y
restrictiva de identidad como monolitica y natural, y en su pro-
puesta alternativa de “proyecto politico”, que resulta mucho mds
abierta y radical.

Las luchas negras y feministas en los Estados Unidos
después de la Segunda Guerra Mundial

Las luchas contra la esclavitud, después contra la segregacién vy, fi-
nalmente, contra el racismo —principalmente las luchas negras—,
estructuraron de forma duradera el campo politico estadounidense.
En los afios 60, las luchas por los derechos civicos, “racialmente”
mixtas, pero bajo la hegemonia negra, contribuyeron fuertemente
ala aparicién de la “nueva izquierda” y de los “nuevos movimientos
sociales”. Un buen nimero de militantes negrxs o blancxs dieron
en ellas sus primeros pasos en la accién colectiva. Sobre todo, sus
formas de organizacion (en especial, en lo que respecta a la gestién
de la mixidad, sea de sexo o de raza, y en torno al separatismo),
de accién (en particular, la no-violencia o el uso de las armas) y
sus perspectivas tedricas (igualdad de derechos, justicia o libera-

5 Se trata de un movimiento extremadamente vasto y complejo en el que coexisten
pricticas, reflexiones y posiciones politicas muy diversas. Miles de libros se han escrito
sobre ¢l: se trata tan solo de proporcionar algunas claves de lectura para el pabli-
co menos informado. Agradezco calurosamente a Gail Pheterson, Paola Bacchetta,
Magali Cecchet y Judith Ezekiel por sus valiosos comentarios sobre este capitulo, aun
cuando las insuficiencias del mismo siguen siendo de mi exclusiva responsabilidad.
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cién) marcaron por mucho tiempo la reflexién y la préctica politica
en Estados Unidos. Aqui veremos que la evolucién del feminismo
negro®, como la del feminismo blanco, estin intimamente ligadas a
la del movimiento negro en toda su diversidad’.

6 Me he apoyado mucho, sobre todo, en los trabajos de Benita Roth (1999, 2004),
Kimberly Springer (1999, 2005), Rose M. Brewer (2002), Patricia Hill Collins
(1990, 2005), Judith Ezekiel (2002), asi como en la pagina web «Zhe Second Wave
and Beyond») e Irvin D. Solomon (1989). Respecto de las relaciones entre los movi-
mientos estudiantiles, de los derechos civiles y de las mujeres, se puede ver también
a Sara Evans (2003 a et b).

7 El movimiento negro post-abolicionista ha desarrollado corrientes muy diversas.
De forma muy esquemitica, hasta la aparicién de Ixs Black Panthers en 1966, una
gran linea divisoria separa las tendencias que apuntan a una mejor «integracion»
(una plena igualdad) en la sociedad estadounidense, de aquellas que desean, sobre
todo, la formacién de una nacién independiente o, incluso, la salida de los Estados
Unidos. Las tendencias «integracionistas/igualitaristas» (demandando el acceso a
la educacién y a los derechos, en particular politicos), son generalmente apoyadas
por la clase media en ascenso y una parte de iglesias negras, en articulacién con una
politica de «respetabilidad». Incluyen la tendencia mas de clase popular de Book-
er T Washington, quien inmediatamente después del final de la esclavitud, tiene
como objetivo, antes que nada, preparar minimamente (aunque sea técnicamente) a
la mayoria de la poblacién negra, sin importar si eso significa aceptar compromisos
importantes con Ixs blancxs, y la tendencia mds elitista del Talented tenth de W. E.
B. Du Bois, que afirma que al menos un 10% de Ixs negrxs deberian acceder a la ex-
celencia en todos los campos. Por otro lado, la NAACP (National Association for the
Advancement of Colored People), que W. E. B. Du Bois cofundé en 1909, instala por
varias décadas la idea de una lucha interracial por el «avance» de todas las pobla-
ciones «de color» mas alld de solo Ixs negrxs, actuando esencialmente en el campo
de los derechos civiles. Las tendencias “separatistas/nacionalistas” contemplan, ya
sea la creacién de una nacién propia en el territorio estadounidense, o el «regreso»
a Africa. Teniendo por objetivo una partida colectiva masiva, la UNTA (Universal
Negro Improvement Association), organizaciéon del migrante de origen jamaiquino
Marcus Garvey, fue la mayor organizacién negra de los afios 1910-20. Grupos
tan diferentes como el partido comunista estadounidense (que no abandonara sino
hasta 1935 su propuesta de crear una nacién negra especifica, ubicada en alguna
parte del Sur de los Estados Unidos) o la Nation of Islam fundada en 1930 por
Elijah Muhammed, contemplaban mds bien la permanencia de la poblacién negra
en el territorio estadounidense, pero en un marco separado. Por dltimo, existen
diferencias considerables entre las élites urbanas negras en formacion, el proletar-
iado urbano negro, el proletariado negro del Sur rural, Ixs migrantes internxs y la
didspora negra proveniente de la migracién internacional. Las costas Este y Oeste,
el Sur o las grandes ciudades del centro como Chicago también dieron origen a
grupos sociales y organizaciones politicas con intereses muy variados.
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1945 - 1963: shacia la desegregacion?

La efervescencia politica de los afios 60 encuentra su origen en las
profundas transformaciones sociales producidas por la Segunda
Guerra Mundial y algunas de sus consecuencias. En efecto, la po-
blacién negra de ambos sexos y las mujeres de las distintas posiciones
de raza fueron particularmente solicitadas para apoyar las activida-
des de la guerra, obteniendo por ello un cierto nimero de avances,
especialmente una mayor convivencia interracial, la suspensién de la
segregacion en el ejército, en 1948, y un debilitamiento provisional
de la discriminacién racista y sexista en el empleo y la remuneracion.

Sin embargo, tanto Ixs negrxs como las mujeres se mantuvieron
en el ultimo eslabén, sobre todo con el endurecimiento del ma-
cartismo entre 1950 y 1953, que se convirtié en la oportunidad
perfecta de ponerlxs a todxs de nuevo “en su sitio” (Lorde, 1982).
Simultineamente, la sociedad consumista de masa tomé vuelo,
mientras se desarrollaba una clase media mayoritariamente blanca
que se instalé progresivamente en los barrios suburbanos para fa-
milias nucleares, tan bien descriptos por Betty Friedan (1963). El
éxodo rural continué, transformando la distribucién de la pobla-
cién negra, la cual se urbanizé de forma considerable: se estima que
entre 1940 y 1970, cerca de 4 millones de negrxs salieron del Sur,
extremadamente racista-segregacionista, hacia los centros urbanos
del Noreste y del Oeste®.

En paralelo, la desegregacién comenzé realmente en 1954,
cuando la Corte Suprema declara inconstitucional la segregacién
escolar (Brown wvs Board of Education). Sin embargo, quedaba por
hacer cumplir la ley.

El 1 de diciembre de 1955, en Montgomery (Alabama), Rosa
Parks, militante de larga data del NAACP?, se rehtsa a ceder su
asiento a un blanco en un autobus segregado. Jo Ann Robinson, pro-
fesora universitaria, activista del Women’s Political Council (WPC, una
organizacién de mujeres negras profesionales) e integrante del comité
de accién social y politico de la iglesia bautista de la Avenida Dex-
ter, redacté y fotocopid, con dos estudiantes, un panfleto invitando a

8 Zinn (2002), citado por Van Eersel (2006).

9 La NAACP la eligi6 cuidadosamente porque, segun la asociacién, presentaba un
perfil con todas las garantias de «respetabilidad» (educacién, profesion, estado civil).
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una jornada de boicot del transporte. Al dia siguiente, Ixs militantes
del WPC distribuyeron varias decenas de miles de ejemplares de este
panfleto. El éxito del boicot alenté al movimiento a seguir™.

Martin Luther King, un joven doctor en teologia recién nom-
brado pastor en una iglesia bautista de Montgomery, se dio a cono-
cer liderando la primera gran manifestacién negra no-violenta en
la historia de los Estados Unidos, seguida por 382 dias de boicot al
transporte. Finalmente, en 1956, la Corte Suprema declaré que la
segregacion en los autobuses era inconstitucional. Al afio siguiente,
Martin Luther King tomé la direccién de la Southern Christ Lea-
dership Conference (SCLC) y comenz6 a coordinar acciones no-vio-
lentas en el Sur, mientras empezaba la intervencién de los Estados
Unidos en Vietnam.

Después de la liberacién de Cuba en 1959, el afio 1960 vio a
muchos paises negros de Africa obtener su independencia. En los
Estados Unidos, estudiantes blancxs fundaron la Students for a De-
mocratic Society (SDS), que se convirtié ripidamente en una refe-
rencia central de la “nueva izquierda”. Sobre todo, aparecié una de
las organizaciones clave para la renovacién politica en el pais: el
Student Non-violent Coordination Comittee (SNCC).

Al principio, cuatro estudiantes negros exigen ser atendidos en el
mostrador de una tienda Woolworth en Greensboro, en Carolina del
Norte. La “f6rmula” de los siz-in se extiende como un reguero de pol-
vora y, ya en abril, Ella Baker, una experimentada activista negra'’,
organiza en la Universidad Negra de Shaw una reunién destinada a
coordinar estas iniciativas estudiantiles, en la que se funda el SNCC.
En su origen, se trata de una organizacién “racialmente mixta”, aun
cuando estd ampliamente conformada por gente negra.

Kennedy, investido en 1961, representa una real esperanza para
toda una parte del movimiento negro. En un primer momento, la

10http://www.stanford.edu/group/King/about_king/encyclopedia/robinson_
joann.htm

11 Ella Baker estuvo involucrada desde los afios 30 en organizaciones de mujeres y en el
Young Negro Cooperative League. Se unié a la NAACP en 1940 y alcanzé rapidamente
la direccion, pero la dejé en 1946. Sin embargo, sigui6 siendo integrante de la seccién
de Nueva York, donde luché por la desegregacion escolar. En 1957, se uni6 a Martin
Luther King en Atlanta para ayudar a organizar el SCLC, dejindolo después del inicio
de los siz-in en Greensboro, por encontrar la organizaciéon demasiado centralizada.
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Corte Suprema extiende la desegregacion a las estaciones de au-
tobuses. Para hacer cumplir la ley, el SNCC se involucra en un
Freedom Ride, una tictica no-violenta inaugurada en 1947 por un
grupo de Chicago, el CORE™, que consiste en viajar juntxs, negrxs
y blancxs, sin respetar la segregacién de los asientos. Dos autobuses
intentan llegar a Mississippi saliendo desde Washington. Al llegar
al Sur, Ixs pasajerxs son atacadxs, uno de los autobuses es quemado,
y el presidente Kennedy debe intervenir para contener la violencia
de las multitudes blancas e, incluso, de la policia®.

Las luchas negras contindan en todo el Sur hasta 1963, afio
atormentado hasta el extremo: en la primavera, el “proyecto C, por
Confrontacién” de Martin Luther King y sus aliadxs empieza en
Birmingham, una de las fortalezas del Ku Klux Klan. Las brutales
agresiones policiales contra la poblacién negra no-violenta, el uso
de agua de alta presién y los perros aventados contra Ixs nifixs con-
mueven la opinién internacional. En el verano, un Freedom Summer
centrado en particular en los derechos politicos y en el registro de
la poblacién negra en las listas electorales™ desemboca en la fun-
dacién del Mississippi Freedom Democratic Party y luego, sobre todo,
en la marcha sobre Washington en agosto, al final de la cual Mar- @
tin Luther King pronuncia el discurso que lo hard famoso, frente a
mds de 250.000 personas.

La violencia racista continta en Birmingham con el ataque con
dinamita contra una iglesia bautista negra, que mata a cuatro nifias
en septiembre”. En noviembre, Kennedy es asesinado. Comienza
una crisis en el seno de la Nation of Islam: Elijah Muhammed aleja
a su portavoz, la estrella en ascenso Malcolm X', quien decide
emprender la peregrinacién a La Meca. En 1963, aparece también

The Feminine Mystigue de Betty Friedan.

12 Congress of racial equality, fandado en 1942.
13 http://www.ibiblio.org/sncc/rides.html

14 Entre 1952 y 1964, el nimero de personas negras registradas en las listas elec-
torales pasé de 1 a 2 millones (Van Eersel, 2006).

15 Angela Davis, quien estudia en ese momento en Alemania y las conoce per-
sonalmente, quedard muy afectada por su asesinato.
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1964 - 1968: De los Derechos civiles al Black Power,
pasando por la “familia negra”

Los afos 1964-1966 son decisivos para el movimiento negro, pues
son marcados por el vuelco desde la perspectiva dominante guiada
por la lucha por los derechos civiles, hacia la idea del Black Power.
Este reclama mucho mis que derechos: el poder y la justicia en el
sentido mds amplio, desembocando en un cuestionamiento a la mixi-
dad “racial” y al accionar legalista que dominaba en el movimiento.
Simultdneamente, los movimientos estudiantiles y de la juventud
emergen con fuerza luego del movimiento por el Free Speech que
inicia en 1964, en Berkeley. Se estd formando “la nueva izquierda”.

Elano 1964 es determinante, con la promulgacién del Civil Rights
Act, que por fin prohibe definitivamente la discriminacién por motivos
de “raza”, pero también de sexo. El movimiento negro vive un periodo
de agitados debates. La campafia politica llevada a cabo en el Estado
de Mississippi, particularmente, muestra los limites del partido demd-
crata, cuya ala surefia® se aferra a la defensa de la supremacia blanca.

Comienza una recomposicién interna en el movimiento
negro. Malcolm X, que ha vuelto profundamente transformado
tras los encuentros que vivié durante su peregrinacién a la Meca
y sus dos giras politicas en Africa, abandona la Nacién del Islam
(NOI, por sus siglas en inglés). Comienza entonces a preconizar
que también se trabaje en conjunto con Ixs blancxs?, en una pers-
pectiva internacionalista, cuasi-socialista. Junto con ello, se abre
mis a la cuestién de las mujeres.

En el seno del Comité Coordinador Estudiantil No Violento
(SNCC, por sus siglas en inglés), varias mujeres empiezan a ins-
talar el tema de las discriminaciones sexistas. Ruby Doris Smith

16 Después de la Guerra de Secesioén, el partido demécrata unifica con dificultad un ala,
p ’ P Y

que se desarroll6 en el Norte abolicionista, con otra, que se formé en el Sur esclavista del

pais y se opuso histéricamente a la abolicién [nota agregada a la traduccién al espafiol].

17 En la Meca, se ha encontrado con muchos musulmanxs que no son negrxs y
ha vislumbrado la fuerza del internacionalismo musulman. Ver: Daulatzai, Sohail,
2012, Black Star, Crescent Moon. The Muslim International and Black Freedom beyond
America. University of Minnesota Press, Minneapolis, London, 257 p. [nota agre-
gada a la traduccién al espafiol].
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Robinson' lidera una primera protesta de mujeres negras en contra
del trato del cual son objeto por parte de sus camaradas de sexo
masculino. La célera aumenta en las mujeres en su conjunto'.
Casey Hayden y Mary King, ambas blancas, redactan de manera
anénima un documento de circulacién interna para el SNCC, en
el cual denuncian el hecho de que, dentro de la organizacién, aun
teniendo las mismas o, incluso, superiores competencias respecto
de sus pares masculinos, las mujeres son relegadas al trabajo ad-
ministrativo de secretarias (“SNCC Position Paper: Women in the
Movement”). Luego de los debates que suscita este texto, Stokely
Carmichael declara que la tnica posicién que debian adoptar las
mujeres dentro de la SNCC era estar “recostadas” [ prone]. En 1965,
un nuevo documento de Hayden y King sobre el status de las mu-
jeres en la Nueva Izquierda, debidamente firmado esta vez, circula
ampliamente (“Sex and caste, a kind of a Memo”) (Roth, 1999).

Mientras que los Estados Unidos comienza su intervencién mi-
litar directa en Vietnam, el afio 1965 marca una inflexién profunda
en el movimiento negro, que acaba de lograr algunos de sus objeti-
vos con el Civi/ Rights Act. Martin Luther King obtiene, de hecho,
el Premio Nobel de la Paz, aun cuando, tal como sefiala Malcolm
X, “la guerra no ha terminado”.

Malcolm X se prepara, por su parte, a jalar firmemente hacia la
izquierda las tendencias nacionalistas negras, pero es sibitamente
asesinado el 21 de febrero. En agosto, fuertes disturbios civiles es-
tallan en Watts, barrio periférico negro de Los Angeles, dejando
un saldo de 34 muertes luego de seis dias de protestas, amotina-
mientos y represién policial. No obstante, en el dmbito legislativo,
el Voting Rights Act termina oficialmente con la discriminacién en
cuanto a los derechos electorales, mientras que el Immigration Act

18 Ruby Doris Smith Robinson (1942-1967) es una persona clave en el SNCC.
Activista del movimiento negro y del movimiento estudiantil desde 1960, se con-
vierte en administradora de la filial del SNCC de Atlanta, luego integra el equipo
del comité central en 1963 y se convierte en 1966 en la primera mujer elegida como
secretaria ejecutiva de ese movimiento.

19 Entre las activistas protestatarias, encontramos, entre otras, a Ruby Doris
Smith Robinson, a Casey Hayden, a Mary King y a Mary Varela. Una red de
mujeres blancas se forma en 1967 y crea el primer periédico del movimiento de
liberacién de las mujeres: Voice of the Women'’s liberation Movement (Roth, 1999).
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pone fin a las restricciones migratorias concernientes a los paises
mayoritariamente no blancos.

Para acompaiar la aplicacién de estas nuevas leyes, la Oficina
de Investigacién y Planificacién del Departamento del Trabajo en-
carga un estudio, que se convertird en el célebre “Informe Moyni-
han”, que empieza con las siguientes palabras:

Estados Unidos se acerca a una nueva crisis en las relaciones racia-
les. A lo largo de la diltima década, iniciada con la desegregacion escolar
[-.. en 1954] y que finaliza con la aprobacion de la Ley sobre los Dere-
chos Civiles en 1964, las reivindicaciones de los americanos negros por
el pleno reconocimiento de sus derechos han sido finalmente satisfechas.
[-..] En este nuevo periodo, las expectativas de los negros america-
nos irdn mds alld de los derechos civiles. Siendo americanos, esperardn
ahora que, en un futuro proximo, la igualdad de oportunidades para
ellos en tanto grupo genere igualdad de resultados, en comparacion con
otros grupos. Pero ello no acontecerd [...] a menos que un nuevo gran
esfuerzo, especifico, sea realizado. [...] Se requiere un esfuerzo nacio-
nal, que oriente las numerosas actividades del gobierno federal en este
dmbito, se precisa de un nuevo objetivo nacional: el establecimiento de
una estructura familiar negra estable’”.

Recordemos que el tema de la “familia negra” ya ha sido, en la
época, objeto de amplio debate en los Estados Unidos*. El traba-
jo fundador de W.E.B. Du Bois, quien fue el primer estudiante
negro en obtener el grado de Doctor (en Filosofia, en la Univer-
sidad de Harvard), ademds de historiador y sociélogo, es precisa-
mente, sobre este tema??.

20 The Negro family: The Case For National Action : http://dol.gov/oasam/programs/
history/webid-meynihan.htm

21 Me apoyo aqui en la apasionante tesis de la sociéloga haitiana Sabine Lamour,
cuyo tema general es la institucién del “poto-mitan” (es decir, el pilar central de la casa,
una forma de hablar de la centralidad de la figura femenina materna) en Haiti (2017).

22 Comenzada en 1896, su investigacién responde al pedido de un movimiento
pro-mejoramiento de las condiciones de vivienda en Filadelfia, donde se concentra
la poblacién negra mds antigua y mas numerosa del Norte de los Estados Unidos,
proveniente de la primera gran ola migratoria post-abolicién hacia el Norte. Esta
es la primera obra de sociologia empirica de los Estados Unidos y fue publicada
22 afios antes del trabajo de los sociélogos de Chicago, Thomas y Znaniecki, Zhe
Polish Peaseant, que es el que pasard, sin embargo, a representar el comienzo de la
sociologia empirica de la migracién.
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En Tbe Philadelphia Negro, publicado en 1909, Du Bois se
opone a los sociélogos blancos, que difundian la idea de una in-
ferioridad innata en las personas negras, argumentando que las
condiciones de precariedad en las que se encontraron después de
la abolicién de la esclavitud provenian de un atavismo relacionado
con su herencia africana. Estos afirmaban que la poblacién negra
era incapaz de formar sus propias instituciones y, por tanto, la “fa-
milia negra” no podia existir.

Por el contrario, Du Bois analiza la familia negra en tanto
hecho social y problema sociolégico, afirmando que la centralidad
de las mujeres negras se encuentra asociada a la herencia de la es-
clavitud, a la pobreza y a los efectos que la migracién urbana tiene
sobre las personas provenientes de pequefios pueblos rurales. Su-
braya, ademis, lo que ¢l considera como una cierta laxitud moral
que lleva a los hombres a abandonar sus hogares y, consecuente-
mente, a la separacién de las familias. Para él, la familia negra de
los guetos de los Estados Unidos se encuentra desestructurada:
observa “conexiones activas” entre el nimero de mujeres negras
jefas de hogar en condiciones de pobreza, “obligadas a trabajar”,
la ausencia de los hombres “fallidos” y el abandono moral de la
infancia. Retoma, en parte, el cliché de la Black Mammy, que es un
tuerte estereotipo elaborado por Ixs blancxs del ur de los Estados
Unidos, acerca de una mujer negra, anciana, de cuerpo fuerte y de
piel muy negra, abuela-madre, nutridora-nodriz y siempre servi-
cial y devota hacia Ixs blancxs?*. Sobre todo, Du Bois cree que la
integracién de los hombres negros a la nacién estadounidense de-
pende de que se amolden al rol de pater familia propio de la familia
nuclear anglosajona blanca.

En 1932, el sociélogo negro Frazier también defiende una
tesis doctoral sobre el tema de la familia negra —en Chicago, esta
vez— publicando la versién final en 1940, bajo el titulo Zhe Negro
Family in the United States. También para ¢él, la familia negra es-
tadounidense se encontraria desestructurada y organizada alre-
dedor de la figura femenina: “Esta familia se ha perpetuado en
el sur de los Estados Unidos, luego de la supresién del régimen
servil, porque la liberacién estuvo acompafiada por la inmora-

23 Su primer arquetipo literario es Tia Cloé¢, de la famosa novela La cabaria del Tio
Tom (1852) (Wallace-Sanders, 2008).
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lidad, la huida de los esposos, las uniones pasajeras y la madre,
ayudada de la abuela, siguié siendo el centro de la familia. [De
ahi] la familia materna”. Segun Frazier, la familia afroamericana
no conserva nada de la herencia africana y seria, en cambio, el
producto de las circunstancias de la esclavitud y, eventualmente,
de la imitacién de Ixs blancxs: el progreso social para las personas
negras consistiria en amoldarse siempre mds al modelo patriarcal
y clasemediero blanco. Asimismo, colocadxs en las mismas con-
diciones que lxs blancxs, Ixs negrxs adoptarian comportamientos
familiares idénticos. El trabajo de Frazier constituira la principal
inspiracién para Moynihan?*.

A su vez, Moynihan, socidlogo blanco, demécrata, treintafiero
en ese entonces y viceministro del Trabajo antes de volverse un neo-
conservador emblemitico®, da un paso mds en la discusién. En su
informe, plantea que los problemas de Ixs negrxs tendrian mds que
ver con unas estructuras familiares inadecuadas y deficientes, que
con el racismo estructural de la sociedad estadounidense. Desde
la esclavitud, la familia negra habria sido destruida y reemplazada
por hogares dirigidos por mujeres, mientras que los hombres ne-
gros habrian sido castrados, en el sentido literal (desde la esclavitud
hasta los linchamientos) y figurado (falta de empleos, salarios y res-
ponsabilidades como esposos y padres).

24 Tal como muestra Lamour, estas conclusiones muy socioldgicas van a ser cuestion-
adas por Frances y Melville Herskovits (1941, 1947), antropélogox blancxs discipulxs

de Boas, culturalistas y paradéjicamente consideradxs como Ixs fundadores de la an-
tropologia «afroamericana». Inspiradxs por la primera antropéloga negra estadoun-
idense, Zora Neale Hurston, quien observa las especificidades africanas del Caribe y
de los Estados Unidos y rechaza las tesis asimilacionistas de los afios 1920, Ixs Hersko-
vits consideran que la familia negra no es ni desorganizada ni desestructurada, sino

que responde a una forma particular de organizacién. La configuracién de la familia
negra en los Estados Unidos seria el resultado de la sobrevivencia de «africanismos»
y de un sincretismo cultural. Ampliando sus investigaciones en Haiti y en Trinidad,
Ixs Herskovits observan en Trinidad que, incluso cuando Ixs adultxs desarrollan una
sucesién de uniones, Ixs nifixs son criadxs con y por sus padres y madres, y esto no im-
plica una desorganizacién. Su tesis se encuentra expuesta en The Myth of the Negro Past
(1941): en lugar de hacerse més débil al contacto con la cultura angloestadounidense,
la “cultura africana” habria permanecido muy fuerte en América.

25 Véase (2010): https://journals.openedition.org/transatlantica/4965
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Asimismo, el informe Moynihan recicla y legitima, desde las
mids altas esferas gubernamentales, el mito de la existencia de un
“matriarcado negro”, que seria la causa de todos los males, hacien-
do responsables de todos los problemas de la poblacién negra —y
de paso, de la sociedad estadounidense— a las mujeres negras.
Esto tiene por resultado, entre otros, el reforzamiento del “chau-
vinismo macho” de muchos dirigentes negros de sexo masculino,
que ya de por si intentaban acaparar posiciones de poder y de
representacién, invitando a las mujeres a volver a la cocina y a las
labores reproductivas.

Es esta actitud de sdbito retroceso que empuja a varias mujeres
negras a reflexionar y a tomar acciones, atin mas sabiendo que, a
diferencia de las mujeres blancas, muchas de ellas han conquista-
do posiciones de relativo poder en el seno de sus organizaciones
(Springer, 2005). Y es también un motivo por el cual el feminismo
negro, desde sus inicios, aborda dos temas con especial ahinco: la
“politica sexual” del movimiento negro (su definicion de los roles
masculinos y femeninos, de la familia, de la pareja, asi como los
temas de la sexualidad y del deber reproductivo asignado a las mu-
jeres) y las cuestiones de clase (la pobreza de una gran parte de
las mujeres negras, reforzada por el hecho que muchas son jefas o
principales proveedoras del hogar). Precisamente, una de las or-
ganizaciones de mujeres negras nacida ese afio se llama Mothers
alone working. Cerca de Nueva York, el Mount Vernon/La Rochelle
Women’s Group, un grupo que no se identifica como feminista pero
que producird textos clave de los inicios del feminismo negro, con
una perspectiva de clase muy afirmada, comienza a darse a conocer.
Entre sus integrantes mds activas, encontramos a Patricia Robin-
son, una activista socialista negra (Roth, 1999).

El afio 1966 marca una segunda inflexién capital: mientras que en
China comienza la revolucién cultural y que cientos de miles de sol-
dados estadounidenses combaten en Vietnam, el movimiento negro
se transforma, pues empieza a vincular los elementos culturales na-
cionalistas con las referencias politicas socialistas, al mismo tiempo
que empieza a cuestionar la no-violencia y la mixidad “racial” que
dominaban, hasta ese momento, en el movimiento de Derechos Ci-
viles. Un voto histérico en el seno del SNCC decide la salida de Ixs
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blancxs*, mientras que Stokely Carmichael* toma el liderazgo de la
organizacién. En octubre, en Oakland (California), Huey P. Newton
y Bobby Seale crean el “Black Panther Party para la autodefensa” (BPP),
inspirados en Malcolm Xy en Frantz Fanon, volviéndose ripidamen-
te el BPP la organizacién mds emblematica del movimiento negro. Su
objetivo ya no es el acceso a derechos, sino la liberacién, en el sentido
mds amplio y “por todos los medios que fuesen necesarios”, segun se decia
en la época. En ese mismo afo, durante la tercera conferencia anual
de la Comisién presidencial sobre el estatus de las mujeres, 28 mujeres,
entre las que se encontraban Betty Friedan y la reverenda Pauli Mu-
rray, la primera mujer pastora episcopal negra de los Estados Unidos,
fundan la National Organization for Women (NOW) %,

En abril de 1967, el BPP saca a la luz el primer nimero de su pe-
riédico. Comienzan los arrestos, entre los que destacan el de Bobby
Seale por haber defendido el porte de armas en eventos publicos,
durante un desfile del BPP en Los Angeles realizado en mayo, y
posteriormente, el de Huey P. Newton, acusado de haber matado a
un policia en Oakland.

Ese mismo afio, son suprimidas definitivamente las dltimas
restricciones sobre el matrimonio interracial, que ya aplicaban Gni-
camente en 16 Estados, principalmente del Sur. Carmichael deja
el SNCC para integrar el BPP, al mismo tiempo que teoriza con
Charles Hamilton el concepto de Black Power, publicando un libro
epénimo que causa enorme impacto. Hacia el final de 1967, Martin
Luther King, que se habia instalado en el gueto negro de Chicago,
lanza la Poor people’s campaign, como una manera de volver a cen-
trarse en las problemdticas mds econémicas. En una perspectiva
bastante mas radical que la de NOW, surge el Movimiento de libe-
racién de las mujeres dentro de la Nueva izquierda, funddndose un
primer grupo en Chicago ese mismo afio.

26 Una parte de Ixs negrxs vota por mantener la presencia de Ixs blancxs, mientras
que una parte de Ixs blancxs vota en contra, con un total de 19 a favor, 18 en contra
y 24 abstenciones (Carson, 1981).

27 Originario de Trinidad y Tobago, desde donde emigré a los 11 afios.

28 LaNOW cuenta con 300 participantes a finales de 1966, y mas de medio millén,
35 afios mds tarde.
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1968-1980: el florecimiento del feminismo negro
El periodo que se extiende entre 1968 y 1980 puede considerarse
como el florecimiento del feminismo negro (Springer, 2005; Roth,
1999y 2004). Son, pues, bastante precoces las criticas profundas que
el feminismo negro formula hacia el feminismo dominante, sobre
todo en relacién a su racismo y a sus ideales clasemedieros, criticas
que obligarin al feminismo dominante, no sin conflictos y resisten-
cias, a profundas transformaciones, bastante tardias e inacabadas,
pero indispensables. El feminismo negro también toma forma en
un momento en que el movimiento negro, objeto de una implacable
represién policial marcada por decenas de asesinatos, entra en una
fase de relativo repliegue tedrico y organizativo, durante un periodo
que ha sido considerado por la historiografia dominante, paradéji-
camente, como la edad de oro de los “nuevos” movimientos sociales.

En abril de 1968, Martin Luther King es asesinado, y la repre-
sioén contra el Black Panthers Party se desata, simultineamente a la
promulgacién de la dltima ley del dispositivo de desegregacion, que
se relaciona con la vivienda (Fair housing law). En Vietnam, la ofen-
siva del 7¢# marca el inicio de una reorientacién de la intervencién
estadounidense y un lento cambio de estrategia para ir saliendo de
este conflicto, cuyo artifice serd Nixon, quien gana las elecciones
en noviembre. En el SNCC, las mujeres negras empiezan a orga-
nizarse en un grupo especifico, el Comité para la liberacién de las
mujeres negras. Una de sus integrantes, Mary Ann Weathers, quien
firma ademds un documento del grupo en favor del aborto, publica
en febrero del afio siguiente (1969) un texto fundador, titulado “4n
argument for a Black Women'’s Liberation as a revolutionary force”. En
él afirma, entre otros puntos, que existe una opresién comun a todas
las mujeres, ya sean negras, blancas, indigenas, mexicanas, porto-
rriquefias, asidticas, y mds alld de su clase social, una posicién que
serd rdpidamente controvertida en el movimiento, aunque el texto
subraye, a la vez, el rol revolucionario de las mujeres negras. En
la misma época, el grupo Mount Vernon/La Rochelle Women'’s group,
trabaja sobre la cuestién de las mujeres negras pobres®.

En 1969, la represion arrecia contra el Partido de las Panteras
Negras, estallan unos disturbios delante del bar gay Stonewall Inn

29 Para trazar la cronologia de los textos me apoyé especialmente en el importante
trabajo de Benita Roth (1999).
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en Nueva York a raiz de unas provocaciones policiacas®, el grupo
feminista radical neoyorkino Redstockings da a conocer su Mani-
fiesto, mientras que la activista negra Gwen Patton redacta su ensa-
yo sobre Ixs negrxs y la ética victoriana, publicado al afio siguiente
simultineamente en dos antologias muy importantes: la de Toni
Cade Bambara y la de Robin Morgan.

Lxs Black Panthers hacen circular un documento oficial de
cuatro pédginas, en el cual seis “hermanas” externan sus reflexio-
nes acerca del tema de la liberacién de las mujeres, dentro y fuera
del partido. Para ellas, es necesario deshacerse del “chauvinismo
macho”, aunque “/o primero, es la liberacion del pueblo” (BPP, 1968:7).
Cabe sefialar que la critica (Gnicamente) al “chauvinismo macho”
recuerda la critica (Gnicamente) al “machismo”, desarrollada mis o
menos en la misma época por el FMLN (El Salvador), que hemos
analizado en el primer capitulo.

A pesar de la represion masiva que se mantiene en 1970, la
mayor parte de las organizaciones negras se radicalizan: el CORE
se orienta hacia el nacionalismo garveyista, el SNCC se acerca
considerablemente mds al marxismo y a una perspectiva anti-im-
perialista, el BPP, que ha sido duramente afectado por oleadas de
asesinatos, da un giro claramente neomarxista. El movimiento
feminista no se queda atris: el lesbianismo, la lucha armada y el
feminismo negro estdn a la orden del dia.

Posterior al segundo Congress of United Women, en respuesta a
las declaraciones lesbéfobas de la dirigenta del NOW, Betty Frie-
dan, acerca de la “amenaza violeta”, numerosas mujeres lucen or-
gullosamente camisetas moradas que rezan “Lavender menace”. En
octubre, una organizacién clandestina exclusivamente femenina
que se reivindica, entre otros, del ejemplo de las mujeres vietna-
mitas revolucionarias, Proud Eagle Tribe, pone una bomba en el
Centro de Asuntos Internacionales de Harvard, en protesta contra
la Guerra de Vietnam. Margaret Wright funda en Los Angeles el
grupo Women Against Repression (WAR), un grupo negro de libera-

30 Entre la gente mds encarnizada, se encontraban travestis y trans radicales, vivi-
endo en comunidad y subsistiendo por medio del ejercicio del trabajo sexual, entre
otras, la portorriquefa Silvia Rivera y la negra Marsha P. Johnson.
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cién de las mujeres®’. Sobre todo, aparece en Nueva York la primera
organizacién negra claramente feminista y auténoma de la segunda
ola, la Alianza de Mujeres del Tercer Mundo (TWWA), que se
independiza del SNCC, donde estaba gestindose desde fines de
1968, alrededor de Frances Beal3?.

En cuanto a la produccién escrita, la feminista blanca Robin
Morgan publica una compilacién que se tornard emblemati-
ca y cuyo lema de “sororidad” serd objeto de fuertes criticas
posteriores, sobre todo de parte de las feministas racializadas:
Sisterhood is Powerful”’. Un nimero especial de la revista The
Black Scholar es dedicado a la “revolucién negra”, destacindose
un articulo especialmente pugnaz de Linda La Rue, del que
hablaremos a continuacidn.

Las feministas negras también publican varios textos funda-
dores por sus propios medios, ese afio. Toni Cade Bambara retne
una primerisima antologia sobre las mujeres negras, 7he Black
Woman: an Anthology (1970), que obtiene un gran éxito. Alli figu-
ra, entre otros, el ensayo ya mencionado de Gwen Patton acerca
de Ixs negrxs y la ética victoriana, un documento de Pat Robin-
son con el grupo Mount Vernon/La Rochelle sobre las mujeres ne- @
gras pobres, una contribucién de Lindsey titulada “Black Woman
as a woman”, otra de Toni Cade Bambara sobre la anticoncepcién

31 Un texto de Margaret Wright, «I Want the The Right to Be Black and Me»
saldrd en la antologia de Lerner (1972).

32 Activista del SNCC, de padre de origen afro e indigena y de madre judia rusa,
Frances Beal cofunda primero un Comité de liberacién de mujeres negras dentro
del SNCC al final de 1968. Este grupo decide ampliar su acciéon mas alld del SNCC,
convirtiéndose en la Alianza de Mujeres Negras al principio del 1970. Finalmente,
en el verano del mismo afio, incorpora activistas revolucionarias portorriquefias y
el grupo toma el nombre de Third World Women’s Alliance (TWWA), antes de
abrir un segundo capiulo en Oakland en 1971. Entre 1971y 1975, el grupo publica
el periédico Triple Jeopardy, cuyo lema es «contra el racismo, el imperialismo y el
sexismo», e incluye articulos en espafiol.

33 Contiene 73 textos. Solo uno menciona la palabra «lesbiana» (lesbiana radical).
Una seccion se titula «Ires puntos de vista sobre las mujeres en el movimiento de
liberacién negra» (incluye dos de los cuatro textos del folleto de la TWWA: el de
Frances Beal y uno sobre el control de la natalidad escrito por el grupo de Mount
Vernon). Una seccion es dedicada a las mujeres colonizadas: la Chicana (con un
texto sobre la mujer mexicana-americana y otro sobre las mujeres en China).
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y, finalmente, el texto de Frances Beal “Doble Jeopardy: to be Black
and Female”, generalmente considerado como el primer “mani-
fiesto” feminista negro.

Vale la pena detenernos en el potente cuadernillo de 52 pé-
ginas producido por la TWWA y coorganizado por Maxine
Williams y Pamela Newman, “Black Women’s Liberation” (1970)
(Roth, 1999). Este retoma el texto de Beales y otras tres contri-
buciones corrosivas, entre las cuales la de La Rue. Todas critican,
de una u otra forma, la ideologia del “matriarcado negro” y el
trabajo de Moynihan, apoyado en Frazier. Si bien ninguna des
las autoras desea particularmente que las mujeres negras sigan
siendo las principales o tnicas responsables econémicas de las fa-
milias, todas critican también la tendencia de ciertas facciones
del movimiento negro, tanto de varones, como de mujeres, que
quieren imitar el modelo de familia blanca. La Rue, en especial,
se apoya en un ejemplo dado por Fanon, de las mujeres argelinas
sin velo que asumen nuevos roles*, para reivindicar el hecho de
que en el periodo de la esclavitud, las mujeres esclavizadas hayan
igualmente asumido nuevos roles para sobrevivir. Subraya que tal
como las argelinas jamds volverian atrds hacia los roles tradiciona-
les, tal como lo afirma Fanon, las mujeres negras no tienen ningu-
na razén para volver a los roles de mujer clase-mediera duefia de
casa, un rol que ni las mujeres blancas quieren ya.®

34 Notemos que no cita en modo alguno los extractos sobre el develamiento for-
zoso de las mujeres por parte de las autoridades francesas. Destaca, al contrario,
que Fanon celebra las argelinas no veladas [«unveiled»] que llevan bombas (p 41,
citando Fanon, F, 1965, A Dying Colonialism, New York, Grove Press, p. 107).
Parece por lo demds que el interés de Fanon por las argelinas no va mis alld de la
cuestién de su instrumentalizacién a favor o en contra del proceso colonial.

35 Lejos de adherirse al discurso segin el cual las mujeres negras habrian «usurpa-
do» el papel de los hombres, la Rue preconiza «la integracion de los roles». En lugar
de glorificar la maternidad negra, propone un «una suspensién» de los nacimientos
de nifixs negrxs hasta que todxs Ixs huérfanxs negrxs hayan sido adoptadxs por
familias negras. La Rue afirma desde el principio de su articulo que comparar
la situacién de las mujeres blancas a aquella de la poblacién negra de los Estados
Unidos corresponde a comparar el cuello de un ahorcado con las manos despelleja-
das de alguien que sube una cuerda. Afirma también, apoydndose sobre el andlisis
del voto (conservador) de las mujeres blancas de clase media, que «Las mujeres
tradicionales serdn en posicién de beneficiar de las nuevas oportunidades que las
mujeres radicales del movimiento de liberacién han luchado para obtener» (p. 45).
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En 1971, Ixs Black Panthers estin pricticamente diezmadxs®.
En Boston, para el 8 de marzo, el grupo feminista socialista Bread
and Roses toma un edificio de la Universidad de Harvard y logra
finalmente obtener lo suficiente como para comprar un local, donde
funda uno de los centros de mujeres mas duradero de los Estados
Unidos. El afio siguiente, una encuesta realizada por el instituto
Louis Harris muestra que las mujeres negras se interesan mds por
las cuestiones feministas que las mujeres blancas y apoyan mds el
movimiento de mujeres (Roth, 1999). Angela Davis, que acaba de
salir de prisién luego de 16 meses, publica en la revista Black Scho-
lar un articulo importante acerca del rol de las mujeres negras en
las comunidades esclavas”’, es uno de los textos que menciona la
Declaracién del Combahee River Collective. Una inmigrante judia
austriaca devenida activista por los derechos civiles, luego femi-
nista y doctora en Historia, Gerda Lerner, publica por su parte
una antologia muy bien documentada acerca de la historia de las
mujeres negras en la América blanca’®.

La primera organizacién que se califica a si misma especifica-
mente como feminista negra aparece en 1973 en Nueva York: la
National Black Feminist Organization (NBFO), que nace al mismo
tiempo que el grupo Black Women Organized for Action (BWOA) en
la costa oeste en San Francisco. Al afio siguiente, Boston se dota a su
vez de un grupo feminista socialista negro: el Comébahee River Collec-
tive, creado originalmente como un capitulo de la NBFO y del cual
hablaremos largamente en la segunda parte de este capitulo. Ese
mismo afio, la poeta lesbiana blanca Adrienne Rich pide compartir
el premio del National Book Award con Audre Lorde y Alice Walker.
Finalmente, la National Alliance of Black Feminists (NABF) surge en
1976, un afio después de que la muerte de Elijah Muhammed haya

sumergido a la Nation of Islam en una larga lucha sucesoria®.

36 Para una presentacién detallada de los grupos armados negros, blancos y «racial-
mente mixtos» durante los afios 70 y de la represion que los golpeé: Burrough (2015).

37 En un numero especial sobre «La mujer negra», Vol. 3, n". 4, (diciembre, 971),
pp- 2-15.

38 Ella ya habia publicado un libro sobre las hermanas Grimke, dos abolicionistas
blancas de Carolina del Sur (1967).

39 Después de haber alejado a Malcolm X en 1964, Elijah Muhammed sigue rei-
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Asistimos entonces al florecimiento del feminismo negro.
Desde 1975 y sobre todo en 1976 en Nueva York, el poema tea-
tral de Ntozake Shenge For colored girls who have considered suicide/
when the rainbow is enuf logra un éxito considerable. EIl manifiesto
del Combahee River Collective es escrito en 1977, aunque haya sido
publicado apenas en 1979. Este mismo afio aparece una revista li-
teraria de Lesbianas del Tercer mundo, Azalea™. Las dimensiones
cultural y artistica estdin muy presentes entre las feministas negras:
en 1978 organizan una gira en el pais bajo el titulo Various Voices
of Black Women, mientras que Michele Wallace publica una obra
en extremo virulenta acerca de la “politica sexual” del movimiento
negro: Black Macho. En 1979, bajo la direccién de Barbara Smith
y Lorraine Bethel, sale el nimero especial de la revista literaria
lesbo-feminista Conditions: Five, The Black Women's Issue, el primer
compendio de textos de feministas negras a ser muy ampliamente
difundido. Atn en 1979, en Boston, una ola de asesinatos de muje-
res negras estremece la opinién. Volveremos a ello.

Finalmente, cuando Reagan llega al poder en 1980, cinco de las
organizaciones pioneras del feminismo negro han desaparecido: la
efimera NBFO, desde 1975; el TWWA, en 1979 luego de 11 afios
de existencia; las NABF y BWOA, y finalmente el CRC, en 1980.
Sin embargo, desde 1981, un nuevo giro estd en gestaciéon con la
creacién por Barbara Smith y Audre Lorde de la editorial Kitchen
Table /Women of Color Press en Nueva York, la publicacién del libro
de bell hooks Ain’t I a Woman?y la compilacién de Cherrie Moraga
y Gloria Anzaldaa 7his Bridge Called My Back, que da una verdadera
visibilidad al feminismo chicano. Zami, la autobiografia de Audre
Lorde, es publicada al afio siguiente, asi como la compilacién de

Gloria Hull, Patricia Bell Scott y Barbara Smith A// women are

nando soberanamente hasta su muerte en 1975 sobre la Nation of Islam, dotindola
de unos estatutos en 12 puntos en 1965. Su hijo, que él habia nombrado como suce-
sor, reorienta completamente el grupo, acercindolo al sunismo ortodoxo y abando-
nando los estatutos de 1965. Sin embargo, en 1978, los Muhammadistes ortodoxos
se unen alrededor de Louis Farrakhan, quien restaura oficialmente los antiguos
preceptos de la NOI y los 12 puntos de 1965. El es quien organiza en octubre 1995
la One Million Men’s March sobre Washington.

40 En 1989, Pippa Fleming y Lisbet Tellefsen cofundan la revista de lesbianas
Negras Aché: A Journal for Lesbians of African Descent.
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White, all the Blacks are Men, but Some of Us Are Brave. Finalmente,
en 1983, aparece el libro de Alice Walker In search of our Mother'’s
garden, donde expone su definicién del womanism, como alternativa
negra al feminismo que ella considera irremediablemente blanco.

Una historia del Combahee River Collective

Para reconstituir la historia del Combahee River Collective entre 1974
y 1980, me apoyo aqui, esencialmente, en el apasionante trabajo de
historia oral de Duchess Harris (1999), que ha entrevistado seis
integrantes-clave del CRC: Barbara Smith, Sharon Page Ritchie,
Cheryl Clarke, Margo Okizawa Rey, Gloria Akasha Hull y Demi-
ta Frazier*!, asi como sobre el valioso libro de Kimberly Springer,
que presenta una historia analitica de cinco de los primeros grupos
feministas negros, entre los cuales el CRC (2005)*. El grupo estd
profundamente marcado por su composicién sociolégica especial-
mente homogénea: reine militantes que se encuentran casi todas
del lado desfavorecido de las principales relaciones sociales (sexo,
“raza’, clase y sexualidad).

Superar los obstdculos a la organizacion:
una larga historia

Boston, en la época de la fundacién del CRC, es una ciudad ex-
tremadamente racista. La mayoria de las personas negras no se
aventura jamds a los numerosos barrios blancos, por miedo a sufrir
agresiones, como sucede frecuentemente. A pesar de eso, el clima

41 Las entrevistas han sido realizadas en 1994 y 1995. Harris se apay6 también en
cartas y notas personales de la época que sus entrevistadas le proporcionaron.

42 La TWWA (1968-1979), la NBFO (1973-1975), el CRC (que Springer hace
comenzar en 1975-1980), la NABF (1976-1980) y la BWOA (1973-1980). Este
trabajo es el resultado de sus investigaciones precedentes sobre la actualidad del
feminismo negro en los los Estados Unidos (1999).
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politico es exaltante: “Teniamos la impresion que se podia hablar de
todo, problematizar absolutamente todo tipo de cuestiones” (Frazier ci-
tada por Harris, 1999: 8).

En el plano feminista, Boston posee desde 1971, como hemos
dicho, un centro de mujeres muy activo, llevado principalmente
por el colectivo feminista socialista Bread and Roses (Breines, 2006).

Bérbara Smith juega un papel fundamental en la creacién del
CRC. A su regreso del primer encuentro de la National Black Fe-
minist Organisation que se desarrollé en Nueva York, en 1973, se
propone organizar una seccién en Boston. Su encuentro, algunas
semanas después, con Demita Frazier, es decisivo. Ambas invitan
por teléfono a cierto nimero de mujeres a reunirse en el living de la
casa de Frazier con la idea de construir una seccién de la NBFO* y
de intercambiar ideas, lecturas... y ver.

El nombre del grupo, Combahee River, propuesto por Barbara
Smith, refleja su voluntad de arrojar luz no tanto sobre una persona
individual, aunque fuera Harriet Tubman, sino mds bien sobre un
evento histérico*, que tuviera sentido para las mujeres afroesta-
dounidenses. Este nombre también servird de instrumento pedagé-
gico, ya que permite recordar la larga e ininterrumpida historia de
las luchas de las mujeres negras en los Estados Unidos y reivindi-
car su herencia. Sin embargo, al carecer de estrategia organizativa,
tanto como de objetivos predeterminados, ante la inmensidad de la
tarea que se ha fijado —/uchar contra todas las opresiones a la vez—, el
CRC titubea durante mucho tiempo para definir sus ejes de trabajo.
Ademis, la mayoria de las integrantes del colectivo estin ocupadas
con muchas otras actividades politicas, sin olvidar la necesidad de
la supervivencia material cotidiana. Solo a final de afio empezarin
una intensa actividad de “conscientizacion” [conciousness raising],
pero las participantes todavia no actian como grupo.

En el verano de 1975, solo quedan unas cuantas, y empiezan
a pensar en acciones mds concretas, como la posibilidad de abrir
un refugio para mujeres en un barrio negro. Simultineamente,

43 EI CRC tomard formalmente su independencia de la NBFO en 1975.

44 Se trata de la liberacién de més de 750 personas esclavisadas en Carolina del Sur
en 1863, durante la primera operacién militar de los Estados Unidos dirigida por
una mujer (Harriet Tubman).
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juzgando poco convincentes (demasiado pequefio-burguesas) las
posiciones del NBFO, el cual de hecho enfrenta una grave crisis
de crecimiento (Springer, 2005), deciden tomar su independencia
organizativa (Harris, 1999).

En este periodo, siendo ya en su mayoria activistas del movi-
miento feminista y del movimiento negro, también se acercan a
feministas socialistas, lo que las convence de la necesidad de ela-
borar un andlisis materialista, econémico, de clase, de la situacién
de las mujeres negras. Al otofio, comienza un nuevo periodo de
poca actividad e incluso disensos vinculados entre otras cosas a la
orientacién que hay que darle al grupo : mis alld del apoyo mutuo y
de la toma de conciencia, algunas tienen prisa por hacer un trabajo
mds directamente politico. Después de un recambio de una parte
de participantes, el CRC piensa en volverse un grupo de estudios y
lanzar una publicacién feminista negra. El Manifiesto lo escriben
en abril de 1977. Sin embargo, es con los “retiros” feministas negros,
que empiezan este mismo verano, que el CRC logra dotarse de un
mecanismo de organizacién y discusién original, que aporta una
nueva dimensién a su trabajo.

De hecho, estos “retiros”, que realizan alternativamente en dife-
rentes ciudades de este inmenso pais que son los Estados Unidos, en
casas amigas, son pensados como momentos vitales de renovacién
espiritual y de reencuentro para activistas dispersas y muchas veces
aisaladas en todo el pais, en el que cada una trae articulos que le
gustaron o que escribi6, musica y abundante y rica comida. A la vez,
permiten intensas reflexiones politicas, rigurosamente organizadas.

El primer “retiro”, del 8 al 10 de julio 1977, intenta dibujar un
panorama del movimiento feminista negro. Entre 20 y 30 mu-
jeres, entre las que se encuentra Audre Lorde, debaten primero
sobre “/o que se ha hecho, lo que acontece hoy, lo que queremos en el
Jfuturo”. Al dia siguiente, partiendo del Manifiesto, las discusio-
nes se dan en torno a la necesidad de un anilisis econémico femi-
nista, el tema de la violencia y aquél del separatismo Iésbico. Las
participantes también hablan de organizacién ¢Existe realmente
un movimiento feminista negro? ;Cémo desarrollar capacidades
organizativas y crear instituciones? ;Pueden las publicaciones ser
un instrumento organizativo? ;Cémo trabajar coaliciones entre
mujeres negras y blancas? Otra discusién se da en torno las este-

143

Imbricacion-Interiores-v2.indd 143 @ 25/4/22 15:46



Jules Falquet

rilizaciones forzadas, la salud de las mujeres negras y la violencia
doméstica. Dedican el dltimo dia a los problemas de aislamiento
y los intentos de remediarlo (Harris, 1999).

El segundo “retiro”, los 4 y 5 noviembre del 1977, prolonga los
debates del primero, enfrentando decididamente varios temas par-
ticularmente espinosos:

(1) la confianza entre las feministas lesbianas y no lesbianas (2)
el socialismo y la ideologia feminista negra (3) el separatismo lésbico
y la lucha de liberacion negra (4) la organizacion feminista negra
versus el movimiento feminista negro (5) el feminismo negro y el
mundo académico (6) los conflictos de clase entre mujeres negras y
(7) el amor entre mujeres - lesbianas, no lesbianas, negras y blancas
(carta escrita el 25 agosto 1977 por Cheryl Clarke y Cassie Alfonso)
(Harris, 1999: 9).

Otros dos “retiros” tuvieron lugar en 1978%, tras los cuales
decidieron participar del nimero especial de la revista literaria
lésbica-feminista Conditions, codirigido por Lorraine Bethel y
Bédrbara Smith (que se convertird en el Conditions: Five men-
cionado anteriormente). Consideran también la posibilidad de
contribuir a unos nimeros especiales de Heresies, asi como de
Frontiers, sobre la historia lésbica. Por ultimo, solicitan Beverly
y Barbara Smith que realicen una antologia sobre el feminismo
negro*: el grupo se dedica de manera preponderante a la pro-
duccién tedrica y a la edicién, desafiando de esta manera “/a
probibicion que pesaba sobra la escritura, para las mujeres negras”
(Breines, 2006: 39).

Empieza entonces el tercer periodo del CRC, caracterizado
por un compromiso publico, concreto y arriesgado, que les per-
mite poner en préctica su reflexién: la lucha contra la violencia
contra las mujeres negras. De hecho, en cuatro meses, entre el 28
de enero y el 4 de mayo 1979, 12 mujeres negras son asesinadas
en Boston*’. Sus caddveres son hallados en los barrios negros, la

45 Los 24-26 de marzo 1978, y después los 21-23 de julio 1978.

46 Un poco mis tarde, dos activistas del CRC dirigirdn otra antologia del feminis-
mo negro que se volvera famosa: A/ the Women are White, all the Blacks are Men, But
Some of Us Are Brave (1982).

47'Y también una mujer blanca.
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mayoria han sido violadas y estranguladas. La prensa blanca de
la ciudad, conocida por su racismo, guarda un silencio casi total
sobre el asunto, pero el semanal negro local, el Bay State Banner
cubre ampliamente la reaccién de la comunidad negra, totalmente
conmocionada y con muchas mujeres temiendo por sus vidas. El
7 de febrero, un mitin redne 700 personas. El 1 de abril, después
de haber sido asesinadas otras seis mujeres, 500 personas enluta-
das marchan por las calles. Pero Ixs oradorxs, casi exclusivamente
hombres negros, se quedan en la denuncia del caricter racista de
los asesinatos y pregonan que las mujeres se queden en casa, bajo
la proteccién de los hombres.

Indignadas por este andlisis reduccionista e inoperante (mu-
chas mujeres no tienen un hombre bajo la proteccién del cual
ponerse, y muchas otras no quieren tenerlo), Lorraine Bethel y
Bédrbara Smith, que participaban en la marcha junto con nume-
rosas lesbianas feministas, redactan entonces un texto titulado:
“Seis mujeres negras: spor qué murieron?”. En el texto denuncian
el cardcter doble de esos crimenes, a la vez racistas y sexistas, y sub-
rayan la urgencia de abordar la cuestién de la violencia contras las
mujeres en la comunidad negra. EI documento es ampliamente
distribuido como volante.

Tomar visiblemente la cabeza de una lucha como esa repre-
sentaba un peligro concreto para las activistas del CRC, que te-
mian convertirse en objetivos ideales de una violencia ain mayor.
Sin embargo, el CRC consideré necesario hacer un trabajo de
concientizacién para volver a dar esperanza a las mujeres: su do-
cumento inclufa consejos pricticos de autodefensa, elaborados
con organizaciones de mujeres que luchaban contra la violencia,
de la cuales el documento proporcionaba también una lista. Para
su sorpresa, el CRC obtuvo un importante apoyo de las iglesias
negras, asi como de la comunidad feminista blanca. El colectivo
Crisis se formd, dando al CRC la ocasién de concretar la politi-
ca de coalicién que habia pregonado siempre: lograron movilizar
cientos de personas, sin perder de vista jamds que las mujeres ase-
sinadas eran negras. Asi es como, a partir de la accién prictica,
el CRC articulé las premisas del andlisis feminista negro de la
violencia, asi como de la “politica sexual” tanto negra como blanca
que permitia esos asesinatos.
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Pese a que atn organiza otros tres “retiros™®, esta lucha contra
la violencia marca, paradéjicamente, el final del CRC. Una tltima
reunién tiene lugar del 16 al 18 de febrero 1980, pero el grupo se
disgrega ese mismo afio. Entre las razones, Harris (1999) menciona
las relaciones de poder internas, las separaciones amorosas y, sobre
todo, las transformaciones en la vida de cada una (muchas ya ron-
dan los treinta afios) y la partida de varias mujeres hacia otras ciu-
dades. A pesar de eso, la mayoria continda su compromiso en otros
grupos, especialmente en la universidad y la edicién.

“Todo lo que soy, en el mismo lugar™:
la visibilidad del lesbianismo

Es dificil caracterizar precisamente, sociolégicamente, a las parti-
cipantes del CRC, que van y vienen y cuyo nimero varia de manera
importante segtin los periodos, considerando que, por su dispersion
geogrifica, muchas solo pueden participar en algunos momentos
de la vida del grupo, en particular durante los “retiros”. Algunos
elementos, sin embargo, ayudan a entender las 16gicas organizati-

vas y politicas del CRC.

48 El 8 de julio de 1979 permite hacer un balance de los innegables avances del
feminismo negro. Existe ahora una organizacién nacional de universitarias negras
en Historia y otra en la Modern Language Association, un boletin de informacién
de investigadoras en Third World Women’s Studies (Sojourner), un grupo de mu-
jeres negras estd organizando una editorial en Nueva York (Kitchen Table), las
dimensiones culturales y artisticas se desarrollan. Las politicas de coalicién emp-
iezan a dar sus frutos, con Crisis en Boston, y también entre lesbianas y no lesbianas
negras, con Ixs trabajadorxs negrxs de los servicios sociales en algunas ciudades, y
también con algunas feministas blancas, que empiezan a responsabilizarse de su
propio racismo. El sexto «retiro», al otofio 1979, trabaja sobre lo que seria la mejor
respuesta a mandar a la revista The Black Scholar, en cuya edicién titulada «El debate
sobre el sexismo negro», un articulo atacaba el libro de Michele Wallace Black
Macho (1978). E1 CRC decide también apoyar Chirlaine Mc Cray, activista del
Colectivo que acaba de escribir el articulo «I am a Lesbian» para la revista Essence,
temiendo que la revista reciba una enorme cantidad de cartas lesbofébicas.

49 Haciendo eco al titulo del articulo de Duchess Harris sobre el Combahee River
Collective (1999), titulo que a su vez recoge las palabras de una de sus entrevistadas.
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La primera caracterista que resalta es la significativa homoge-
neidad de las participantes, en el sentido de que todas son, segin
sus propias palabras, oprimidas en cada uno de los sistemas racista,
sexista y capitalista, de modo que no cuentan con “ningtn privi-
legio sobre el cual apoyarse” y comparten una situacién material
y emocional particularmente precaria. Sin embargo, esta aparente
homogeneidad esconde una innegable diversidad de situaciones.

De hecho, en lo que a las relaciones sociales de raza se refiere,
aunque sean todas afrodescendientes, tienen origenes diferentes®.
En términos de clase, algunas vienen de la clase media baja, otras
del proletariado urbano®, mientras que otras provienen del Sur
rural, donde perdura atn la segregacién®?. Por otra parte, la mayo-
ria son todavia muy jévenes®, gozan de una gran “disponibilidad
biogrifica” y estin involucradas en una movilidad social ascenden-
te. De hecho, son parte de la primera generacién post-segregacion,
que ha tenido un mejor acceso a la educacién y beneficia todavia
del crecimiento econémico de las “treinta gloriosas”. En el grupo
hay muchas estudiantes, apasionadas por la lectura, la escrituray la
cultura negra®. El acceso a la universidad, en particular, constituye
una importante clave de comprensién del desarrollo del feminismo
negro en los Estados Unidos de la época. Cabe también sefalar
que las activistas del Combahee poseen, casi todas, una sélida expe-

50 Asi Margo Okizawa Rey nace en 1949 en Japén de una madre japonesa de clase
mediay de un G. I. negro de Chicago.

51 Demita Frazier por ejemplo viene de los barrios populares de Chicago.

52 Gloria Hull nace en Louisiana. Su madre es cocinera-trabajadora doméstica, su
padre, carpintero. En su infancia, «los dias en los que comprabamos comida eran los
puntos culminantes de la semana. La comida era esencial.» (Harris, 1999: 7).

53 Asi Sharon Page Richie, nacida en Chicago de una familia de profesor y
trabajadora social, llega al CRC por medio de Margaret Sloan-Hunter, de la
NBFO, encontrada en la universidad de Chicago. Antes de sus veinte afios, en-
cuentra en una reunion por la Liberacién 1ésbica en Chicago a Demita Frazier, con
la cual se traslada después a la Costa Este, junto con Linda Powell.

54 Cheryl Clarke naci6 en 1947 en Washington en una familia de clase media baja
que la apoya en sus estudios. En la universidad de Howard (Washington), Toni
Morrisson la anima a escribir poemas. Gloria Hull piensa al principio ser perio-
dista, luego hace una tesis de Literatura y se encuentra primero con Alice Walker,
luego con Barbara Smith en 1974, en la Modern Language Association.
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riencia politica, especialmente en el movimiento por los derechos
civiles, en el cual muchas siguen participando en paralelo a sus
actividades feministas.

Un dltimo punto merece una atencién particular: muchas acti-
vistas del CRC son lesbianas y no lo esconden (Harris, 1999). No
solo se trata de valentia politica, sino mds bien de la voluntad de
las activistas del CRC de poder ser por fin “fodo lo que son” en un
mismo grupo:

Eramos mayoritariamente lesbianas. No thamos a estar reprimidas
u oprimidas en un grupo que organizdbamos nosotras mismas (Smith
citada por Harris, 1999: 12).

Dicho sea de paso, Barbara Smith subraya que esto conllevaba
pocos problemas en las diferentes comunidades negras con las cua-
les trabajaban:

No me acuerdo haber ido en ningin lugar donde nos acogieran con
“aqui vienen las marimachas” o “de nuevo esas tortilleras” [...J. Hay
que decir que estdbamos involucradas con personas y organizaciones
progresistas. [...] Gozdbamos también de cierto respeto como militan-
tes politicas. Creo que eso tiene su importancia cuando se trabaja con
personas de color. Porque nos concentrdbamos realmente sobre asuntos
de vida o muerte, cuestiones de supervivencia cotidiana (Smith citada
por Harris, 1999: 13).

Las compaifieras del Combahee desarrollan una préctica politi-
ca, un trabajo organizacional concreto, lo mds cerca posible de la
gente. Afirman que no se quieren quedar en la teoria, sino también
realizar un trabajo de organizacién cotidiana, junto con la gente,
en el marco de “la organizacién de base”. Es esta accién concreta y
cotidiana, orientada hacia luchas “de vida o muerte”, y no las prac-
ticas sexuales de las militantes, lo que convence a las comunida-
des racializadas de la pertinencia del Combahee. En cualquier caso,
contrariamente a lo que a veces se escucha hoy, el CRC no es de
ninguna manera un grupo de lesbianas, ni se reivindica como tal,
no por miedo a la lesbofobia —que no parece manifestarse en las
comunidades racializadas en las que se desenvuelven®*— sino por

55 Un texto posterior de Cheryl Clarke afirma que las comunidades negras popu-
lares y pobres son bastante solidarias con las lesbianas en cuanto grupo oprimido
(Clarke, 1983). Las dificultades provenian mds bien, parece, de algunos sectores de
la clase media y de los lideres masculinos del movimiento negro, sean de las ramas
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eleccién politica. De hecho, como vamos a ver, el Combahee no es
un grupo identitario.

Una “politica de la identidad”, pero no “identitarista”
Ciertamente, el CRC ha hecho lo que nadie habia hecho antes:
desarrollar lo que ellas llamaron una “politica de identidad”. Como
lo recuerda Smith:

Hemos encontrado, propuesto, el término “politica de la identidad”
(“identity politics). [...] No me acuerdo haberlo visto en ningiin otro
lugar. (Smith citada por Harris, 1999: 13).

Pero el sentido de esta expresién merece ser especificado:

Lo que queriamos decir con eso, era una politica que naciera de nues-
tra experiencia material objetiva como mujeres negras. [...] Eva una
politica que fomara todo en cuenta, en lugar de decir “deja fuera tu fe-
minismo, tu género, tu orientacion sexual’. [..] Lo que queriamos decir
era una politica que proviniera de nuestras diferentes identidades y que
Jfuncionara realmente para nosotras (Idem).

No solamente esas identidades son, de hecho, multiples (aqui, de-
finirse como lesbiana y definirse como negra), pero no necesariamente
son contradictorias: lo que cuenta es el proyecto politico (aqui, radical):

La mayoria de las feministas de color mds comprometidas y vibrantes
han sido y son lesbianas. En la medida en que muchas de nosotras somos
radicales, nuestra politica [...] incluye todo el mundo. Y somos tan negras
como lo hemos sido siempre. (Smith, 2000 [1983]: XX XIII)

Smith insiste, porque la “politica de la identidad” del CRC ha
sufrido todo tipo de interpretaciones: “No era la versién reduccio-
nista que Ixs teéricxs critican hoy” (Idem). De hecho, el término
que probablemente se utilizaria hoy seria mas bien el de “punto de

nacionalista, religiosa o que buscaba la «respetabilidad». Posteriormente, Bérbara

Smith precisa su pensamiento analizando los «mitos» que retrasan el desarrollo del

teminismo negro: «Mito n.” 5: esas feministas no son mds que lesbianas. Es quizds uno

de los mitos mds perniciosos de todos y es esencial comprender que la distorsion se sitiia en

la expresion «no son mds que» y no en la identificacion como Lesbianas. «No son mds que»
reduce las lesbianas a una categoria de personas que se merece solo los ataques mds violen-
tos, como categoria totalmente extranjera a las personas negras «decentes». (Smith, 2000

[1983]: xxxiii). Sea como fuera, cierta lesbofobia parece hoy haber ganado parte de

las capas populares negras, segun el andlisis de Patricia Hill Collins (2005).
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vista situado™ las activistas del CRC conocen y afirman su lugar
especifico (no privilegiado) en los sistemas que ellas consideran
mis significativos (racista, heteropatriarcal y capitalista). Pero, para
ellas, este lugar conocido y reivindicado no es de ninguna manera
sinénimo de una identidad fija o natural. Ellas formulan incluso un
conjunto de criticas afiladas al respeto. En primer lugar, el Comba-
hee estd muy lejos de cualquier naturalismo o biologismo. Como lo
escriben en su Declaracién:

Tenemos muchas criticas y aversion hacia lo que los hombres han sido
socializados a ser en esta sociedad: hacia lo que ellos sostienen, su manera
de actuar y de oprimir. Pero no nos perdemos en creer que es su mascu-
linidad [maleness] en si, es decir, su masculinidad bioldgica [biological
maleness], que hace de ellos lo que son. Como mujeres negras, pensamos
que todo tipo de determinismo bioldgico constituye una base politica peli-
grosa y reaccionaria. (CRC, 1979)

Birbara Smith critica también claramente, unos afios mds
tarde®®, el conformismo identitario, ain cuando se trata del resul-
tado de una larga tradicién de posicionamiento “oposicional” en
relacién a los grupos opresores® y, sobre todo, cuando resulta de
una presién ejercida internamente por Ixs demds oprimidxs:

Existe una especie de conformidad que es tipica de la comunidad negra,
quizds porque hemos tenido que definirnos tantas veces en oposicion a nues-
trxs opresorxs [...] Transformamos creencias culturales y costumbres que ca-
racterizan a lo mejor efectivamente muchxs de nosotrxs, en exigencias, y
las utilizamos para probar nuestra plena pertenencia’y la de otrxs a la raza.
No olvidaré el periodo del nacionalismo negro, del poder y del orgullo que,
a pesar de las ventajas que nos ha traido, tuvo un efecto de estrangulamien-
to sobre nuestras identidades. (Smith, 2000 [1983]: X LIII).

De hecho, las identidades son demasiado frecuentemente defi-
nidas por Ixs dominantes al interior de los grupos dominados (aqui,
los hombres negros en relacién a las mujeres negras):

56 Con ocasién de la re-publicacién al principio de los afios ochenta, de diferentes
textos de Conditions: Five en la recopilacién Home Girls, de la cual Smith es la editora.

57 Se trata precisamente de la critica que formulardn algunas feministas chicanas
particularmente importantes, como Anzaldda, Alarcén o también Sandoval, hacia
el feminismo anglo y burgués, que ellas ven como construido sobre una conciencia
oposicional reductora y producida por una posicién privilegiada en todas las rela-
ciones sociales excepto las de sexo (ver el Cahier du CEDREF n°18, 2011).
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jQué alivio sentimos al darnos cuenta, a medida que nuestra con-
ciencia se desarrollaba y que nuestro proprio movimiento de mujeres ne-
gras crecia, que no estabamos locas, que en realidad los hermanos habian
creado una definicion sesgada por el sexo, de lo que era la “Blackness”, que
les servia solo a ellos! (Idem)

Ademais, Smith constata que las identidades sirven de pretex-
to para desvalorizar las luchas, pretendiendo que estas luchas solo
tienen un cardcter parcial. Efectivamente, uno de los mitos que im-
pide el desarrollo del feminismo negro sostiene: “Las cuestiones de
las mujeres son estrechas, apoliticas. Las personas de color tienen
que enfrentar las “luchas mds amplias” (Smith, 2000 [1983]: xxxii).
Sin embargo, como lo destaca, si algunos movimientos son presen-
tados como reducidos a “identidades” homogeneizadas y criticadas,
otros escapan magicamente al oprobio:

Este mito es plausible solo si se reduce el movimiento de mujeres a
sus elementos burgueses y reformistas. Los sectores mds progresistas del
movimiento feminista, que incluyen a algunas mujeres blancas radicales,
han tomado muy en serio las cuestiones anteriormente mencionadas, y
muchas otras. Las mujeres del tercer mundo han sido las mds coherentes
cuando se ha tratado de definir ampliamente nuestra politica. ;Por qué
el feminismo es considerado como “blanco” y “estrecho” mientras que el
socialismo y el marxismo, cuyos origenes son blancos, sin ningin lugar
a dudas, son ampliamente abrazados por los politicos machos del tercer
mundo, sin que sean cuestionadas un solo instante sus referencias identi-
tarias? (Smith, 2000 [1983]: XXXII).

El movimiento de mujeres, como el negro, hacen parte de estos
movimientos facilmente reducidos a enfoques identitarios y simul-
tineamente homogeneizados por la distancia y el desprecio que
tienen los grupos privilegiados hacia ellos. Sin embargo, el propio
feminismo negro estd atravesado por muchas diferencias, tan nu-
merosas que constituyen incluso uno de sus principales desafios,
tanto para Audre Lorde, quien participa en varios “retiros” del
Combahee (Lorde, 1984), como para Smith:

El color, la clase, la edad, la identidad sexual, la religion, la politica
y el hecho de que a veces simplemente no estamos de acuerdo, producen
innegablemente diferencias. La cuestion es saber si dejaremos que esas
diferencias maten nuestro movimiento. (Smith, 2000 [1983]: 1)

Asi, frente a las multiples facetas que atraviesan el movimiento
de mujeres negrasy a la falta de “identidades” evidentes y claramente
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delimitadas, alrededor de las cuales seria posible organizarse y que
bastaria con sumar, la cuestién que se plantea es la de las coaliciones,
de las alianzas, tanto internas como con otros movimientos sociales.

Separatismo, autonomia y coalicion

El CRC propone primero una diferenciacién capital entre autono-
mia y separatismo. Smith lo afirma sin rodeos: “La autonomia y el
separatismo son profundamente diferentes” (Smith, 2000 [1983]:
xliii). Critica firmemente el separatismo lésbico®™, pero igualmente
cuestiona a algunas feministas negras:

He criticado a menudo las trampas del separatismo lésbico practicado
sobre todo por mujeres blancas, que crea una ideologia de la distancia
y de la exclusion del “otro” —aunque este “otro” sea ostensiblemente su
opresor macho blanco. Pero estoy todavia mds turbada por el separatismo
racial de algunas mujeres negras. [...] En vez de trabajar para desafiar el
sistema y transformarlo, muchas de las separatistas se lavan las manos al

respecto y el sistema continiia su camino. (Smith, 2000 [1983]: X LIII)

58 El llamado «separatismo lésbico» ha generado innumerables criticas sin que fuera
generalmente definido y, menos aun, analizado. Muchos fenémenos, momentos y
paradigmas diferentes han sido confundidos bajo este término. Muy esqueméticamente,
al principio de los afios 70 en los Estados Unidos, una corriente «nacionalista lésbica»
pregond el desarrollo de una «cultura lésbica» y advogé por la vida «entre lesbianas».
Al principio de los afios 80, inspiradas por Wittig, un cierto nimero de lesbianas en
Francia y en Quebec, que se denominaban «lesbianas radicales» (y no «separatistas»)
criticaron por su parte la evolucién del «feminismo radical» (impulsado especialmente
por la revista Questions Féministes, de la cual algunas eran parte). Sostuvieron que el
feminismo radical habia vuelto al redil de un movimiento muy reformista, es decir, cuyo
objetivo ya no pasaba de «mejorar» la heterosexualidad en vez de combatirla de frente.
Para estas lesbianas radicales, son las mujeres en su conjunto que son oprimidas. Pero
consideraban que las feministas quienes, sabiendo esto, buscaban una simple reforma de
la heterosexualidad, practicaban una especie de colaboracién de clase. Para esas «les-
bianas radicales», al contrario: «[El lesbianismo] es decisién puesta en actos de utilizar
algunas condiciones sociales que nos permiten rechazar los privilegios materiales y psi-
colégicos que los hombres otorgan a las que tienen todavia la ilusién que, manteniendo
determinados intercambios con el enemigo, podrian escaparse de su opresién como
mujer» (Algunas lesbianas feministas radicales del excolectivo Questions Féministes, 1
de marzo de 1981: «Carta al movimiento feminista», Paris). Cabe destacar que estas
«lesbianas radicales» estdn, pues, completamente concientes de utilizar «algunas condi-
ciones sociales» o privilegios con un objetivo que consideran politico.
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No es que Barbara Smith critique el desarrollo de grupos:

Las mujeres negras pueden legitimamente elegir no trabajar con mu-
Jeres blancas. Lo que no es legitimo, es estigmatizar las mujeres negras
que no hacen la misma eleccion. El peor problema del separatismo, no es
a quien definimos como “enemigo”, sino el hecho que nos aisla las unas de
las otras (Smith, 2000 [1983]: XLIII).

La nocién de “enemigo” no es mds que la simetria del principio
de “identidad”, que ellas criticaron largo y tendido: no es lo que
debe guiar el movimiento y menos aun, determinar sus conteni-
dos. En cambio, el Combahee preconiza (y practica) la busqueda de
alianzas y, sobre este tema, las cosas no son simples. EI Combahee
se apoya en el ejemplo y la experiencia de otras feministas (las “fe-
ministas del Tercer Mundo”) afirmando que las coaliciones tienen
que hacerse sobre la base de una necesidad profundamente sentida:

Entre todas las feministas, las mujeres del tercer mundo han sentido,
indudablemente, de la manera mds visceral la necesidad de vincular las
luchas y también se han mostrado las mds capaces de forjar estas coalicio-
nes. La segunda contribucion fundamental de la lucha feminista negra
es el compromiso de armar coaliciones basadas en principios, y no en el
oportunismo, sino en la necesidad. (Smith, 2000 [1983]: XXXV).

Para Smith, mis alld de las otras mujeres negras, las mujeres “de
color”, tanto de los Estados Unidos como del Tercer mundo, consti-
tuyen el primer circulo de alianzas a establecer”. Pero no idealiza a
nadie: ni a sus aliadas, ni a ella misma. Una identidad “de color” no
garantiza una perspectiva antirracista:

Otro desafio [...] es nuestra relacion con las demds mujeres de color.
Par mi, uno de los desarrollos mds apasionantes y mds esperanzador de
los atios ochenta es el desarrollo de tantos feminismos del tercer mundo.
[-..] Pero junto a una conexion real entre mugeres de color, enfrentamos
también la cuestion de la diferencia. [...] Sigo descubriendo el tamario de
mis proprios prejuicios. Me siento tan americana cuando me doy cuenta
de que el hecho de ser negra no me ha preservado de la manera tipica-
mente americana de percibir a las personas que son diferentes a mi. [...]
He sido obstaculizada también a veces por actitudes negativas hacia lxs

59 Desde el 1981, el libro 7his Bridge called my Back y las ediciones Kitchen Table/
Women of Color Press, son la ocasion de las primeras alianzas particularmente
visibles entre feministas negras y feministas de color estadounidenses (chicanas,
nativas, asidticas).
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negrxs, verificables, de parte de otras mujeres del tercer mundo, ya que
algunas tomaron al pie de la letra los valores culturales sobre la raza.
(Smith, 2000 [1983]: XLV)

De manera general, Smith no tiene miedo de acercarse a muje-
res supuestamente mds privilegiadas en algunos aspectos (como las
feministas “de color”), o incluso claramente privilegiadas (como las
feministas blancas). Para ella, lo que cuenta no es a quien pertenece
el movimiento en términos “identitarios”, sino mds bien los objeti-
vos que éste se da:

A menudo, las mujeres negras que adoptan el separatismo racial como
una ideologia dicen que, de lo contrario, las mujeres blancas (y también
las mujeres de color no-afroamericanas) nos robardn “nuestro” movi-
miento. [...] Incluso aunque algunas mujeres blancas racistas puedan mo-
mentdneamente frenar nuestros esfuerzos o aburrirnos por su ignorancia,
[-..] no pueden decirnos lo que tenemos que hacer, ni impedirnos hacerlo.
[-..] Entendamos que los movimientos no pertenecen a nadie y que el et
nocentrismo es etnocentrismo, cualquiera que sea su cara. (Smith, 2000
[1983]: XLIII, subrayado suyo)

Asi, para Smith, el feminismo negro esta en marcha y nadie
podrd pararlo. Su composicién social es mucho menos importante
que su proyecto, que parece particularmente completo:

Un movimiento comprometido contra la opresion sexual, racial, eco-
ndmica y heterosexual, opuesto al imperialismo, al antisemitismo®, a la
opresion que viven Ixs discapacitadxs fisicos, Ixs ancianxs y Ixs jovenes,
y que al mismo tiempo, cuestiona el militarismo y la destruccion nuclear
inminente, es lo contrario de un movimiento estrecho. (Smith, 2000

[1983]: XXXII)

sk

Al final de esta presentacion del Combahee River Collective en
su época, volvamos sobre tres puntos: el contexto y las estrategias
del grupo; los contenidos tedricos y politicos que ha aportado; y, por
ultimo, sus fuerzas y sus limites en términos epistemoldgicos.

60 Smith toma posiciones muy firmes sobre el antisemitismo: «Cualquiera que sea
la compleja y dolorosa historia entre los pueblos negro y judio en particular, el an-
tisemitismo es algo real, es una forma de opresién real. Es nuestra responsabilidad
entenderlo y combatirlo» (Smith, 2000 [1983]: x1v).
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Por lo que se refiere al contexto en el cual el CRC se desarrolld,
cabe destacar la existencia de una situacién mds bien favorable. La
verdadera guerra abierta contra el movimiento negro que incluyé de-
cenas de asesinatos policiacos, guerra librada por el gobierno de los
Estados Unidos bajo el programa COINTELPRO®, aunque haya
dejado profundas cicatrices, ha terminado. El nuevo decenio estd ca-
racterizado por la continuacién del crecimiento econémico y el desa-
rrollo de numerosos otros movimientos sociales. Vale la pena subrayar
otro factor importante: el mejor acceso a la educacién, especialmente
universitaria, conseguido con mucho esfuerzo colectivo y que ellas no
piensan desaprovechar. En este contexto, el Combahee logré combinar
exitosamente tres tipos de estrategias: la participacion importante en
otros movimientos sociales (en diferentes grupos negros, feministas
y/o populares), una forma de organizacion auténoma (un grupo donde
ser todo lo que eran) y la creacién activa de coaliciones, todo esto, alre-
dedor de temas concretos vistos como de vida o muerte.

Sobre este punto, conviene entonces rectificar un error dema-
siado frecuente en el andlisis del lugar del feminismo negro frente
a los otros movimientos sociales. De hecho, se lo presenta muchas
veces como el resultado de un doble rechazo o critica: por un lado,
hacia el movimiento negro por demasiado sexista (sin embargo,
como lo hemos ampliamente explicado, también lo consideraron
como demasiado pequefio-burgués), y, por otra parte, del movi-
miento feminista, que hubieran juzgado como por demasiado ra-
cista (y demasiado burgués). Ademds de olvidar su participacién
decidida y critica en las luchas populares, sindicales y barriales (es
decir: la dimensién de clase de su compromiso), este andlisis es
profundamente incompleto y pernicioso. Porque si el feminismo
negro se ha desarrollado tomando su autonomia frente a los otros
movimientos, no por esto constituye un “afuera” separado de ellos,
de alguna manera automarginado, idea que permite efectivamente
considerar sus aportes como “dificiles de integrar”. Al contrario,
después de tomar su autonomia y gracias a ella, las feministas ne-

61 E1 COINTELPRO (1956-1971) (Counter Intelligence Program) fue un pro-
grama del FBI para investigar las organizaciones politicas disidentes en los Esta-
dos Unidos y pertubar sus actividades. A consecuencia de este programa, al menos
27 participantes del Black Panther Party y 69 activistas del American Indian
Movement (AIM) fueron asesinadxs entre entre 1968 y 1976.
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gras del Combahee (y muchas otras feministas negras) han seguido
jugando un papel central en estos movimientos, en el marco de una
politica voluntarista de coalicién. La creacién de grupos y espa-
cios propios y ad-hoc, eventualmente sobre criterios exclusivos, son
para ellas instrumentos en vistas a un proyecto politico incluyente y
global hacia la justicia social —y no un fin en si mismos. Lejos de
estar ausentes, escondidas, reticentes o indiferentes a esas luchas,
las feministas negras participaron de manera determinante en ellas,
tanto practica como tedricamente.

Entre todos los aporte teérico-politicos del Combahee (y del
conjunto de la franja “radical” del feminismo negro de los Estado
Unidos), destacaré aqui dos que me parecen frecuentemente invi-
bilizados a pesar de su importancia. Se refieren a la doble critica de
ciertos modelos de familia y de los vinculos “naturales” que supues-
tamente unen las mujeres negras con otros grupos.

Primero, la familia. El conjunto de las feministas negras ha sido
fuertemente confrontado a este tema, la “familia negra”, objeto de
muchos estereotipos en la sociedad dominante (como lo ilustra
el Informe Moynihan), pero que constituye un innegable refugio
frente al racismo y la precariedad, al mismo tiempo que es objeto de
una idealizacién problemitica por una parte del movimiento negro.
El conjunto de las feministas negras ha denunciado y combatido
los mitos de la matriarca negra castradora, de la Djezabel lasciva,
y mis tarde, de la madre soltera que abusa de las (escasas) ayudas
publicas (la supuesta “Welfare queen”).

También subrayaron que, frecuentemente, eran ellas las princi-
pales o Gnicas responsables econémicas y materiales de sus hogares.
En lo demis, aparecieron algunas diferencias entre ellas. Una parte
de las mujeres negras aspiraba efectivamente a convertirse en esa
mujer del hogar respetable y protegida (blanca, de clase media o
superior) de la cual ellas habian sido por tanto tiempo el “negati-
vo” y la condicién de posibilidad, mientras que muchos hombres
del movimiento negro, en bisqueda de ascenso social y comodidad
personal, compartian ampliamente este ideal.

Ahora bien, este es precisamente uno de los elementos que las
feministas negras mds radicales han criticado tanto en el movimiento
negro como en el feminismo blanco: este ideal de vida individualista y pe-
quefia-burguesa donde el suefio supremo consiste en formar una fa-
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milia mds bien nuclear organizada alrededor de la mujer esposa-ama
de casa y del hombre proveedor, con dos o tres hijxs, a lo sumo, y todo
esto dentro de un cuadro de respetabilidad y de un consumismo no
cuestionado —recurriendo incluso, si fuera necesario, a los servicios
de una trabajadora doméstica racializada o proletarizada. Los com-
ponentes mds radicales del feminismo negro proponian, mds bien,
identificar las especificidades de la situacién de las familias y de las
mujeres negras y sacar de ello el mejor partido. Linda La Rue, por
ejemplo, se enorgullecia de lo que llamé “la integracién de los roles’
(femeninos y masculinos, en la familia entre otros (1970)), mientras
que casi diez afios después, Angela Davis destacaba que la organiza-
cién familiar heredada de sus ancestrxs esclavizadxs habia permitido,
por lo menos, una menor desigualdad de sexos en el &mbito del hogar
(1983 [1981]). ¢Podria acaso este tipo de familia constituir una ense-
fianza, o incluso una alternativa para el conjunto de las mujeres? O
por lo menos, suna herramienta adicional para desarrollar la critica
de la familia patriarcal y burguesa?

Segundo, la critica al naturalismo tan profundamente arraiga-
do hasta en los movimientos que pretenden ser progresistas o inclu-
so radicales, y los mandatos de solidaridad impuestos en su nombre
instalados en el imaginario familialista dominante. Por una parte,
las feministas negras “radicales” denunciaron, no sin conflictos, el
mandato de solidaridad sistemitica con los hombres negros, espe-
cialmente la incitacion a sostenerlos incondicionalmente tanto en el
plano politico como en el plano privado. En el nicleo de este man-
dato, estd la naturalizacién de la familia y de la heterosexualidad,
que incluye un deber de disponibilidad sexual, emocional y la exi-
gencia de producir y luego criar la mayor cantidad posible de hijxs
de los hombres negros. En este punto, convergieron con algunas
feministas y lesbianas radicales (de color y blancas) que rechazaban
enérgicamente el modelo familiar y la feminidad hegemonica, de-
nunciando la naturalizacién y la heterosexualizacién forzada de las
mujeres, asi como la presién a la maternidad para aquellas conside-
radas como “dignas de reproducirse”.

Algunas alianzas se establecerdn, de las que atestigua entre
otras la chicana “guera” Cherrie Moraga quien analiza la dificultad,
pero sobre todo la importancia, de establecer vinculos personales
con las feministas y las lesbianas negras, en un texto publicado en

»
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1981 en la obra colectiva This Bridge Called my Back, o los escritos de
Bérbara Smith, quien se toma la tarea de subrayar la confianza que
les tiene a algunas feministas blancas radicales y consecuentes. Sin
embargo, al igual que sus “hermanos” negros, la mayoria de las fe-
ministas negras expresaron siempre una gran desconflanza respec-
to a la idea de una “sororidad” automitica entre todas las mujeres,
tan ingenuamente celebrada por muchas feministas de clase media
blanca. Esta critica puso en evidencia el esencialismo naturalista de
una gran parte del movimiento feminista, que mejor intenta mo-
vilizar sobre la base de (supuestos) lazos familiares-biolégicos, que
sobre un proyecto politico. Asi, las feministas negras develaron el
naturalismo esencialista tan problemdtico de una gran parte del
antirracismo como del feminismo dominante.

Por dltimo, se impone una reflexién epistemoldgica. Primero,
recordemos que es reflexionando colectivamente a partir de su po-
sicién social concreta que las militantes del Combahee llegaron a
teorizar la existencia de varios sistemas de opresién imbricados, que
funcionaban juntos para producir sus condiciones de vida y las del
conjunto de la organizacién social. Se trata de una contribucién
esencial y absolutamente precursora que es necesario subrayar una
vez mis. De alli, dedujeron que convenia luchar contra todos esos
sistemas y desde su posicién, como lo explicaron, no tenia ningtin
sentido jerarquizar a las luchas. También afirmaron que su lucha,
al buscar destruir todos esos sistemas, produciria también légica-
mente la liberacidn y la justicia para todas y todos. Asi, su politica,
aunque se base sobre lo que ellas han denominado su “identidad”,
no es para nada estrecha, cerrada o en competencia con otras, sino
que, al contrario, es sinénimo de un proyecto politico que aparece
como universal o universalizable.

De hecho, el Combahee también intenté poner en préctica su
proyecto y fue muy consecuente al construir las alianzas mds am-
plias que pudiera. Sin embargo, existe un punto ciego en el razo-
namiento, que explica la dificultad empirica que frecuentemente
aparece para formar estas alianzas. Efectivamente, muchos sec-
tores, si han podido converger con el Combahee sobre cuestiones
puntuales (como en el caso de su campafia contra la violencia fe-
minicida en Boston), se niegan en general y en tiempos ordina-
rios, a luchar bajo la bandera y para el proyecto de las feministas
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negras, aunque sea muy amplio. El punto ciego del razonamiento
del Combahee esti conectado con la posicién social particular de sus
militantes que consiste, segin sus propios términos, en no tener
“ningun privilegio”. En otras palabras, ellas se encuentran en una
posicién desfavorable en las principales relaciones sociales (de raza,
clase, y sexo-sexualidad). Esto produce, sin duda, lo que bell hooks
(1989) y Patricia Hill Collins (1990) denominaron, afios mds, tarde
“una forma (paradéjica) de privilegio epistémico™ todas sus “iden-
tidades” parecen converger y poder ser puestas en coherencia en el
marco de un proyecto politico de transformacién radical y simultd-
nea de todos los sistemas de opresién. La comprensién-posicién de
esas personas feminizadas, racializadas y proletarizadas no es con-
secuencia ni de una mayor pureza moral, ni de una lucidez especial
(que estarfan conectadas, por ejemplo, a una especie de sufrimiento
acumulado, extremo), sino que resulta simplemente del hecho de
que no tienen nada que perder. Ahora bien, claramente, esto no es
el caso de todo el mundo.

Efectivamente, cabe constatar que la mayoria de Ixs individuxs
y grupos sociales dudan en comprometerse en el proyecto politico
de una destruccién simultinea de todos los sistemas de opresion.
Y esto por dos razones. Primero, si nos quedamos en los términos
del razonamiento del Combahee (imbricacién de varios siszemas de
opresién), porque la mayoria de las personas y grupos sociales, por
la misma multiplicidad de los sistemas en juego, posee “privilegios”,
en uno o varios sistemas, aunque no los tengan en otros. ;Porque
querrian perder esos privilegios en ciertos campos, que vienen a
compensar, por asi decirlo, su falta de privilegios en otros dmbi-
tos? A continuacién, si no se razona en términos de sistemas sino
de relaciones sociales imbricadas, aparece en lugar de una nube de
puntos representantes identidades infinitamente variadas y “incla-
sificables”, una serie de oposiciones dialécticas que crean posiciones
antagonistas en funcién de luchas de poder imbricadas.

Se perfilan asi “campos” relativamente precisos, aunque la con-
ciencia de Ixs individuxs de pertenecer a uno u otro campo es muy
variable y evolutiva, como lo hemos visto con el ejemplo de las re-
volucionarias salvadorefias. Se entiende entonces que la ausencia
de privilegios de unxs es causada por la existencia de privilegios
para Ixs otrxs en cada relacién social. Sobre todo, se comprende
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que la imbricacién de las relaciones sociales hace que los privilegios
de unxs en ciertas relaciones sociales pueden ser conectados a los
(no)privilegios de otrxs. Por ejemplo, los privilegios de raza de las
mujeres blancas pueden servir a que soporten su falta de privilegios
de sexo; la burguesia masculina blanca puede intentar aliarse a los
proletarios blancos haciéndoles compartir privilegios de sexo y de
raza frente a Ixs proletarixs feminizadxs y racializadxs.

Se hace por eso eminentemente mds dificil, para las que no tie-
nen “nada que perder” de forjar alianzas con Ixs que tienen algunas
cosas que perder y cuyos intereses “objetivos” o “inmediatos” re-
sultan complejos y movedizos. Efectivamente, el grupo dominante
mantiene el funcionamiento social global dividiendo para reinar,
haciendo concesiones alternativamente a unxs y a otrxs. Esto es
lo que yo he denominado la légica de los “vasos comunicantes”,
después de observar como la mundializacién neoliberal contem-
pordnea ponia en competencia a las mujeres en su conjunto con
las personas razializadas-migrantes en su conjunto, para imponer-
les la realizacién gratuita o a bajo precio de la reproduccién social
(Falquet, 2015). Es particularmente importante poner en jaque esta
estrategia a través de un andlisis preciso de la imbricacién de las
relaciones sociales.
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