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Capítulo 3

El Combahee River Collective y el concepto  
de imbricación de los sistemas de opresión  
en los Estados Unidos1

Este nuevo capítulo trae un cambio de período, de región y de 
escala. Después de haber atravesado los años 80 (FMLN en El 
Salvador) y los años 90 (movimiento zapatista en México), re-
gresamos a los orígenes al volver a los años 70, esta vez en el co-
razón del sistema capitalista e imperialista, los Estados Unidos. 
No hablaremos ahora de movimientos armados ni organizados 
a escala nacional o regional, sino de un simple grupo local que 
reunió, como mucho, algunas decenas de mujeres, pero ¡cuán 
importante fue en la historia de las ideas! Este capítulo se 
centra en el Combahee River Collective (CRC), el célebre co-
lectivo de feministas negras que puso en evidencia, desde 1977, 
la importancia de combatir simultáneamente y con la misma 
determinación cuatro sistemas de opresión: racista, patriarcal, 
capitalista y heterosexual2.

No se tratará acá de analizar el contenido de su Declaración 
Feminista Negra, sino más bien de entender, desde una perspecti-
va epistemológica y contextualizada, cómo este grupo llegó a pro-
ducir tan importante aporte teórico y político. De la misma forma 

1 Este capítulo retoma, con ampliaciones significativas, mi artículo «El Comba-
hee River Collective, pionero del feminismo negro. Contextualización de un pens-
amiento radical» (2006, en Cahiers du CEDREF).

2 Su manifiesto fue escrito en 1977 y publicado en 1979 en una recopilación dirigi-
da por Zillah Eisenstein: Capitalist Patriarchy and the Case for Socialist Feminism 
(New York: Monthly Review Press, p. 362-372). La primera traducción en español 
data de 1988 (Moraga y Castillo). La primera traducción en francés del manifiesto, 
realizada y publicada bajo mi cuidado, data de 2006.
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que con las revolucionarias salvadoreñas o las indígenas zapatistas, 
no estamos frente al surgimiento mágico o mecánico de fórmulas 
o prácticas en personas particularmente lúcidas e inspiradas o, por 
el contrario, amargadas debido a un exceso de discriminación. Lo 
que presenciamos, en cambio, es la producción progresiva y colec-
tiva de pensamientos y de acciones que toman forma y se vuelven 
visibles en un momento dado gracias a un contexto histórico, eco-
nómico y político que hay que explicitar. Estudiaré, igualmente, 
la composición social del Combahee, para tratar de dimensionar 
las consecuencias de esta composición sobre las formas de orga-
nización y las teorías que este grupo propuso. Más precisamente, 
veremos acá cómo es que justamente un colectivo militante de 
mujeres negras populares logró teorizar la imbricación3 de varios 
sistemas de opresión.

Su pensamiento se nutrió, a la vez, de la vida cotidiana, la 
reflexión colectiva y la lucha social, llevada a cabo en el seno de 
diferentes y variados movimientos sociales, a veces relativamente 
opuestos, y después en un grupo en el que pudieron, por fin, ser 

“todo lo que ellas eran, en un mismo lugar” (CRC, 1979 [2006]), 
grupo que ellas mismas crearon sin por ello renunciar a sus otros 
activismos. Propondré primero un panorama bastante detallado4 
de la historia sociopolítica de los Estados Unidos durante la época 
de las luchas por la desegregación, para proponer algunos puntos 
de ubicación respecto al movimiento negro y al movimiento femi-

3 El CRC propuso, en la época, interlocking systems. El verbo interlock puede 
ser transitivo: trabar, entrelazar, o intransitivo: trabarse, imbricarse. También 
se encuentran los siguientes sentidos: encajar, (inter)trancar, mezclarse. En 
la traducción que propuse de la Declaración Feminista Negra del Combahee 
escogí la expresión «sistemas imbricados» https://journals.openedition.org/
cedref/415

4 Me parece importante aportar la mayor cantidad posible de elementos sobre 
esta historia, tanto porque, aunque haya dado lugar a muchos trabajos en inglés, 
continúa siendo con frecuencia mal conocida, como por su importancia a es-
cala internacional, más allá de la crítica que se le pueda hacer a la importancia 
desproporcionada que se le otorga en Francia a la historia estadounidense en 
comparación con aquella del resto del mundo.
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nista, en los que se enraíza el feminismo negro, en general5, y el 
Combahee, en particular. 

En un segundo momento, presentaré el Combahee River Co-
llective, centrándome en demostrar cómo su composición social 
marcó sus formas de organización y sus objetivos. Se verá que 
el Combahee fue el primero en proponer el término de “política 
de la identidad” [identity politics], para designar una política de 
organización específica, combinando autonomía y coalición. La 
clave de su análisis reside en la crítica de una noción cerrada y 
restrictiva de identidad como monolítica y natural, y en su pro-
puesta alternativa de “proyecto político”, que resulta mucho más 
abierta y radical.

Las luchas negras y feministas en los Estados Unidos 
después de la Segunda Guerra Mundial
Las luchas contra la esclavitud, después contra la segregación y, fi-
nalmente, contra el racismo —principalmente las luchas negras—, 
estructuraron de forma duradera el campo político estadounidense. 
En los años 60, las luchas por los derechos cívicos, “racialmente” 
mixtas, pero bajo la hegemonía negra, contribuyeron fuertemente 
a la aparición de la “nueva izquierda” y de los “nuevos movimientos 
sociales”. Un buen número de militantes negrxs o blancxs dieron 
en ellas sus primeros pasos en la acción colectiva. Sobre todo, sus 
formas de organización (en especial, en lo que respecta a la gestión 
de la mixidad, sea de sexo o de raza, y en torno al separatismo), 
de acción (en particular, la no-violencia o el uso de las armas) y 
sus perspectivas teóricas (igualdad de derechos, justicia o libera-

5 Se trata de un movimiento extremadamente vasto y complejo en el que coexisten 
prácticas, reflexiones y posiciones políticas muy diversas. Miles de libros se han escrito 
sobre él: se trata tan solo de proporcionar algunas claves de lectura para el públi-
co menos informado. Agradezco calurosamente a Gail Pheterson, Paola Bacchetta, 
Magali Cecchet y Judith Ezekiel por sus valiosos comentarios sobre este capítulo, aun 
cuando las insuficiencias del mismo siguen siendo de mi exclusiva responsabilidad.
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ción) marcaron por mucho tiempo la reflexión y la práctica política 
en Estados Unidos. Aquí veremos que la evolución del feminismo 
negro6, como la del feminismo blanco, están íntimamente ligadas a 
la del movimiento negro en toda su diversidad7.

6 Me he apoyado mucho, sobre todo, en los trabajos de Benita Roth (1999, 2004), 
Kimberly Springer (1999, 2005), Rose M. Brewer (2002), Patricia Hill Collins 
(1990, 2005), Judith Ezekiel (2002), así como en la página web «The Second Wave 
and Beyond») e Irvin D. Solomon (1989). Respecto de las relaciones entre los movi-
mientos estudiantiles, de los derechos civiles y de las mujeres, se puede ver también 
a Sara Evans (2003 a et b).

7 El movimiento negro post-abolicionista ha desarrollado corrientes muy diversas. 
De forma muy esquemática, hasta la aparición de lxs Black Panthers en 1966, una 
gran línea divisoria separa las tendencias que apuntan a una mejor «integración» 
(una plena igualdad) en la sociedad estadounidense, de aquellas que desean, sobre 
todo, la formación de una nación independiente o, incluso, la salida de los Estados 
Unidos. Las tendencias «integracionistas/igualitaristas» (demandando el acceso a 
la educación y a los derechos, en particular políticos), son generalmente apoyadas 
por la clase media en ascenso y una parte de iglesias negras, en articulación con una 
política de «respetabilidad». Incluyen la tendencia más de clase popular de Book-
er T Washington, quien inmediatamente después del final de la esclavitud, tiene 
como objetivo, antes que nada, preparar mínimamente (aunque sea técnicamente) a 
la mayoría de la población negra, sin importar si eso significa aceptar compromisos 
importantes con lxs blancxs, y la tendencia más elitista del Talented tenth de W. E. 
B. Du Bois, que afirma que al menos un 10% de lxs negrxs deberían acceder a la ex-
celencia en todos los campos. Por otro lado, la NAACP (National Association for the 
Advancement of Colored People), que W. E. B. Du Bois cofundó en 1909, instala por 
varias décadas la idea de una lucha interracial por el «avance» de todas las pobla-
ciones «de color» más allá de solo lxs negrxs, actuando esencialmente en el campo 
de los derechos civiles. Las tendencias “separatistas/nacionalistas” contemplan, ya 
sea la creación de una nación propia en el territorio estadounidense, o el «regreso» 
a África. Teniendo por objetivo una partida colectiva masiva, la UNIA (Universal 
Negro Improvement Association), organización del migrante de origen jamaiquino 
Marcus Garvey, fue la mayor organización negra de los años 1910-20. Grupos 
tan diferentes como el partido comunista estadounidense (que no abandonará sino 
hasta 1935 su propuesta de crear una nación negra específica, ubicada en alguna 
parte del Sur de los Estados Unidos) o la Nation of Islam fundada en 1930 por 
Elijah Muhammed, contemplaban más bien la permanencia de la población negra 
en el territorio estadounidense, pero en un marco separado. Por último, existen 
diferencias considerables entre las élites urbanas negras en formación, el proletar-
iado urbano negro, el proletariado negro del Sur rural, lxs migrantes internxs y la 
diáspora negra proveniente de la migración internacional. Las costas Este y Oeste, 
el Sur o las grandes ciudades del centro como Chicago también dieron origen a 
grupos sociales y organizaciones políticas con intereses muy variados.
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1945 – 1963: ¿hacia la desegregación?
La efervescencia política de los años 60 encuentra su origen en las 
profundas transformaciones sociales producidas por la Segunda 
Guerra Mundial y algunas de sus consecuencias. En efecto, la po-
blación negra de ambos sexos y las mujeres de las distintas posiciones 
de raza fueron particularmente solicitadas para apoyar las activida-
des de la guerra, obteniendo por ello un cierto número de avances, 
especialmente una mayor convivencia interracial, la suspensión de la 
segregación en el ejército, en 1948, y un debilitamiento provisional 
de la discriminación racista y sexista en el empleo y la remuneración. 

Sin embargo, tanto lxs negrxs como las mujeres se mantuvieron 
en el último eslabón, sobre todo con el endurecimiento del ma-
cartismo entre 1950 y 1953, que se convirtió en la oportunidad 
perfecta de ponerlxs a todxs de nuevo “en su sitio” (Lorde, 1982). 
Simultáneamente, la sociedad consumista de masa tomó vuelo, 
mientras se desarrollaba una clase media mayoritariamente blanca 
que se instaló progresivamente en los barrios suburbanos para fa-
milias nucleares, tan bien descriptos por Betty Friedan (1963). El 
éxodo rural continuó, transformando la distribución de la pobla-
ción negra, la cual se urbanizó de forma considerable: se estima que 
entre 1940 y 1970, cerca de 4 millones de negrxs salieron del Sur, 
extremadamente racista-segregacionista, hacia los centros urbanos 
del Noreste y del Oeste8.

En paralelo, la desegregación comenzó realmente en 1954, 
cuando la Corte Suprema declara inconstitucional la segregación 
escolar (Brown vs Board of Education). Sin embargo, quedaba por 
hacer cumplir la ley. 

El 1 de diciembre de 1955, en Montgomery (Alabama), Rosa 
Parks, militante de larga data del NAACP9, se rehúsa a ceder su 
asiento a un blanco en un autobús segregado. Jo Ann Robinson, pro-
fesora universitaria, activista del Women’s Political Council (WPC, una 
organización de mujeres negras profesionales) e integrante del comité 
de acción social y político de la iglesia bautista de la Avenida Dex-
ter, redactó y fotocopió, con dos estudiantes, un panfleto invitando a 

8 Zinn (2002), citado por Van Eersel (2006).

9 La NAACP la eligió cuidadosamente porque, según la asociación, presentaba un 
perfil con todas las garantías de «respetabilidad» (educación, profesión, estado civil).
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una jornada de boicot del transporte. Al día siguiente, lxs militantes 
del WPC distribuyeron varias decenas de miles de ejemplares de este 
panfleto. El éxito del boicot alentó al movimiento a seguir10. 

Martin Luther King, un joven doctor en teología recién nom-
brado pastor en una iglesia bautista de Montgomery, se dio a cono-
cer liderando la primera gran manifestación negra no-violenta en 
la historia de los Estados Unidos, seguida por 382 días de boicot al 
transporte. Finalmente, en 1956, la Corte Suprema declaró que la 
segregación en los autobuses era inconstitucional. Al año siguiente, 
Martin Luther King tomó la dirección de la Southern Christ Lea-
dership Conference (SCLC) y comenzó a coordinar acciones no-vio-
lentas en el Sur, mientras empezaba la intervención de los Estados 
Unidos en Vietnam.

Después de la liberación de Cuba en 1959, el año 1960 vio a 
muchos países negros de África obtener su independencia. En los 
Estados Unidos, estudiantes blancxs fundaron la Students for a De-
mocratic Society (SDS), que se convirtió rápidamente en una refe-
rencia central de la “nueva izquierda”. Sobre todo, apareció una de 
las organizaciones clave para la renovación política en el país: el 
Student Non-violent Coordination Comittee (SNCC). 

Al principio, cuatro estudiantes negros exigen ser atendidos en el 
mostrador de una tienda Woolworth en Greensboro, en Carolina del 
Norte. La “fórmula” de los sit-in se extiende como un reguero de pól-
vora y, ya en abril, Ella Baker, una experimentada activista negra11, 
organiza en la Universidad Negra de Shaw una reunión destinada a 
coordinar estas iniciativas estudiantiles, en la que se funda el SNCC. 
En su origen, se trata de una organización “racialmente mixta”, aun 
cuando está ampliamente conformada por gente negra.

Kennedy, investido en 1961, representa una real esperanza para 
toda una parte del movimiento negro. En un primer momento, la 

1 0 http://www.stanford.edu/group/King/about_king/encyclopedia/robinson_
joann.htm

11 Ella Baker estuvo involucrada desde los años 30 en organizaciones de mujeres y en el 
Young Negro Cooperative League. Se unió a la NAACP en 1940 y alcanzó rápidamente 
la dirección, pero la dejó en 1946. Sin embargo, siguió siendo integrante de la sección 
de Nueva York, donde luchó por la desegregación escolar. En 1957, se unió a Martin 
Luther King en Atlanta para ayudar a organizar el SCLC, dejándolo después del inicio 
de los sit-in en Greensboro, por encontrar la organización demasiado centralizada.
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Corte Suprema extiende la desegregación a las estaciones de au-
tobuses. Para hacer cumplir la ley, el SNCC se involucra en un 
Freedom Ride, una táctica no-violenta inaugurada en 1947 por un 
grupo de Chicago, el CORE12, que consiste en viajar juntxs, negrxs 
y blancxs, sin respetar la segregación de los asientos. Dos autobuses 
intentan llegar a Mississippi saliendo desde Washington. Al llegar 
al Sur, lxs pasajerxs son atacadxs, uno de los autobuses es quemado, 
y el presidente Kennedy debe intervenir para contener la violencia 
de las multitudes blancas e, incluso, de la policía13. 

Las luchas negras continúan en todo el Sur hasta 1963, año 
atormentado hasta el extremo: en la primavera, el “proyecto C, por 
Confrontación” de Martin Luther King y sus aliadxs empieza en 
Birmingham, una de las fortalezas del Ku Klux Klan. Las brutales 
agresiones policiales contra la población negra no-violenta, el uso 
de agua de alta presión y los perros aventados contra lxs niñxs con-
mueven la opinión internacional. En el verano, un Freedom Summer 
centrado en particular en los derechos políticos y en el registro de 
la población negra en las listas electorales14 desemboca en la fun-
dación del Mississippi Freedom Democratic Party y luego, sobre todo, 
en la marcha sobre Washington en agosto, al final de la cual Mar-
tin Luther King pronuncia el discurso que lo hará famoso, frente a 
más de 250.000 personas. 

La violencia racista continúa en Birmingham con el ataque con 
dinamita contra una iglesia bautista negra, que mata a cuatro niñas 
en septiembre15. En noviembre, Kennedy es asesinado. Comienza 
una crisis en el seno de la Nation of Islam: Elijah Muhammed aleja 
a su portavoz, la estrella en ascenso Malcolm X16, quien decide 
emprender la peregrinación a La Meca. En 1963, aparece también 
The Feminine Mystique de Betty Friedan.

12 Congress of racial equality, fundado en 1942.

13 http://www.ibiblio.org/sncc/rides.html

14 Entre 1952 y 1964, el número de personas negras registradas en las listas elec-
torales pasó de 1 a 2 millones (Van Eersel, 2006).

15 Angela Davis, quien estudia en ese momento en Alemania y las conoce per-
sonalmente, quedará muy afectada por su asesinato.
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1964 – 1968: De los Derechos civiles al Black Power, 
pasando por la “ familia negra”

Los años 1964-1966 son decisivos para el movimiento negro, pues 
son marcados por el vuelco desde la perspectiva dominante guiada 
por la lucha por los derechos civiles, hacia la idea del Black Power. 
Éste reclama mucho más que derechos: el poder y la justicia en el 
sentido más amplio, desembocando en un cuestionamiento a la mixi-
dad “racial” y al accionar legalista que dominaba en el movimiento. 
Simultáneamente, los movimientos estudiantiles y de la juventud 
emergen con fuerza luego del movimiento por el Free Speech que 
inicia en 1964, en Berkeley. Se está formando “la nueva izquierda”.

El año 1964 es determinante, con la promulgación del Civil Rights 
Act, que por fin prohíbe definitivamente la discriminación por motivos 
de “raza”, pero también de sexo. El movimiento negro vive un período 
de agitados debates. La campaña política llevada a cabo en el Estado 
de Mississippi, particularmente, muestra los límites del partido demó-
crata, cuya ala sureña16 se aferra a la defensa de la supremacía blanca. 

Comienza una recomposición interna en el movimiento 
negro. Malcolm X, que ha vuelto profundamente transformado 
tras los encuentros que vivió durante su peregrinación a la Meca 
y sus dos giras políticas en África, abandona la Nación del Islam 
(NOI, por sus siglas en inglés). Comienza entonces a preconizar 
que también se trabaje en conjunto con lxs blancxs17, en una pers-
pectiva internacionalista, cuasi-socialista. Junto con ello, se abre 
más a la cuestión de las mujeres. 

En el seno del Comité Coordinador Estudiantil No Violento 
(SNCC, por sus siglas en inglés), varias mujeres empiezan a ins-
talar el tema de las discriminaciones sexistas. Ruby Doris Smith 

16 Después de la Guerra de Secesión, el partido demócrata unifica con dificultad un ala, 
que se desarrolló en el Norte abolicionista, con otra, que se formó en el Sur esclavista del 
país y se opuso históricamente a la abolición [nota agregada a la traducción al español].

17 En la Meca, se ha encontrado con muchos musulmanxs que no son negrxs y 
ha vislumbrado la fuerza del internacionalismo musulmán. Ver: Daulatzai, Sohail, 
2012, Black Star, Crescent Moon. The Muslim International and Black Freedom beyond 
America. University of Minnesota Press, Minneapolis, London, 257 p. [nota agre-
gada a la traducción al español]. 
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Robinson18 lidera una primera protesta de mujeres negras en contra 
del trato del cual son objeto por parte de sus camaradas de sexo 
masculino. La cólera aumenta en las mujeres en su conjunto19. 
Casey Hayden y Mary King, ambas blancas, redactan de manera 
anónima un documento de circulación interna para el SNCC, en 
el cual denuncian el hecho de que, dentro de la organización, aun 
teniendo las mismas o, incluso, superiores competencias respecto 
de sus pares masculinos, las mujeres son relegadas al trabajo ad-
ministrativo de secretarias (“SNCC Position Paper: Women in the 
Movement”). Luego de los debates que suscita este texto, Stokely 
Carmichael declara que la única posición que debían adoptar las 
mujeres dentro de la SNCC era estar “recostadas” [prone]. En 1965, 
un nuevo documento de Hayden y King sobre el status de las mu-
jeres en la Nueva Izquierda, debidamente firmado esta vez, circula 
ampliamente (“Sex and caste, a kind of a Memo”) (Roth, 1999).

Mientras que los Estados Unidos comienza su intervención mi-
litar directa en Vietnam, el año 1965 marca una inflexión profunda 
en el movimiento negro, que acaba de lograr algunos de sus objeti-
vos con el Civil Rights Act. Martin Luther King obtiene, de hecho, 
el Premio Nobel de la Paz, aun cuando, tal como señala Malcolm 
X, “la guerra no ha terminado”. 

Malcolm X se prepara, por su parte, a jalar firmemente hacia la 
izquierda las tendencias nacionalistas negras, pero es súbitamente 
asesinado el 21 de febrero. En agosto, fuertes disturbios civiles es-
tallan en Watts, barrio periférico negro de Los Ángeles, dejando 
un saldo de 34 muertes luego de seis días de protestas, amotina-
mientos y represión policial. No obstante, en el ámbito legislativo, 
el Voting Rights Act termina oficialmente con la discriminación en 
cuanto a los derechos electorales, mientras que el Immigration Act 

18 Ruby Doris Smith Robinson (1942-1967) es una persona clave en el SNCC. 
Activista del movimiento negro y del movimiento estudiantil desde 1960, se con-
vierte en administradora de la filial del SNCC de Atlanta, luego integra el equipo 
del comité central en 1963 y se convierte en 1966 en la primera mujer elegida como 
secretaria ejecutiva de ese movimiento. 

19 Entre las activistas protestatarias, encontramos, entre otras, a Ruby Doris 
Smith Robinson, a Casey Hayden, a Mary King y a Mary Varela. Una red de 
mujeres blancas se forma en 1967 y crea el primer periódico del movimiento de 
liberación de las mujeres: Voice of the Women’s liberation Movement (Roth, 1999). 
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pone fin a las restricciones migratorias concernientes a los países 
mayoritariamente no blancos. 

Para acompañar la aplicación de estas nuevas leyes, la Oficina 
de Investigación y Planificación del Departamento del Trabajo en-
carga un estudio, que se convertirá en el célebre “Informe Moyni-
han”, que empieza con las siguientes palabras: 

Estados Unidos se acerca a una nueva crisis en las relaciones racia-
les. A lo largo de la última década, iniciada con la desegregación escolar 
[… en 1954] y que finaliza con la aprobación de la Ley sobre los Dere-
chos Civiles en 1964, las reivindicaciones de los americanos negros por 
el pleno reconocimiento de sus derechos han sido finalmente satisfechas. 
[…] En este nuevo período, las expectativas de los negros america-
nos irán más allá de los derechos civiles. Siendo americanos, esperarán 
ahora que, en un futuro próximo, la igualdad de oportunidades para 
ellos en tanto grupo genere igualdad de resultados, en comparación con 
otros grupos. Pero ello no acontecerá […] a menos que un nuevo gran 
esfuerzo, específico, sea realizado. […] Se requiere un esfuerzo nacio-
nal, que oriente las numerosas actividades del gobierno federal en este 
ámbito, se precisa de un nuevo objetivo nacional: el establecimiento de 
una estructura familiar negra estable20.

Recordemos que el tema de la “familia negra” ya ha sido, en la 
época, objeto de amplio debate en los Estados Unidos21. El traba-
jo fundador de W.E.B. Du Bois, quien fue el primer estudiante 
negro en obtener el grado de Doctor (en Filosofía, en la Univer-
sidad de Harvard), además de historiador y sociólogo, es precisa-
mente, sobre este tema22. 

20 The Negro family: The Case For National Action : http://dol.gov/oasam/programs/
history/webid-meynihan.htm

21 Me apoyo aquí en la apasionante tesis de la socióloga haitiana Sabine Lamour, 
cuyo tema general es la institución del “poto-mitan” (es decir, el pilar central de la casa, 
una forma de hablar de la centralidad de la figura femenina materna) en Haiti (2017). 

22 Comenzada en 1896, su investigación responde al pedido de un movimiento 
pro-mejoramiento de las condiciones de vivienda en Filadelfia, donde se concentra 
la población negra más antigua y más numerosa del Norte de los Estados Unidos, 
proveniente de la primera gran ola migratoria post-abolición hacia el Norte. Esta 
es la primera obra de sociología empírica de los Estados Unidos y fue publicada 
22 años antes del trabajo de los sociólogos de Chicago, Thomas y Znaniecki, The 
Polish Peaseant, que es el que pasará, sin embargo, a representar el comienzo de la 
sociología empirica de la migración.
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En The Philadelphia Negro, publicado en 1909, Du Bois se 
opone a los sociólogos blancos, que difundían la idea de una in-
ferioridad innata en las personas negras, argumentando que las 
condiciones de precariedad en las que se encontraron después de 
la abolición de la esclavitud provenían de un atavismo relacionado 
con su herencia africana. Estos afirmaban que la población negra 
era incapaz de formar sus propias instituciones y, por tanto, la “fa-
milia negra” no podía existir. 

Por el contrario, Du Bois analiza la familia negra en tanto 
hecho social y problema sociológico, afirmando que la centralidad 
de las mujeres negras se encuentra asociada a la herencia de la es-
clavitud, a la pobreza y a los efectos que la migración urbana tiene 
sobre las personas provenientes de pequeños pueblos rurales. Su-
braya, además, lo que él considera como una cierta laxitud moral 
que lleva a los hombres a abandonar sus hogares y, consecuente-
mente, a la separación de las familias. Para él, la familia negra de 
los guetos de los Estados Unidos se encuentra desestructurada: 
observa “conexiones activas” entre el número de mujeres negras 
jefas de hogar en condiciones de pobreza, “obligadas a trabajar”, 
la ausencia de los hombres “fallidos” y el abandono moral de la 
infancia. Retoma, en parte, el cliché de la Black Mammy, que es un 
fuerte estereotipo elaborado por lxs blancxs del ur de los Estados 
Unidos, acerca de una mujer negra, anciana, de cuerpo fuerte y de 
piel muy negra, abuela-madre, nutridora-nodriz y siempre servi-
cial y devota hacia lxs blancxs23. Sobre todo, Du Bois cree que la 
integración de los hombres negros a la nación estadounidense de-
pende de que se amolden al rol de pater familia propio de la familia 
nuclear anglosajona blanca. 

En 1932, el sociólogo negro Frazier también defiende una 
tesis doctoral sobre el tema de la familia negra —en Chicago, esta 
vez— publicando la versión final en 1940, bajo el título The Negro 
Family in the United States. También para él, la familia negra es-
tadounidense se encontraría desestructurada y organizada alre-
dedor de la figura femenina: “Esta familia se ha perpetuado en 
el sur de los Estados Unidos, luego de la supresión del régimen 
servil, porque la liberación estuvo acompañada por la inmora-

23 Su primer arquetipo literario es Tía Cloé, de la famosa novela La cabaña del Tío 
Tom (1852) (Wallace-Sanders, 2008).
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lidad, la huida de los esposos, las uniones pasajeras y la madre, 
ayudada de la abuela, siguió siendo el centro de la familia. [De 
ahí] la familia materna”. Según Frazier, la familia afroamericana 
no conserva nada de la herencia africana y sería, en cambio, el 
producto de las circunstancias de la esclavitud y, eventualmente, 
de la imitación de lxs blancxs: el progreso social para las personas 
negras consistiría en amoldarse siempre más al modelo patriarcal 
y clasemediero blanco. Asimismo, colocadxs en las mismas con-
diciones que lxs blancxs, lxs negrxs adoptarían comportamientos 
familiares idénticos. El trabajo de Frazier constituirá la principal 
inspiración para Moynihan24. 

A su vez, Moynihan, sociólogo blanco, demócrata, treintañero 
en ese entonces y viceministro del Trabajo antes de volverse un neo-
conservador emblemático25, da un paso más en la discusión. En su 
informe, plantea que los problemas de lxs negrxs tendrían más que 
ver con unas estructuras familiares inadecuadas y deficientes, que 
con el racismo estructural de la sociedad estadounidense. Desde 
la esclavitud, la familia negra habría sido destruida y reemplazada 
por hogares dirigidos por mujeres, mientras que los hombres ne-
gros habrían sido castrados, en el sentido literal (desde la esclavitud 
hasta los linchamientos) y figurado (falta de empleos, salarios y res-
ponsabilidades como esposos y padres). 

24 Tal como muestra Lamour, estas conclusiones muy sociológicas van a ser cuestion-
adas por Frances y Melville Herskovits (1941, 1947), antropólogox blancxs discípulxs 
de Boas, culturalistas y paradójicamente consideradxs como lxs fundadores de la an-
tropología «afroamericana». Inspiradxs por la primera antropóloga negra estadoun-
idense, Zora Neale Hurston, quien observa las especificidades africanas del Caribe y 
de los Estados Unidos y rechaza las tesis asimilacionistas de los años 1920, lxs Hersko-
vits consideran que la familia negra no es ni desorganizada ni desestructurada, sino 
que responde a una forma particular de organización. La configuración de la familia 
negra en los Estados Unidos sería el resultado de la sobrevivencia de «africanismos» 
y de un sincretismo cultural. Ampliando sus investigaciones en Haití y en Trinidad, 
lxs Herskovits observan en Trinidad que, incluso cuando lxs adultxs desarrollan una 
sucesión de uniones, lxs niñxs son criadxs con y por sus padres y madres, y esto no im-
plica una desorganización. Su tesis se encuentra expuesta en The Myth of the Negro Past 
(1941): en lugar de hacerse más débil al contacto con la cultura angloestadounidense, 
la “cultura africana” habría permanecido muy fuerte en América. 

25 Véase (2010): https://journals.openedition.org/transatlantica/4965
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Asimismo, el informe Moynihan recicla y legitima, desde las 
más altas esferas gubernamentales, el mito de la existencia de un 

“matriarcado negro”, que sería la causa de todos los males, hacien-
do responsables de todos los problemas de la población negra —y 
de paso, de la sociedad estadounidense— a las mujeres negras. 
Esto tiene por resultado, entre otros, el reforzamiento del “chau-
vinismo macho” de muchos dirigentes negros de sexo masculino, 
que ya de por sí intentaban acaparar posiciones de poder y de 
representación, invitando a las mujeres a volver a la cocina y a las 
labores reproductivas. 

Es esta actitud de súbito retroceso que empuja a varias mujeres 
negras a reflexionar y a tomar acciones, aún más sabiendo que, a 
diferencia de las mujeres blancas, muchas de ellas han conquista-
do posiciones de relativo poder en el seno de sus organizaciones 
(Springer, 2005). Y es también un motivo por el cual el feminismo 
negro, desde sus inicios, aborda dos temas con especial ahínco: la 

“política sexual” del movimiento negro (su definición de los roles 
masculinos y femeninos, de la familia, de la pareja, así como los 
temas de la sexualidad y del deber reproductivo asignado a las mu-
jeres) y las cuestiones de clase (la pobreza de una gran parte de 
las mujeres negras, reforzada por el hecho que muchas son jefas o 
principales proveedoras del hogar). Precisamente, una de las or-
ganizaciones de mujeres negras nacida ese año se llama Mothers 
alone working. Cerca de Nueva York, el Mount Vernon/La Rochelle 
Women’s Group, un grupo que no se identifica como feminista pero 
que producirá textos clave de los inicios del feminismo negro, con 
una perspectiva de clase muy afirmada, comienza a darse a conocer. 
Entre sus integrantes más activas, encontramos a Patricia Robin-
son, una activista socialista negra (Roth, 1999).  

El año 1966 marca una segunda inflexión capital: mientras que en 
China comienza la revolución cultural y que cientos de miles de sol-
dados estadounidenses combaten en Vietnam, el movimiento negro 
se transforma, pues empieza a vincular los elementos culturales na-
cionalistas con las referencias políticas socialistas, al mismo tiempo 
que empieza a cuestionar la no-violencia y la mixidad “racial” que 
dominaban, hasta ese momento, en el movimiento de Derechos Ci-
viles. Un voto histórico en el seno del SNCC decide la salida de lxs 
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blancxs26, mientras que Stokely Carmichael27 toma el liderazgo de la 
organización. En octubre, en Oakland (California), Huey P. Newton 
y Bobby Seale crean el “Black Panther Party para la autodefensa” (BPP), 
inspirados en Malcolm X y en Frantz Fanon, volviéndose rápidamen-
te el BPP la organización más emblemática del movimiento negro. Su 
objetivo ya no es el acceso a derechos, sino la liberación, en el sentido 
más amplio y “por todos los medios que fuesen necesarios”, según se decía 
en la época. En ese mismo año, durante la tercera conferencia anual 
de la Comisión presidencial sobre el estatus de las mujeres, 28 mujeres, 
entre las que se encontraban Betty Friedan y la reverenda Pauli Mu-
rray, la primera mujer pastora episcopal negra de los Estados Unidos, 
fundan la National Organization for Women (NOW) 28.

En abril de 1967, el BPP saca a la luz el primer número de su pe-
riódico. Comienzan los arrestos, entre los que destacan el de Bobby 
Seale por haber defendido el porte de armas en eventos públicos, 
durante un desfile del BPP en Los Ángeles realizado en mayo, y 
posteriormente, el de Huey P. Newton, acusado de haber matado a 
un policía en Oakland. 

Ese mismo año, son suprimidas definitivamente las últimas 
restricciones sobre el matrimonio interracial, que ya aplicaban úni-
camente en 16 Estados, principalmente del Sur. Carmichael deja 
el SNCC para integrar el BPP, al mismo tiempo que teoriza con 
Charles Hamilton el concepto de Black Power, publicando un libro 
epónimo que causa enorme impacto. Hacia el final de 1967, Martin 
Luther King, que se había instalado en el gueto negro de Chicago, 
lanza la Poor people’s campaign, como una manera de volver a cen-
trarse en las problemáticas más económicas. En una perspectiva 
bastante más radical que la de NOW, surge el Movimiento de libe-
ración de las mujeres dentro de la Nueva izquierda, fundándose un 
primer grupo en Chicago ese mismo año. 

26 Una parte de lxs negrxs vota por mantener la presencia de lxs blancxs, mientras 
que una parte de lxs blancxs vota en contra, con un total de 19 a favor, 18 en contra 
y 24 abstenciones (Carson, 1981).

27 Originario de Trinidad y Tobago, desde donde emigró a los 11 años. 

28 La NOW cuenta con 300 participantes a finales de 1966, y más de medio millón, 
35 años más tarde.
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1968-1980: el florecimiento del feminismo negro
El período que se extiende entre 1968 y 1980 puede considerarse 
como el florecimiento del feminismo negro (Springer, 2005; Roth, 
1999 y 2004). Son, pues, bastante precoces las críticas profundas que 
el feminismo negro formula hacia el feminismo dominante, sobre 
todo en relación a su racismo y a sus ideales clasemedieros, críticas 
que obligarán al feminismo dominante, no sin conflictos y resisten-
cias, a profundas transformaciones, bastante tardías e inacabadas, 
pero indispensables. El feminismo negro también toma forma en 
un momento en que el movimiento negro, objeto de una implacable 
represión policial marcada por decenas de asesinatos, entra en una 
fase de relativo repliegue teórico y organizativo, durante un período 
que ha sido considerado por la historiografía dominante, paradóji-
camente, como la edad de oro de los “nuevos” movimientos sociales. 

En abril de 1968, Martin Luther King es asesinado, y la repre-
sión contra el Black Panthers Party se desata, simultáneamente a la 
promulgación de la última ley del dispositivo de desegregación, que 
se relaciona con la vivienda (Fair housing law). En Vietnam, la ofen-
siva del Têt marca el inicio de una reorientación de la intervención 
estadounidense y un lento cambio de estrategia para ir saliendo de 
este conflicto, cuyo artífice será Nixon, quien gana las elecciones 
en noviembre. En el SNCC, las mujeres negras empiezan a orga-
nizarse en un grupo específico, el Comité para la liberación de las 
mujeres negras. Una de sus integrantes, Mary Ann Weathers, quien 
firma además un documento del grupo en favor del aborto, publica 
en febrero del año siguiente (1969) un texto fundador, titulado “An 
argument for a Black Women’s Liberation as a revolutionary force”. En 
él afirma, entre otros puntos, que existe una opresión común a todas 
las mujeres, ya sean negras, blancas, indígenas, mexicanas, porto-
rriqueñas, asiáticas, y más allá de su clase social, una posición que 
será rápidamente controvertida en el movimiento, aunque el texto 
subraye, a la vez, el rol revolucionario de las mujeres negras. En 
la misma época, el grupo Mount Vernon/La Rochelle Women’s group, 
trabaja sobre la cuestión de las mujeres negras pobres29. 

En 1969, la represión arrecia contra el Partido de las Panteras 
Negras, estallan unos disturbios delante del bar gay Stonewall Inn 

29 Para trazar la cronología de los textos me apoyé especialmente en el importante 
trabajo de Benita Roth (1999).
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en Nueva York a raíz de unas provocaciones policiacas30, el grupo 
feminista radical neoyorkino Redstockings da a conocer su Mani-
fiesto, mientras que la activista negra Gwen Patton redacta su ensa-
yo sobre lxs negrxs y la ética victoriana, publicado al año siguiente 
simultáneamente en dos antologías muy importantes: la de Toni 
Cade Bambara y la de Robin Morgan. 

Lxs Black Panthers hacen circular un documento oficial de 
cuatro páginas, en el cual seis “hermanas” externan sus reflexio-
nes acerca del tema de la liberación de las mujeres, dentro y fuera 
del partido. Para ellas, es necesario deshacerse del “chauvinismo 
macho”, aunque “lo primero, es la liberación del pueblo” (BPP, 1968:7). 
Cabe señalar que la crítica (únicamente) al “chauvinismo macho” 
recuerda la crítica (únicamente) al “machismo”, desarrollada más o 
menos en la misma época por el FMLN (El Salvador), que hemos 
analizado en el primer capítulo.

A pesar de la represión masiva que se mantiene en 1970, la 
mayor parte de las organizaciones negras se radicalizan: el CORE 
se orienta hacia el nacionalismo garveyista, el SNCC se acerca 
considerablemente más al marxismo y a una perspectiva anti-im-
perialista, el BPP, que ha sido duramente afectado por oleadas de 
asesinatos, da un giro claramente neomarxista. El movimiento 
feminista no se queda atrás: el lesbianismo, la lucha armada y el 
feminismo negro están a la orden del día. 

Posterior al segundo Congress of United Women, en respuesta a 
las declaraciones lesbófobas de la dirigenta del NOW, Betty Frie-
dan, acerca de la “amenaza violeta”, numerosas mujeres lucen or-
gullosamente camisetas moradas que rezan “Lavender menace”. En 
octubre, una organización clandestina exclusivamente femenina 
que se reivindica, entre otros, del ejemplo de las mujeres vietna-
mitas revolucionarias, Proud Eagle Tribe, pone una bomba en el 
Centro de Asuntos Internacionales de Harvard, en protesta contra 
la Guerra de Vietnam. Margaret Wright funda en Los Ángeles el 
grupo Women Against Repression (WAR), un grupo negro de libera-

30 Entre la gente más encarnizada, se encontraban travestis y trans radicales, vivi-
endo en comunidad y subsistiendo por medio del ejercicio del trabajo sexual, entre 
otras, la portorriqueña Silvia Rivera y la negra Marsha P. Johnson. 
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ción de las mujeres31. Sobre todo, aparece en Nueva York la primera 
organización negra claramente feminista y autónoma de la segunda 
ola, la Alianza de Mujeres del Tercer Mundo (TWWA), que se 
independiza del SNCC, donde estaba gestándose desde fines de 
1968, alrededor de Frances Beal32.

En cuanto a la producción escrita, la feminista blanca Robin 
Morgan publica una compilación que se tornará emblemáti-
ca y cuyo lema de “sororidad” será objeto de fuertes críticas 
posteriores, sobre todo de parte de las feministas racializadas: 
Sisterhood is Powerful33. Un número especial de la revista The 
Black Scholar es dedicado a la “revolución negra”, destacándose 
un artículo especialmente pugnaz de Linda La Rue, del que 
hablaremos a continuación. 

Las feministas negras también publican varios textos funda-
dores por sus propios medios, ese año. Toni Cade Bambara reúne 
una primerísima antología sobre las mujeres negras, The Black 
Woman: an Anthology (1970), que obtiene un gran éxito. Allí figu-
ra, entre otros, el ensayo ya mencionado de Gwen Patton acerca 
de lxs negrxs y la ética victoriana, un documento de Pat Robin-
son con el grupo Mount Vernon/La Rochelle sobre las mujeres ne-
gras pobres, una contribución de Lindsey titulada “Black Woman 
as a woman”, otra de Toni Cade Bambara sobre la anticoncepción 

31 Un texto de Margaret Wright, «I Want the The Right to Be Black and Me» 
saldrá en la antología de Lerner (1972).

32 Activista del SNCC, de padre de origen afro e indígena y de madre judía rusa, 
Frances Beal cofunda primero un Comité de liberación de mujeres negras dentro 
del SNCC al final de 1968. Este grupo decide ampliar su acción más allá del SNCC, 
convirtiéndose en la Alianza de Mujeres Negras al principio del 1970. Finalmente, 
en el verano del mismo año, incorpora activistas revolucionarias portorriqueñas y 
el grupo toma el nombre de Third World Women’s Alliance (TWWA), antes de 
abrir un segundo capíulo en Oakland en 1971. Entre 1971 y 1975, el grupo publica 
el periódico Triple Jeopardy, cuyo lema es «contra el racismo, el imperialismo y el 
sexismo», e incluye artículos en español.

33 Contiene 73 textos. Solo uno menciona la palabra «lesbiana» (lesbiana radical). 
Una sección se titula «Tres puntos de vista sobre las mujeres en el movimiento de 
liberación negra» (incluye dos de los cuatro textos del folleto de la TWWA: el de 
Frances Beal y uno sobre el control de la natalidad escrito por el grupo de Mount 
Vernon). Una sección es dedicada a las mujeres colonizadas: la Chicana (con un 
texto sobre la mujer mexicana-americana y otro sobre las mujeres en China).
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y, finalmente, el texto de Frances Beal “Doble Jeopardy: to be Black 
and Female”, generalmente considerado como el primer “mani-
fiesto” feminista negro. 

Vale la pena detenernos en el potente cuadernillo de 52 pá-
ginas producido por la TWWA y coorganizado por Maxine 
Williams y Pamela Newman, “Black Women’s Liberation” (1970) 
(Roth, 1999). Este retoma el texto de Beales y otras tres contri-
buciones corrosivas, entre las cuales la de La Rue. Todas critican, 
de una u otra forma, la ideología del “matriarcado negro” y el 
trabajo de Moynihan, apoyado en Frazier. Si bien ninguna des 
las autoras desea particularmente que las mujeres negras sigan 
siendo las principales o únicas responsables económicas de las fa-
milias, todas critican también la tendencia de ciertas facciones 
del movimiento negro, tanto de varones, como de mujeres, que 
quieren imitar el modelo de familia blanca. La Rue, en especial, 
se apoya en un ejemplo dado por Fanon, de las mujeres argelinas 
sin velo que asumen nuevos roles34, para reivindicar el hecho de 
que en el período de la esclavitud, las mujeres esclavizadas hayan 
igualmente asumido nuevos roles para sobrevivir. Subraya que tal 
como las argelinas jamás volverían atrás hacia los roles tradiciona-
les, tal como lo afirma Fanon, las mujeres negras no tienen ningu-
na razón para volver a los roles de mujer clase-mediera dueña de 
casa, un rol que ni las mujeres blancas quieren ya.35   

34 Notemos que no cita en modo alguno los extractos sobre el develamiento for-
zoso de las mujeres por parte de las autoridades francesas. Destaca, al contrario, 
que Fanon celebra las argelinas no veladas [«unveiled»] que llevan bombas (p 41, 
citando Fanon, F, 1965, A Dying Colonialism, New York, Grove Press, p. 107). 
Parece por lo demás que el interés de Fanon por las argelinas no va más allá de la 
cuestión de su instrumentalización a favor o en contra del proceso colonial.

35 Lejos de adherirse al discurso según el cual las mujeres negras habrían «usurpa-
do» el papel de los hombres, la Rue preconiza «la integración de los roles». En lugar 
de glorificar la maternidad negra, propone un «una suspensión» de los nacimientos 
de niñxs negrxs hasta que todxs lxs huérfanxs negrxs hayan sido adoptadxs por 
familias negras. La Rue afirma desde el principio de su artículo que comparar 
la situación de las mujeres blancas a aquella de la población negra de los Estados 
Unidos corresponde a comparar el cuello de un ahorcado con las manos despelleja-
das de alguien que sube una cuerda. Afirma también, apoyándose sobre el análisis 
del voto (conservador) de las mujeres blancas de clase media, que «Las mujeres 
tradicionales serán en posición de beneficiar de las nuevas oportunidades que las 
mujeres radicales del movimiento de liberación han luchado para obtener» (p. 45).
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En 1971, lxs Black Panthers están prácticamente diezmadxs36. 
En Boston, para el 8 de marzo, el grupo feminista socialista Bread 
and Roses toma un edificio de la Universidad de Harvard y logra 
finalmente obtener lo suficiente como para comprar un local, donde 
funda uno de los centros de mujeres más duradero de los Estados 
Unidos. El año siguiente, una encuesta realizada por el instituto 
Louis Harris muestra que las mujeres negras se interesan más por 
las cuestiones feministas que las mujeres blancas y apoyan más el 
movimiento de mujeres (Roth, 1999). Angela Davis, que acaba de 
salir de prisión luego de 16 meses, pública en la revista Black Scho-
lar un artículo importante acerca del rol de las mujeres negras en 
las comunidades esclavas37, es uno de los textos que menciona la 
Declaración del Combahee River Collective. Una inmigrante judía 
austríaca devenida activista por los derechos civiles, luego femi-
nista y doctora en Historia, Gerda Lerner, publica por su parte 
una antología muy bien documentada acerca de la historia de las 
mujeres negras en la América blanca38.

La primera organización que se califica a sí misma específica-
mente como feminista negra aparece en 1973 en Nueva York: la 
National Black Feminist Organization (NBFO), que nace al mismo 
tiempo que el grupo Black Women Organized for Action (BWOA) en 
la costa oeste en San Francisco. Al año siguiente, Boston se dota a su 
vez de un grupo feminista socialista negro: el Combahee River Collec-
tive, creado originalmente como un capítulo de la NBFO y del cual 
hablaremos largamente en la segunda parte de este capítulo. Ese 
mismo año, la poeta lesbiana blanca Adrienne Rich pide compartir 
el premio del National Book Award con Audre Lorde y Alice Walker. 
Finalmente, la National Alliance of Black Feminists (NABF) surge en 
1976, un año después de que la muerte de Elijah Muhammed haya 
sumergido a la Nation of Islam en una larga lucha sucesoria39. 

36 Para una presentación detallada de los grupos armados negros, blancos y «racial-
mente mixtos» durante los años 70 y de la represión que los golpeó: Burrough (2015).

37 En un numero especial sobre «La mujer negra», Vol. 3, n°. 4, (diciembre, 971), 
pp. 2-15.

38 Ella ya había publicado un libro sobre las hermanas Grimke, dos abolicionistas 
blancas de Carolina del Sur (1967).  

39 Después de haber alejado a Malcolm X en 1964, Elijah Muhammed sigue rei-
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Asistimos entonces al florecimiento del feminismo negro. 
Desde 1975 y sobre todo en 1976 en Nueva York, el poema tea-
tral de Ntozake Shenge For colored girls who have considered suicide/
when the rainbow is enuf logra un éxito considerable. El manifiesto 
del Combahee River Collective es escrito en 1977, aunque haya sido 
publicado apenas en 1979. Este mismo año aparece una revista li-
teraria de Lesbianas del Tercer mundo, Azalea40. Las dimensiones 
cultural y artística están muy presentes entre las feministas negras: 
en 1978 organizan una gira en el país bajo el título Various Voices 
of Black Women, mientras que Michèle Wallace publica una obra 
en extremo virulenta acerca de la “política sexual” del movimiento 
negro: Black Macho. En 1979, bajo la dirección de Bárbara Smith 
y Lorraine Bethel, sale el número especial de la revista literaria 
lesbo-feminista Conditions: Five, The Black Women’s Issue, el primer 
compendio de textos de feministas negras a ser muy ampliamente 
difundido. Aún en 1979, en Boston, una ola de asesinatos de muje-
res negras estremece la opinión. Volveremos a ello. 

Finalmente, cuando Reagan llega al poder en 1980, cinco de las 
organizaciones pioneras del feminismo negro han desaparecido: la 
efímera NBFO, desde 1975; el TWWA, en 1979 luego de 11 años 
de existencia; las NABF y BWOA, y finalmente el CRC, en 1980. 
Sin embargo, desde 1981, un nuevo giro está en gestación con la 
creación por Bárbara Smith y Audre Lorde de la editorial Kitchen 
Table /Women of Color Press en Nueva York, la publicación del libro 
de bell hooks Ain’t I a Woman? y la compilación de Cherríe Moraga 
y Gloria Anzaldúa This Bridge Called My Back, que da una verdadera 
visibilidad al feminismo chicano. Zami, la autobiografía de Audre 
Lorde, es publicada al año siguiente, así como la compilación de 
Gloria Hull, Patricia Bell Scott y Bárbara Smith All women are 

nando soberanamente hasta su muerte en 1975 sobre la Nation of Islam, dotándola 
de unos estatutos en 12 puntos en 1965. Su hijo, que él había nombrado como suce-
sor, reorienta completamente el grupo, acercándolo al sunismo ortodoxo y abando-
nando los estatutos de 1965. Sin embargo, en 1978, los Muhammadistes ortodoxos 
se unen alrededor de Louis Farrakhan, quien restaura oficialmente los antiguos 
preceptos de la NOI y los 12 puntos de 1965. El es quien organiza en octubre 1995 
la One Million Men’s March sobre Washington.

40 En 1989, Pippa Fleming y Lisbet Tellefsen cofundan la revista de lesbianas 
Negras Aché: A Journal for Lesbians of African Descent.

Imbricacion-Interiores-v2.indd   140 25/4/22   15:46



Imbricación: Más allá de la interseccionalidad

141

White, all the Blacks are Men, but Some of Us Are Brave. Finalmente, 
en 1983, aparece el libro de Alice Walker In search of our Mother’s 
garden, donde expone su definición del womanism, como alternativa 
negra al feminismo que ella considera irremediablemente blanco.     

Una historia del Combahee River Collective 

Para reconstituir la historia del Combahee River Collective entre 1974 
y 1980, me apoyo aquí, esencialmente, en el apasionante trabajo de 
historia oral de Duchess Harris (1999), que ha entrevistado seis 
integrantes-clave del CRC: Barbara Smith, Sharon Page Ritchie, 
Cheryl Clarke, Margo Okizawa Rey, Gloria Akasha Hull y Demi-
ta Frazier41, así como sobre el valioso libro de Kimberly Springer, 
que presenta una historia analítica de cinco de los primeros grupos 
feministas negros, entre los cuales el CRC (2005)42. El grupo está 
profundamente marcado por su composición sociológica especial-
mente homogénea: reúne militantes que se encuentran casi todas 
del lado desfavorecido de las principales relaciones sociales (sexo, 

“raza”, clase y sexualidad).

Superar los obstáculos a la organización:  
una larga historia

Boston, en la época de la fundación del CRC, es una ciudad ex-
tremadamente racista. La mayoría de las personas negras no se 
aventura jamás a los numerosos barrios blancos, por miedo a sufrir 
agresiones, como sucede frecuentemente. A pesar de eso, el clima 

41 Las entrevistas han sido realizadas en 1994 y 1995. Harris se apayó también en 
cartas y notas personales de la época que sus entrevistadas le proporcionaron.

42 La TWWA (1968-1979), la NBFO (1973-1975), el CRC (que Springer hace 
comenzar en 1975-1980), la NABF (1976-1980) y la BWOA (1973-1980). Este 
trabajo es el resultado de sus investigaciones precedentes sobre la actualidad del 
feminismo negro en los los Estados Unidos (1999).

Imbricacion-Interiores-v2.indd   141 25/4/22   15:46



Jules Falquet

142

político es exaltante: “Teníamos la impresión que se podía hablar de 
todo, problematizar absolutamente todo tipo de cuestiones” (Frazier ci-
tada por Harris, 1999: 8). 

En el plano feminista, Boston posee desde 1971, como hemos 
dicho, un centro de mujeres muy activo, llevado principalmente 
por el colectivo feminista socialista Bread and Roses (Breines, 2006).

Bárbara Smith juega un papel fundamental en la creación del 
CRC. A su regreso del primer encuentro de la National Black Fe-
minist Organisation que se desarrolló en Nueva York, en 1973, se 
propone organizar una sección en Boston. Su encuentro, algunas 
semanas después, con Demita Frazier, es decisivo. Ambas invitan 
por teléfono a cierto número de mujeres a reunirse en el living de la 
casa de Frazier con la idea de construir una sección de la NBFO43 y 
de intercambiar ideas, lecturas… y ver.

El nombre del grupo, Combahee River, propuesto por Bárbara 
Smith, refleja su voluntad de arrojar luz no tanto sobre una persona 
individual, aunque fuera Harriet Tubman, sino más bien sobre un 
evento histórico44, que tuviera sentido para las mujeres afroesta-
dounidenses. Este nombre también servirá de instrumento pedagó-
gico, ya que permite recordar la larga e ininterrumpida historia de 
las luchas de las mujeres negras en los Estados Unidos y reivindi-
car su herencia. Sin embargo, al carecer de estrategia organizativa, 
tanto como de objetivos predeterminados, ante la inmensidad de la 
tarea que se ha fijado —luchar contra todas las opresiones a la vez—, el 
CRC titubea durante mucho tiempo para definir sus ejes de trabajo. 
Además, la mayoría de las integrantes del colectivo están ocupadas 
con muchas otras actividades políticas, sin olvidar la necesidad de 
la supervivencia material cotidiana. Solo a final de año empezarán 
una intensa actividad de “conscientización” [conciousness raising], 
pero las participantes todavía no actúan como grupo. 

En el verano de 1975, solo quedan unas cuantas, y empiezan 
a pensar en acciones más concretas, como la posibilidad de abrir 
un refugio para mujeres en un barrio negro. Simultáneamente, 

43 El CRC tomará formalmente su independencia de la NBFO en 1975.

44 Se trata de la liberación de más de 750 personas esclavisadas en Carolina del Sur 
en 1863, durante la primera operación militar de los Estados Unidos dirigida por 
una mujer (Harriet Tubman).
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juzgando poco convincentes (demasiado pequeño-burguesas) las 
posiciones del NBFO, el cual de hecho enfrenta una grave crisis 
de crecimiento (Springer, 2005), deciden tomar su independencia 
organizativa (Harris, 1999). 

En este período, siendo ya en su mayoría activistas del movi-
miento feminista y del movimiento negro, también se acercan a 
feministas socialistas, lo que las convence de la necesidad de ela-
borar un análisis materialista, económico, de clase, de la situación 
de las mujeres negras. Al otoño, comienza un nuevo período de 
poca actividad e incluso disensos vinculados entre otras cosas a la 
orientación que hay que darle al grupo : más allá del apoyo mutuo y 
de la toma de conciencia, algunas tienen prisa por hacer un trabajo 
más directamente político. Después de un recambio de una parte 
de participantes, el CRC piensa en volverse un grupo de estudios y 
lanzar una publicación feminista negra. El Manifiesto lo escriben 
en abril de 1977. Sin embargo, es con los “retiros” feministas negros, 
que empiezan este mismo verano, que el CRC logra dotarse de un 
mecanismo de organización y discusión original, que aporta una 
nueva dimensión a su trabajo. 

De hecho, estos “retiros”, que realizan alternativamente en dife-
rentes ciudades de este inmenso país que son los Estados Unidos, en 
casas amigas, son pensados como momentos vitales de renovación 
espiritual y de reencuentro para activistas dispersas y muchas veces 
aisaladas en todo el país, en el que cada una trae artículos que le 
gustaron o que escribió, música y abundante y rica comida. A la vez, 
permiten intensas reflexiones políticas, rigurosamente organizadas.

El primer “retiro”, del 8 al 10 de julio 1977, intenta dibujar un 
panorama del movimiento feminista negro. Entre 20 y 30 mu-
jeres, entre las que se encuentra Audre Lorde, debaten primero 
sobre “lo que se ha hecho, lo que acontece hoy, lo que queremos en el 
futuro”. Al día siguiente, partiendo del Manifiesto, las discusio-
nes se dan en torno a la necesidad de un análisis económico femi-
nista, el tema de la violencia y aquél del separatismo lésbico. Las 
participantes también hablan de organización ¿Existe realmente 
un movimiento feminista negro? ¿Cómo desarrollar capacidades 
organizativas y crear instituciones? ¿Pueden las publicaciones ser 
un instrumento organizativo? ¿Cómo trabajar coaliciones entre 
mujeres negras y blancas? Otra discusión se da en torno las este-
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rilizaciones forzadas, la salud de las mujeres negras y la violencia 
doméstica. Dedican el último día a los problemas de aislamiento 
y los intentos de remediarlo (Harris, 1999). 

El segundo “retiro”, los 4 y 5 noviembre del 1977, prolonga los 
debates del primero, enfrentando decididamente varios temas par-
ticularmente espinosos:

(1) la confianza entre las feministas lesbianas y no lesbianas (2) 
el socialismo y la ideología feminista negra (3) el separatismo lésbico 
y la lucha de liberación negra (4) la organización feminista negra 
versus el movimiento feminista negro (5) el feminismo negro y el 
mundo académico (6) los conflictos de clase entre mujeres negras y 
(7) el amor entre mujeres - lesbianas, no lesbianas, negras y blancas 
(carta escrita el 25 agosto 1977 por Cheryl Clarke y Cassie Alfonso) 
(Harris, 1999: 9). 

Otros dos “retiros” tuvieron lugar en 197845, tras los cuales 
decidieron participar del número especial de la revista literaria 
lésbica-feminista Conditions, codirigido por Lorraine Bethel y 
Bárbara Smith (que se convertirá en el Conditions: Five men-
cionado anteriormente). Consideran también la posibilidad de 
contribuir a unos números especiales de Heresies, así como de 
Frontiers, sobre la historia lésbica. Por último, solicitan Beverly 
y Barbara Smith que realicen una antología sobre el feminismo 
negro46: el grupo se dedica de manera preponderante a la pro-
ducción teórica y a la edición, desafiando de esta manera “la 
prohibición que pesaba sobra la escritura, para las mujeres negras” 
(Breines, 2006: 39).

Empieza entonces el tercer período del CRC, caracterizado 
por un compromiso público, concreto y arriesgado, que les per-
mite poner en práctica su reflexión: la lucha contra la violencia 
contra las mujeres negras. De hecho, en cuatro meses, entre el 28 
de enero y el 4 de mayo 1979, 12 mujeres negras son asesinadas 
en Boston47. Sus cadáveres son hallados en los barrios negros, la 

45 Los 24-26 de marzo 1978, y después los 21-23 de julio 1978.

46 Un poco más tarde, dos activistas del CRC dirigirán otra antología del feminis-
mo negro que se volverá famosa: All the Women are White, all the Blacks are Men, But 
Some of Us Are Brave (1982).

47 Y también una mujer blanca.
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mayoría han sido violadas y estranguladas. La prensa blanca de 
la ciudad, conocida por su racismo, guarda un silencio casi total 
sobre el asunto, pero el semanal negro local, el Bay State Banner 
cubre ampliamente la reacción de la comunidad negra, totalmente 
conmocionada y con muchas mujeres temiendo por sus vidas. El 
7 de febrero, un mitin reúne 700 personas. El 1 de abril, después 
de haber sido asesinadas otras seis mujeres, 500 personas enluta-
das marchan por las calles. Pero lxs oradorxs, casi exclusivamente 
hombres negros, se quedan en la denuncia del carácter racista de 
los asesinatos y pregonan que las mujeres se queden en casa, bajo 
la protección de los hombres. 

Indignadas por este análisis reduccionista e inoperante (mu-
chas mujeres no tienen un hombre bajo la protección del cual 
ponerse, y muchas otras no quieren tenerlo), Lorraine Bethel y 
Bárbara Smith, que participaban en la marcha junto con nume-
rosas lesbianas feministas, redactan entonces un texto titulado: 

“Seis mujeres negras: ¿por qué murieron?”. En el texto denuncian 
el carácter doble de esos crímenes, a la vez racistas y sexistas, y sub-
rayan la urgencia de abordar la cuestión de la violencia contras las 
mujeres en la comunidad negra. El documento es ampliamente 
distribuido como volante. 

Tomar visiblemente la cabeza de una lucha como esa repre-
sentaba un peligro concreto para las activistas del CRC, que te-
mían convertirse en objetivos ideales de una violencia aún mayor. 
Sin embargo, el CRC consideró necesario hacer un trabajo de 
concientización para volver a dar esperanza a las mujeres: su do-
cumento incluía consejos prácticos de autodefensa, elaborados 
con organizaciones de mujeres que luchaban contra la violencia, 
de la cuales el documento proporcionaba también una lista. Para 
su sorpresa, el CRC obtuvo un importante apoyo de las iglesias 
negras, así como de la comunidad feminista blanca. El colectivo 
Crisis se formó, dando al CRC la ocasión de concretar la políti-
ca de coalición que había pregonado siempre: lograron movilizar 
cientos de personas, sin perder de vista jamás que las mujeres ase-
sinadas eran negras. Así es como, a partir de la acción práctica, 
el CRC articuló las premisas del análisis feminista negro de la 
violencia, así como de la “política sexual” tanto negra como blanca 
que permitía esos asesinatos. 
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Pese a que aún organiza otros tres “retiros”48, esta lucha contra 
la violencia marca, paradójicamente, el final del CRC. Una última 
reunión tiene lugar del 16 al 18 de febrero 1980, pero el grupo se 
disgrega ese mismo año. Entre las razones, Harris (1999) menciona 
las relaciones de poder internas, las separaciones amorosas y, sobre 
todo, las transformaciones en la vida de cada una (muchas ya ron-
dan los treinta años) y la partida de varias mujeres hacia otras ciu-
dades. A pesar de eso, la mayoría continúa su compromiso en otros 
grupos, especialmente en la universidad y la edición.

“Todo lo que soy, en el mismo lugar”49:   
la visibilidad del lesbianismo

Es difícil caracterizar precisamente, sociológicamente, a las parti-
cipantes del CRC, que van y vienen y cuyo número varía de manera 
importante según los períodos, considerando que, por su dispersión 
geográfica, muchas solo pueden participar en algunos momentos 
de la vida del grupo, en particular durante los “retiros”. Algunos 
elementos, sin embargo, ayudan a entender las lógicas organizati-
vas y políticas del CRC.

48 El 8 de julio de 1979 permite hacer un balance de los innegables avances del 
feminismo negro. Existe ahora una organización nacional de universitarias negras 
en Historia y otra en la Modern Language Association, un boletín de información 
de investigadoras en Third World Women’s Studies (Sojourner), un grupo de mu-
jeres negras está organizando una editorial en Nueva York (Kitchen Table), las 
dimensiones culturales y artísticas se desarrollan. Las políticas de coalición emp-
iezan a dar sus frutos, con Crisis en Boston, y también entre lesbianas y no lesbianas 
negras, con lxs trabajadorxs negrxs de los servicios sociales en algunas ciudades, y 
también con algunas feministas blancas, que empiezan a responsabilizarse de su 
propio racismo. El sexto «retiro», al otoño 1979, trabaja sobre lo que sería la mejor 
respuesta a mandar a la revista The Black Scholar, en cuya edición titulada «El debate 
sobre el sexismo negro», un artículo atacaba el libro de Michèle Wallace Black 
Macho (1978). El CRC decide también apoyar Chirlaine Mc Cray, activista del 
Colectivo que acaba de escribir el articulo «I am a Lesbian» para la revista Essence, 
temiendo que la revista reciba una enorme cantidad de cartas lesbofóbicas.

49 Haciendo eco al título del artículo de Duchess Harris sobre el Combahee River 
Collective (1999), título que a su vez recoge las palabras de una de sus entrevistadas.
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La primera característa que resalta es la significativa homoge-
neidad de las participantes, en el sentido de que todas son, según 
sus propias palabras, oprimidas en cada uno de los sistemas racista, 
sexista y capitalista, de modo que no cuentan con “ningún privi-
legio sobre el cual apoyarse” y comparten una situación material 
y emocional particularmente precaria. Sin embargo, esta aparente 
homogeneidad esconde una innegable diversidad de situaciones. 

De hecho, en lo que a las relaciones sociales de raza se refiere, 
aunque sean todas afrodescendientes, tienen orígenes diferentes50. 
En términos de clase, algunas vienen de la clase media baja, otras 
del proletariado urbano51, mientras que otras provienen del Sur 
rural, donde perdura aún la segregación52. Por otra parte, la mayo-
ría son todavía muy jóvenes53, gozan de una gran “disponibilidad 
biográfica” y están involucradas en una movilidad social ascenden-
te. De hecho, son parte de la primera generación post-segregación, 
que ha tenido un mejor acceso a la educación y beneficia todavía 
del crecimiento económico de las “treinta gloriosas”. En el grupo 
hay muchas estudiantes, apasionadas por la lectura, la escritura y la 
cultura negra54. El acceso a la universidad, en particular, constituye 
una importante clave de comprensión del desarrollo del feminismo 
negro en los Estados Unidos de la época. Cabe también señalar 
que las activistas del Combahee poseen, casi todas, una sólida expe-

50 Así Margo Okizawa Rey nace en 1949 en Japón de una madre japonesa de clase 
media y de un G. I. negro de Chicago. 

51 Demita Frazier por ejemplo viene de los barrios populares de Chicago.

52 Gloria Hull nace en Louisiana. Su madre es cocinera-trabajadora doméstica, su 
padre, carpintero. En su infancia, «los días en los que comprábamos comida eran los 
puntos culminantes de la semana. La comida era esencial.» (Harris, 1999: 7).

53 Así Sharon Page Richie, nacida en Chicago de una familia de profesor y 
trabajadora social, llega al CRC por medio de Margaret Sloan-Hunter, de la 
NBFO, encontrada en la universidad de Chicago. Antes de sus veinte años, en-
cuentra en una reunión por la Liberación lésbica en Chicago a Demita Frazier, con 
la cual se traslada después a la Costa Este, junto con Linda Powell.

54 Cheryl Clarke nació en 1947 en Washington en una familia de clase media baja 
que la apoya en sus estudios. En la universidad de Howard (Washington), Toni 
Morrisson la anima a escribir poemas. Gloria Hull piensa al principio ser perio-
dista, luego hace una tesis de Literatura y se encuentra primero con Alice Walker, 
luego con Bárbara Smith en 1974, en la Modern Language Association.
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riencia política, especialmente en el movimiento por los derechos 
civiles, en el cual muchas siguen participando en paralelo a sus 
actividades feministas.

Un último punto merece una atención particular: muchas acti-
vistas del CRC son lesbianas y no lo esconden (Harris, 1999). No 
solo se trata de valentía política, sino más bien de la voluntad de 
las activistas del CRC de poder ser por fin “todo lo que son” en un 
mismo grupo:

Éramos mayoritariamente lesbianas. No íbamos a estar reprimidas 
u oprimidas en un grupo que organizábamos nosotras mismas (Smith 
citada por Harris, 1999: 12). 

Dicho sea de paso, Bárbara Smith subraya que esto conllevaba 
pocos problemas en las diferentes comunidades negras con las cua-
les trabajaban:

No me acuerdo haber ido en ningún lugar donde nos acogieran con 
“aquí vienen las marimachas” o “ de nuevo esas tortilleras” [...]. Hay 
que decir que estábamos involucradas con personas y organizaciones 
progresistas. [...] Gozábamos también de cierto respeto como militan-
tes políticas. Creo que eso tiene su importancia cuando se trabaja con 
personas de color. Porque nos concentrábamos realmente sobre asuntos 
de vida o muerte, cuestiones de supervivencia cotidiana (Smith citada 
por Harris, 1999: 13). 

Las compañeras del Combahee desarrollan una práctica políti-
ca, un trabajo organizacional concreto, lo más cerca posible de la 
gente. Afirman que no se quieren quedar en la teoría, sino también 
realizar un trabajo de organización cotidiana, junto con la gente, 
en el marco de “la organización de base”. Es esta acción concreta y 
cotidiana, orientada hacía luchas “de vida o muerte”, y no las prac-
ticas sexuales de las militantes, lo que convence a las comunida-
des racializadas de la pertinencia del Combahee. En cualquier caso, 
contrariamente a lo que a veces se escucha hoy, el CRC no es de 
ninguna manera un grupo de lesbianas, ni se reivindica como tal, 
no por miedo a la lesbofobia —que no parece manifestarse en las 
comunidades racializadas en las que se desenvuelven55— sino por 

55 Un texto posterior de Cheryl Clarke afirma que las comunidades negras popu-
lares y pobres son bastante solidarias con las lesbianas en cuanto grupo oprimido 
(Clarke, 1983). Las dificultades provenían más bien, parece, de algunos sectores de 
la clase media y de los líderes masculinos del movimiento negro, sean de las ramas 
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elección política. De hecho, como vamos a ver, el Combahee no es 
un grupo identitario.

Una “política de la identidad”, pero no “identitarista”
Ciertamente, el CRC ha hecho lo que nadie había hecho antes: 
desarrollar lo que ellas llamaron una “política de identidad”. Como 
lo recuerda Smith: 

Hemos encontrado, propuesto, el término “política de la identidad” 
(“ identity politics”). [...] No me acuerdo haberlo visto en ningún otro 
lugar. (Smith citada por Harris, 1999: 13). 

Pero el sentido de esta expresión merece ser especificado:
Lo que queríamos decir con eso, era una política que naciera de nues-

tra experiencia material objetiva como mujeres negras. [...] Era una 
política que tomara todo en cuenta, en lugar de decir “deja fuera tu fe-
minismo, tu género, tu orientación sexual”. [...] Lo que queríamos decir 
era una política que proviniera de nuestras diferentes identidades y que 
funcionara realmente para nosotras (Ídem).

No solamente esas identidades son, de hecho, múltiples (aquí, de-
finirse como lesbiana y definirse como negra), pero no necesariamente 
son contradictorias: lo que cuenta es el proyecto político (aquí, radical): 

La mayoría de las feministas de color más comprometidas y vibrantes 
han sido y son lesbianas. En la medida en que muchas de nosotras somos 
radicales, nuestra política […] incluye todo el mundo. Y somos tan negras 
como lo hemos sido siempre. (Smith, 2000 [1983]: XXXIII)

Smith insiste, porque la “política de la identidad” del CRC ha 
sufrido todo tipo de interpretaciones: “No era la versión reduccio-
nista que lxs teóricxs critican hoy” (Ídem). De hecho, el término 
que probablemente se utilizaría hoy sería más bien el de “punto de 

nacionalista, religiosa o que buscaba la «respetabilidad». Posteriormente, Bárbara 
Smith precisa su pensamiento analizando los «mitos» que retrasan el desarrollo del 
feminismo negro: «Mito n.° 5: esas feministas no son más que lesbianas. Es quizás uno 
de los mitos más perniciosos de todos y es esencial comprender que la distorsión se sitúa en 
la expresión «no son más que» y no en la identificación como Lesbianas. «No son más que» 
reduce las lesbianas a una categoría de personas que se merece solo los ataques más violen-
tos, cómo categoría totalmente extranjera a las personas negras «decentes». (Smith, 2000 
[1983]: xxxiii). Sea como fuera, cierta lesbofobia parece hoy haber ganado parte de 
las capas populares negras, según el análisis de Patricia Hill Collins (2005).
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vista situado”: las activistas del CRC conocen y afirman su lugar 
específico (no privilegiado) en los sistemas que ellas consideran 
más significativos (racista, heteropatriarcal y capitalista). Pero, para 
ellas, este lugar conocido y reivindicado no es de ninguna manera 
sinónimo de una identidad fija o natural. Ellas formulan incluso un 
conjunto de críticas afiladas al respeto. En primer lugar, el Comba-
hee está muy lejos de cualquier naturalismo o biologismo. Como lo 
escriben en su Declaración: 

Tenemos muchas críticas y aversión hacia lo que los hombres han sido 
socializados a ser en esta sociedad: hacia lo que ellos sostienen, su manera 
de actuar y de oprimir. Pero no nos perdemos en creer que es su mascu-
linidad [maleness] en sí, es decir, su masculinidad biológica [biological 
maleness], que hace de ellos lo que son. Como mujeres negras, pensamos 
que todo tipo de determinismo biológico constituye una base política peli-
grosa y reaccionaria. (CRC, 1979) 

Bárbara Smith critica también claramente, unos años más 
tarde56, el conformismo identitario, aún cuando se trata del resul-
tado de una larga tradición de posicionamiento “oposicional” en 
relación a los grupos opresores57 y, sobre todo, cuando resulta de 
una presión ejercida internamente por lxs demás oprimidxs:

Existe una especie de conformidad que es típica de la comunidad negra, 
quizás porque hemos tenido que definirnos tantas veces en oposición a nues-
trxs opresorxs [...] Transformamos creencias culturales y costumbres que ca-
racterizan a lo mejor efectivamente muchxs de nosotrxs, en exigencias, y 
las utilizamos para probar nuestra plena pertenencia y la de otrxs a la raza. 
No olvidaré el período del nacionalismo negro, del poder y del orgullo que, 
a pesar de las ventajas que nos ha traído, tuvo un efecto de estrangulamien-
to sobre nuestras identidades. (Smith, 2000 [1983]: XLIII).

De hecho, las identidades son demasiado frecuentemente defi-
nidas por lxs dominantes al interior de los grupos dominados (aquí, 
los hombres negros en relación a las mujeres negras):

56 Con ocasión de la re-publicación al principio de los años ochenta, de diferentes 
textos de Conditions: Five en la recopilación Home Girls, de la cual Smith es la editora.

57 Se trata precisamente de la crítica que formularán algunas feministas chicanas 
particularmente importantes, como Anzaldúa, Alarcón o también Sandoval, hacia 
el feminismo anglo y burgués, que ellas ven como construido sobre una conciencia 
oposicional reductora y producida por una posición privilegiada en todas las rela-
ciones sociales excepto las de sexo (ver el Cahier du CEDREF n°18, 2011).
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¡Qué alivio sentimos al darnos cuenta, a medida que nuestra con-
ciencia se desarrollaba y que nuestro proprio movimiento de mujeres ne-
gras crecía, que no estábamos locas, que en realidad los hermanos habían 
creado una definición sesgada por el sexo, de lo que era la “Blackness”, que 
les servía solo a ellos! (Ídem)

Además, Smith constata que las identidades sirven de pretex-
to para desvalorizar las luchas, pretendiendo que estas luchas solo 
tienen un carácter parcial. Efectivamente, uno de los mitos que im-
pide el desarrollo del feminismo negro sostiene: “Las cuestiones de 
las mujeres son estrechas, apolíticas. Las personas de color tienen 
que enfrentar las “luchas más amplias” (Smith, 2000 [1983]: xxxii). 
Sin embargo, como lo destaca, si algunos movimientos son presen-
tados como reducidos a “identidades” homogeneizadas y criticadas, 
otros escapan mágicamente al oprobio:

Este mito es plausible solo si se reduce el movimiento de mujeres a 
sus elementos burgueses y reformistas. Los sectores más progresistas del 
movimiento feminista, que incluyen a algunas mujeres blancas radicales, 
han tomado muy en serio las cuestiones anteriormente mencionadas, y 
muchas otras. Las mujeres del tercer mundo han sido las más coherentes 
cuando se ha tratado de definir ampliamente nuestra política. ¿Por qué 
el feminismo es considerado como “blanco” y “estrecho” mientras que el 
socialismo y el marxismo, cuyos orígenes son blancos, sin ningún lugar 
a dudas, son ampliamente abrazados por los políticos machos del tercer 
mundo, sin que sean cuestionadas un solo instante sus referencias identi-
tarias? (Smith, 2000 [1983]: XXXII).

El movimiento de mujeres, como el negro, hacen parte de estos 
movimientos fácilmente reducidos a enfoques identitarios y simul-
táneamente homogeneizados por la distancia y el desprecio que 
tienen los grupos privilegiados hacia ellos. Sin embargo, el propio 
feminismo negro está atravesado por muchas diferencias, tan nu-
merosas que constituyen incluso uno de sus principales desafíos, 
tanto para Audre Lorde, quien participa en varios “retiros” del 
Combahee (Lorde, 1984), como para Smith: 

El color, la clase, la edad, la identidad sexual, la religión, la política 
y el hecho de que a veces simplemente no estamos de acuerdo, producen 
innegablemente diferencias. La cuestión es saber si dejaremos que esas 
diferencias maten nuestro movimiento. (Smith, 2000 [1983]: l)

Así, frente a las múltiples facetas que atraviesan el movimiento 
de mujeres negras y a la falta de “identidades” evidentes y claramente 
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delimitadas, alrededor de las cuales sería posible organizarse y que 
bastaría con sumar, la cuestión que se plantea es la de las coaliciones, 
de las alianzas, tanto internas como con otros movimientos sociales.

Separatismo, autonomía y coalición 
El CRC propone primero una diferenciación capital entre autono-
mía y separatismo. Smith lo afirma sin rodeos: “La autonomía y el 
separatismo son profundamente diferentes” (Smith, 2000 [1983]: 
xliii). Critica firmemente el separatismo lésbico58, pero igualmente 
cuestiona a algunas feministas negras:

He criticado a menudo las trampas del separatismo lésbico practicado 
sobre todo por mujeres blancas, que crea una ideología de la distancia 
y de la exclusión del “otro” —aunque este “otro” sea ostensiblemente su 
opresor macho blanco. Pero estoy todavía más turbada por el separatismo 
racial de algunas mujeres negras. [...] En vez de trabajar para desafiar el 
sistema y transformarlo, muchas de las separatistas se lavan las manos al 
respecto y el sistema continúa su camino. (Smith, 2000 [1983]: XLIII)

58 El llamado «separatismo lésbico» ha generado innumerables críticas sin que fuera 
generalmente definido y, menos aún, analizado. Muchos fenómenos, momentos y 
paradigmas diferentes han sido confundidos bajo este término. Muy esquemáticamente, 
al principio de los años 70 en los Estados Unidos, una corriente «nacionalista lésbica» 
pregonó el desarrollo de una «cultura lésbica» y advogó por la vida «entre lesbianas». 
Al principio de los años 80, inspiradas por Wittig, un cierto número de lesbianas en 
Francia y en Quebec, que se denominaban «lesbianas radicales» (y no «separatistas») 
criticaron por su parte la evolución del «feminismo radical» (impulsado especialmente 
por la revista Questions Féministes, de la cual algunas eran parte). Sostuvieron que el 
feminismo radical había vuelto al redil de un movimiento muy reformista, es decir, cuyo 
objetivo ya no pasaba de «mejorar» la heterosexualidad en vez de combatirla de frente. 
Para estas lesbianas radicales, son las mujeres en su conjunto que son oprimidas. Pero 
consideraban que las feministas quienes, sabiendo esto, buscaban una simple reforma de 
la heterosexualidad, practicaban una especie de colaboración de clase. Para esas «les-
bianas radicales», al contrario: «[El lesbianismo] es decisión puesta en actos de utilizar 
algunas condiciones sociales que nos permiten rechazar los privilegios materiales y psi-
cológicos que los hombres otorgan a las que tienen todavía la ilusión que, manteniendo 
determinados intercambios con el enemigo, podrían escaparse de su opresión como 
mujer» (Algunas lesbianas feministas radicales del excolectivo Questions Féministes, 1 
de marzo de 1981: «Carta al movimiento feminista», París). Cabe destacar que estas 
«lesbianas radicales» están, pues, completamente concientes de utilizar «algunas condi-
ciones sociales» o privilegios con un objetivo que consideran político.
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No es que Bárbara Smith critique el desarrollo de grupos:
Las mujeres negras pueden legítimamente elegir no trabajar con mu-

jeres blancas. Lo que no es legítimo, es estigmatizar las mujeres negras 
que no hacen la misma elección. El peor problema del separatismo, no es 
a quien definimos como “enemigo”, sino el hecho que nos aísla las unas de 
las otras (Smith, 2000 [1983]: XLIII). 

La noción de “enemigo” no es más que la simetría del principio 
de “identidad”, que ellas criticaron largo y tendido: no es lo que 
debe guiar el movimiento y menos aún, determinar sus conteni-
dos. En cambio, el Combahee preconiza (y practica) la búsqueda de 
alianzas y, sobre este tema, las cosas no son simples. El Combahee 
se apoya en el ejemplo y la experiencia de otras feministas (las “fe-
ministas del Tercer Mundo”) afirmando que las coaliciones tienen 
que hacerse sobre la base de una necesidad profundamente sentida: 

Entre todas las feministas, las mujeres del tercer mundo han sentido, 
indudablemente, de la manera más visceral la necesidad de vincular las 
luchas y también se han mostrado las más capaces de forjar estas coalicio-
nes. La segunda contribución fundamental de la lucha feminista negra 
es el compromiso de armar coaliciones basadas en principios, y no en el 
oportunismo, sino en la necesidad. (Smith, 2000 [1983]: XXXV).

Para Smith, más allá de las otras mujeres negras, las mujeres “de 
color”, tanto de los Estados Unidos como del Tercer mundo, consti-
tuyen el primer círculo de alianzas a establecer59. Pero no idealiza a 
nadie: ni a sus aliadas, ni a ella misma. Una identidad “de color” no 
garantiza una perspectiva antirracista:

Otro desafío [...] es nuestra relación con las demás mujeres de color. 
Par mí, uno de los desarrollos más apasionantes y más esperanzador de 
los años ochenta es el desarrollo de tantos feminismos del tercer mundo. 
[...] Pero junto a una conexión real entre mujeres de color, enfrentamos 
también la cuestión de la diferencia. [...] Sigo descubriendo el tamaño de 
mis proprios prejuicios. Me siento tan americana cuando me doy cuenta 
de que el hecho de ser negra no me ha preservado de la manera típica-
mente americana de percibir a las personas que son diferentes a mí. [...] 
He sido obstaculizada también a veces por actitudes negativas hacia lxs 

59 Desde el 1981, el libro This Bridge called my Back y las ediciones Kitchen Table/
Women of Color Press, son la ocasión de las primeras alianzas particularmente 
visibles entre feministas negras y feministas de color estadounidenses (chicanas, 
nativas, asiáticas).
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negrxs, verificables, de parte de otras mujeres del tercer mundo, ya que 
algunas tomaron al pie de la letra los valores culturales sobre la raza. 
(Smith, 2000 [1983]: XLV)

De manera general, Smith no tiene miedo de acercarse a muje-
res supuestamente más privilegiadas en algunos aspectos (como las 
feministas “de color”), o incluso claramente privilegiadas (como las 
feministas blancas). Para ella, lo que cuenta no es a quien pertenece 
el movimiento en términos “identitarios”, sino más bien los objeti-
vos que éste se da: 

A menudo, las mujeres negras que adoptan el separatismo racial como 
una ideología dicen que, de lo contrario, las mujeres blancas (y también 
las mujeres de color no-afroamericanas) nos robarán “nuestro” movi-
miento. [...] Incluso aunque algunas mujeres blancas racistas puedan mo-
mentáneamente frenar nuestros esfuerzos o aburrirnos por su ignorancia, 
[...] no pueden decirnos lo que tenemos que hacer, ni impedirnos hacerlo. 
[...] Entendamos que los movimientos no pertenecen a nadie y que el et-
nocentrismo es etnocentrismo, cualquiera que sea su cara. (Smith, 2000 
[1983]: XLIII, subrayado suyo)

Así, para Smith, el feminismo negro esta en marcha y nadie 
podrá pararlo. Su composición social es mucho menos importante 
que su proyecto, que parece particularmente completo:  

Un movimiento comprometido contra la opresión sexual, racial, eco-
nómica y heterosexual, opuesto al imperialismo, al antisemitismo60, a la 
opresión que viven lxs discapacitadxs físicos, lxs ancianxs y lxs jóvenes, 
y que al mismo tiempo, cuestiona el militarismo y la destrucción nuclear 
inminente, es lo contrario de un movimiento estrecho. (Smith, 2000 
[1983]: XXXII)

***

Al final de esta presentación del Combahee River Collective en 
su época, volvamos sobre tres puntos: el contexto y las estrategias 
del grupo; los contenidos teóricos y políticos que ha aportado; y, por 
último, sus fuerzas y sus límites en términos epistemológicos.

60 Smith toma posiciones muy firmes sobre el antisemitismo: «Cualquiera que sea 
la compleja y dolorosa historia entre los pueblos negro y judío en particular, el an-
tisemitismo es algo real, es una forma de opresión real. Es nuestra responsabilidad 
entenderlo y combatirlo» (Smith, 2000 [1983]: xlv).
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Por lo que se refiere al contexto en el cual el CRC se desarrolló, 
cabe destacar la existencia de una situación más bien favorable. La 
verdadera guerra abierta contra el movimiento negro que incluyó de-
cenas de asesinatos políciacos, guerra librada por el gobierno de los 
Estados Unidos bajo el programa COINTELPRO61, aunque haya 
dejado profundas cicatrices, ha terminado. El nuevo decenio está ca-
racterizado por la continuación del crecimiento económico y el desa-
rrollo de numerosos otros movimientos sociales. Vale la pena subrayar 
otro factor importante: el mejor acceso a la educación, especialmente 
universitaria, conseguido con mucho esfuerzo colectivo y que ellas no 
piensan desaprovechar. En este contexto, el Combahee logró combinar 
exitosamente tres tipos de estrategias: la participación importante en 
otros movimientos sociales (en diferentes grupos negros, feministas 
y/o populares), una forma de organización autónoma (un grupo donde 
ser todo lo que eran) y la creación activa de coaliciones, todo esto, alre-
dedor de temas concretos vistos como de vida o muerte. 

Sobre este punto, conviene entonces rectificar un error dema-
siado frecuente en el análisis del lugar del feminismo negro frente 
a los otros movimientos sociales. De hecho, se lo presenta muchas 
veces como el resultado de un doble rechazo o crítica: por un lado, 
hacía el movimiento negro por demasiado sexista (sin embargo, 
como lo hemos ampliamente explicado, también lo consideraron 
como demasiado pequeño-burgués), y, por otra parte, del movi-
miento feminista, que hubieran juzgado como por demasiado ra-
cista (y demasiado burgués). Además de olvidar su participación 
decidida y crítica en las luchas populares, sindicales y barriales (es 
decir: la dimensión de clase de su compromiso), este análisis es 
profundamente incompleto y pernicioso. Porque si el feminismo 
negro se ha desarrollado tomando su autonomía frente a los otros 
movimientos, no por esto constituye un “afuera” separado de ellos, 
de alguna manera automarginado, idea que permite efectivamente 
considerar sus aportes como “difíciles de integrar”. Al contrario, 
después de tomar su autonomía y gracias a ella, las feministas ne-

61 El COINTELPRO (1956-1971) (Counter Intelligence Program) fue un pro-
grama del FBI para investigar las organizaciones políticas disidentes en los Esta-
dos Unidos y pertubar sus actividades. A consecuencia de este programa, al menos 
27 participantes del Black Panther Party y 69 activistas del American Indian 
Movement (AIM) fueron asesinadxs entre entre 1968 y 1976.
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gras del Combahee (y muchas otras feministas negras) han seguido 
jugando un papel central en estos movimientos, en el marco de una 
política voluntarista de coalición. La creación de grupos y espa-
cios propios y ad-hoc, eventualmente sobre criterios exclusivos, son 
para ellas instrumentos en vistas a un proyecto político incluyente y 
global hacia la justicia social —y no un fín en si mismos. Lejos de 
estar ausentes, escondidas, reticentes o indiferentes a esas luchas, 
las feministas negras participaron de manera determinante en ellas, 
tanto práctica como teóricamente. 

Entre todos los aporte teórico-políticos del Combahee (y del 
conjunto de la franja “radical” del feminismo negro de los Estado 
Unidos), destacaré aquí dos que me parecen frecuentemente invi-
bilizados a pesar de su importancia. Se refieren a la doble crítica de 
ciertos modelos de familia y de los vínculos “naturales” que supues-
tamente unen las mujeres negras con otros grupos.

Primero, la familia. El conjunto de las feministas negras ha sido 
fuertemente confrontado a este tema, la “familia negra”, objeto de 
muchos estereotipos en la sociedad dominante (como lo ilustra 
el Informe Moynihan), pero que constituye un innegable refugio 
frente al racismo y la precariedad, al mismo tiempo que es objeto de 
una idealización problemática por una parte del movimiento negro. 
El conjunto de las feministas negras ha denunciado y combatido 
los mitos de la matriarca negra castradora, de la Djezabel lasciva, 
y más tarde, de la madre soltera que abusa de las (escasas) ayudas 
públicas (la supuesta “Welfare queen”). 

También subrayaron que, frecuentemente, eran ellas las princi-
pales o únicas responsables económicas y materiales de sus hogares. 
En lo demás, aparecieron algunas diferencias entre ellas. Una parte 
de las mujeres negras aspiraba efectivamente a convertirse en esa 
mujer del hogar respetable y protegida (blanca, de clase media o 
superior) de la cual ellas habían sido por tanto tiempo el “negati-
vo” y la condición de posibilidad, mientras que muchos hombres 
del movimiento negro, en búsqueda de ascenso social y comodidad 
personal, compartían ampliamente este ideal. 

Ahora bien, este es precisamente uno de los elementos que las 
feministas negras más radicales han criticado tanto en el movimiento 
negro como en el feminismo blanco: este ideal de vida individualista y pe-
queña-burguesa donde el sueño supremo consiste en formar una fa-
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milia más bien nuclear organizada alrededor de la mujer esposa-ama 
de casa y del hombre proveedor, con dos o tres hijxs, a lo sumo, y todo 
esto dentro de un cuadro de respetabilidad y de un consumismo no 
cuestionado —recurriendo incluso, si fuera necesario, a los servicios 
de una trabajadora doméstica racializada o proletarizada. Los com-
ponentes más radicales del feminismo negro proponían, más bien, 
identificar las especificidades de la situación de las familias y de las 
mujeres negras y sacar de ello el mejor partido. Linda La Rue, por 
ejemplo, se enorgullecía de lo que llamó “la integración de los roles” 
(femeninos y masculinos, en la familia entre otros (1970)), mientras 
que casi diez años después, Angela Davis destacaba que la organiza-
ción familiar heredada de sus ancestrxs esclavizadxs había permitido, 
por lo menos, una menor desigualdad de sexos en el ámbito del hogar 
(1983 [1981]). ¿Podría acaso este tipo de familia constituir una ense-
ñanza, o incluso una alternativa para el conjunto de las mujeres? O 
por lo menos, ¿una herramienta adicional para desarrollar la crítica 
de la familia patriarcal y burguesa?  

Segundo, la crítica al naturalismo tan profundamente arraiga-
do hasta en los movimientos que pretenden ser progresistas o inclu-
so radicales, y los mandatos de solidaridad impuestos en su nombre 
instalados en el imaginario familialista dominante. Por una parte, 
las feministas negras “radicales” denunciaron, no sin conflictos, el 
mandato de solidaridad sistemática con los hombres negros, espe-
cialmente la incitación a sostenerlos incondicionalmente tanto en el 
plano político como en el plano privado. En el núcleo de este man-
dato, está la naturalización de la familia y de la heterosexualidad, 
que incluye un deber de disponibilidad sexual, emocional y la exi-
gencia de producir y luego criar la mayor cantidad posible de hijxs 
de los hombres negros. En este punto, convergieron con algunas 
feministas y lesbianas radicales (de color y blancas) que rechazaban 
enérgicamente el modelo familiar y la feminidad hegemónica, de-
nunciando la naturalización y la heterosexualización forzada de las 
mujeres, así como la presión a la maternidad para aquellas conside-
radas como “dignas de reproducirse”. 

Algunas alianzas se establecerán, de las que atestigua entre 
otras la chicana “guera” Cherríe Moraga quien analiza la dificultad, 
pero sobre todo la importancia, de establecer vínculos personales 
con las feministas y las lesbianas negras, en un texto publicado en 

Imbricacion-Interiores-v2.indd   157 25/4/22   15:46



Jules Falquet

158

1981 en la obra colectiva This Bridge Called my Back, o los escritos de 
Bárbara Smith, quien se toma la tarea de subrayar la confianza que 
les tiene a algunas feministas blancas radicales y consecuentes. Sin 
embargo, al igual que sus “hermanos” negros, la mayoría de las fe-
ministas negras expresaron siempre una gran desconfianza respec-
to a la idea de una “sororidad” automática entre todas las mujeres, 
tan ingenuamente celebrada por muchas feministas de clase media 
blanca. Esta crítica puso en evidencia el esencialismo naturalista de 
una gran parte del movimiento feminista, que mejor intenta mo-
vilizar sobre la base de (supuestos) lazos familiares-biológicos, que 
sobre un proyecto político. Así, las feministas negras develaron el 
naturalismo esencialista tan problemático de una gran parte del 
antirracismo como del feminismo dominante. 

Por último, se impone una reflexión epistemológica. Primero, 
recordemos que es reflexionando colectivamente a partir de su po-
sición social concreta que las militantes del Combahee llegaron a 
teorizar la existencia de varios sistemas de opresión imbricados, que 
funcionaban juntos para producir sus condiciones de vida y las del 
conjunto de la organización social. Se trata de una contribución 
esencial y absolutamente precursora que es necesario subrayar una 
vez más. De allí, dedujeron que convenía luchar contra todos esos 
sistemas y desde su posición, como lo explicaron, no tenía ningún 
sentido jerarquizar a las luchas. También afirmaron que su lucha, 
al buscar destruir todos esos sistemas, produciría también lógica-
mente la liberación y la justicia para todas y todos. Así, su política, 
aunque se base sobre lo que ellas han denominado su “identidad”, 
no es para nada estrecha, cerrada o en competencia con otras, sino 
que, al contrario, es sinónimo de un proyecto político que aparece 
como universal o universalizable. 

De hecho, el Combahee también intentó poner en práctica su 
proyecto y fue muy consecuente al construir las alianzas más am-
plias que pudiera. Sin embargo, existe un punto ciego en el razo-
namiento, que explica la dificultad empírica que frecuentemente 
aparece para formar estas alianzas. Efectivamente, muchos sec-
tores, si han podido converger con el Combahee sobre cuestiones 
puntuales (como en el caso de su campaña contra la violencia fe-
minicida en Boston), se niegan en general y en tiempos ordina-
rios, a luchar bajo la bandera y para el proyecto de las feministas 
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negras, aunque sea muy amplio. El punto ciego del razonamiento 
del Combahee está conectado con la posición social particular de sus 
militantes que consiste, según sus propios términos, en no tener 

“ningún privilegio”. En otras palabras, ellas se encuentran en una 
posición desfavorable en las principales relaciones sociales (de raza, 
clase, y sexo-sexualidad). Esto produce, sin duda, lo que bell hooks 
(1989) y Patricia Hill Collins (1990) denominaron, años más, tarde 

“una forma (paradójica) de privilegio epistémico”: todas sus “iden-
tidades” parecen converger y poder ser puestas en coherencia en el 
marco de un proyecto político de transformación radical y simultá-
nea de todos los sistemas de opresión. La comprensión-posición de 
esas personas feminizadas, racializadas y proletarizadas no es con-
secuencia ni de una mayor pureza moral, ni de una lucidez especial 
(que estarían conectadas, por ejemplo, a una especie de sufrimiento 
acumulado, extremo), sino que resulta simplemente del hecho de 
que no tienen nada que perder. Ahora bien, claramente, esto no es 
el caso de todo el mundo.

Efectivamente, cabe constatar que la mayoría de lxs individuxs 
y grupos sociales dudan en comprometerse en el proyecto político 
de una destrucción simultánea de todos los sistemas de opresión. 
Y esto por dos razones. Primero, si nos quedamos en los términos 
del razonamiento del Combahee (imbricación de varios sistemas de 
opresión), porque la mayoría de las personas y grupos sociales, por 
la misma multiplicidad de los sistemas en juego, posee “privilegios”, 
en uno o varios sistemas, aunque no los tengan en otros. ¿Porque 
querrían perder esos privilegios en ciertos campos, que vienen a 
compensar, por así decirlo, su falta de privilegios en otros ámbi-
tos? A continuación, si no se razona en términos de sistemas sino 
de relaciones sociales imbricadas, aparece en lugar de una nube de 
puntos representantes identidades infinitamente variadas y “incla-
sificables”, una serie de oposiciones dialécticas que crean posiciones 
antagonistas en función de luchas de poder imbricadas. 

Se perfilan así “campos” relativamente precisos, aunque la con-
ciencia de lxs individuxs de pertenecer a uno u otro campo es muy 
variable y evolutiva, como lo hemos visto con el ejemplo de las re-
volucionarias salvadoreñas. Se entiende entonces que la ausencia 
de privilegios de unxs es causada por la existencia de privilegios 
para lxs otrxs en cada relación social. Sobre todo, se comprende 
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que la imbricación de las relaciones sociales hace que los privilegios 
de unxs en ciertas relaciones sociales pueden ser conectados a los 
(no)privilegios de otrxs. Por ejemplo, los privilegios de raza de las 
mujeres blancas pueden servir a que soporten su falta de privilegios 
de sexo; la burguesía masculina blanca puede intentar aliarse a los 
proletarios blancos haciéndoles compartir privilegios de sexo y de 
raza frente a lxs proletarixs feminizadxs y racializadxs. 

Se hace por eso eminentemente más difícil, para las que no tie-
nen “nada que perder” de forjar alianzas con lxs que tienen algunas 
cosas que perder y cuyos intereses “objetivos” o “inmediatos” re-
sultan complejos y movedizos. Efectivamente, el grupo dominante 
mantiene el funcionamiento social global dividiendo para reinar, 
haciendo concesiones alternativamente a unxs y a otrxs. Esto es 
lo que yo he denominado la lógica de los “vasos comunicantes”, 
después de observar como la mundialización neoliberal contem-
poránea ponía en competencia a las mujeres en su conjunto con 
las personas razializadas-migrantes en su conjunto, para imponer-
les la realización gratuita o a bajo precio de la reproducción social 
(Falquet, 2015). Es particularmente importante poner en jaque esta 
estrategia a través de un análisis preciso de la imbricación de las 
relaciones sociales. 
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