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« Al centrarse en la sexualidad, los movimientos gays mixtos des-colocan 
la cuestión de la heterosexualidad ; parte de los movimientos feministas y 
lésbicos no-mixtos colocan el sistema de la heterosexualidad obligatoria y 

de la organización de la reproducción en el corazón de la opresión de las 
mujeres, y esto es más amenazante. » (Mathieu, 1999)  

 
 
 
   
 
 Hay que alegrarnos de la actual multiplicación de los movimientos y de las 
investigaciones sobre la /las sexualidades: tiene el gran mérito de volver cada día más visibles 
todo un conjunto de prácticas y personas que, en el mundo entero, cuestionan con valentía el 
orden sexual vigente. Sin embargo, al concentrarse casi exclusivamente en la sexualidad 
como un conjunto de prácticas sexuales y/o deseantes individuales, y al darle una 
considerable importancia a la intervención sobre el cuerpo y su apariencia —aquí también, 
una intervención principalmente individual—, me parece que la corriente dominante dentro 
de estos movimientos no consigue plenamente alcanzar su meta. Efectivamente, si se trata de 
cuestionar la binaridad de los géneros o de los sexos y sobre todo su supuesta naturalidad —
lo que han estado haciendo amplias capas del movimiento feminista y lésbico desde hace más 
de treinta años— la focalización en la identidad personal y las prácticas cotidianas puede 
llevarnos a un callejón sin salida. Un callejón que por cierto es fascinante como pueden serlo 
el cuerpo y la psique humana, pero que no nos permite llegar a las raíces del problema. De 
hecho, la tesis que quisiera defender aquí, es que el problema no radica en los cuerpos, ni en 
las personas. Entonces, donde radica y cómo resolverlo? 
 

                                                
∗ Aunque este texto sólo refleje mis posiciones personales, me hubiera sido imposible escribirlo sin haber 
participado en el movimiento lésbico y feminista. Quiero subrayar la importancia teórica y política que tuvieron 
para mi los grupos de la Comal-Citlalmina (San Cristóbal de las Casas, México), de los Archivos lésbicos de 
Paris, de La Barbare (Paris), de la Media Luna (El Salvador), de las Próximas (Centroamérica), del 6 de 
noviembre (Francia) y  de Cora . G (México), entre otros. También quiero agradecer los muy útiles comentarios 
a este artículo de Nasima Moujoud, Florence Degrave, Natacha Chetcuti, Cécile Chartrain y Nicole-Claude 
Mathieu, y para la versión en español, de Marian Pessah, Ochy Curiel y Olga L. González. 
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 Para contestar esta pregunta, propongo aquí un encuentro, o un reecuentro, con otras 
pistas de análisis y luchas, cuyas premisas han sido enunciadas ya desde la segunda mitad de 
los años setenta, pero que son hoy poco conocidas y poco utilizadas. Son múltiples las 
posibles razones de tal ignorancia, involuntaria o deliberada. Primero, la desigual difusión de 
las diferentes perspectivas según su potencial subversivo y las posiciones de poder (de sexo1, 
clase y « raza2 » entre otras) de las personas y de los grupos que las exponen, ya sea dentro de 
la academia o desde el mundo del activismo, así como en el marco de las relaciones Norte-
Sur3. Luego, el debilitamiento de los movimientos sociales “progessistas” o “revolucionarios”  
que los originaron y que podrían nutrirlas, y al desarrollo del conservadurismo desde los años 
ochenta, paralelamente al desarrollo de la mundialización neoliberal.  
 
 Sin embargo, lo más importante ahora, no es determinar las razones por las cuales tal 
o cual orientación domina hoy en las ciencias o en los movimientos sociales, sino entender y 
transformar la realidad, ya que la imposición del neoliberalismo nos ha llevado a un aumento 
vertiginoso de las desigualdades según las relaciones sociales de poder de sexo, « raza » y 
clase. Frente a este brutal aumento de la miseria y de la explotación, ignorar la herencia de las 
luchas radicales es un error político que no podemos permitirnos. 
 
 En un primer momento, para relativizar la actual concepción occidental dominante de 
la sexualidad y de sus relaciones con el sexo, el género y los mecanismos de alianza 
(especialmente, las prácticas matrimoniales), expondré algunos datos socio-antropológicos y 
haré una breve presentación de los principales resultados del trabajo fundamental que Nicole-
Claude Mathieu desarrolló a lo largo de los años setenta y ochenta y que reunió en 1991 en un 
libro de elocuente título: La anatomía política. Presentaré después lo que me parece constituir 
los principales aportes teóricos y  políticos del movimiento lésbico, radical y feminista4 de 
este período, en los Estados Unidos y en Francia5. Para terminar, mostraré cuán importantes 
son estos aportes en el contexto neoliberal actual, y cómo podríamos enriquecerlos aún más 
para enfrentar los desafíos analíticos y políticos que conlleva la mundialización. 
  
 

1. Variedad de las prácticas sexuales y matrimoniales entre « mujeres » y de las 
significaciones que les son atribuidas 

 
A. Historicidad y multiplicidad de las prácticas sexuales y matrimoniales entre 

mujeres 
 

                                                
1 Para contrarrestar la fuerte tendencia a la naturalización de varias categorías de análisis, que a veces se 
confunden con las categorías del sentido común, uso en este textos muchas comillas. Llamaré « mujeres » entre 
comillas una persona socialmente considerada como tal, en determinada sociedad, independientemente de 
cualquier consideración naturalista.  
2 Utilizo aqui el concepto de « raza » para designar el resultado de una relación social de poder que incluye 
dimensiones diversas, como el « color » pero también el estatuto migratorio o la nacionalidad, entre otras. 
3 Uso las categorías Sur, Norte y Occidente como categorías políticas. De ninguna manera se trata de bloques 
monolíticos y a-históricos. El Occidente es múltiple y contrastado, tanto como el Sur y el Norte. Todos están 
atravesados por contradicciones de sexo, clase, « raza », regionales etc., y están en permanente transformación. 
4 No puedo entrar aquí a la complejidad de las designaciones de cada corriente política lésbica y feminista, que 
abordé en otro artículo (Falquet, 2006).  
5 Por supuesto, el mundo es infinitamente más ancho, pero estos dos países son aquellos en donde vivían las 
activistas y teóricas que escogí presentar en este trabajo, con toda consciencia de dejar por fuera otras 
reflexiones importantes. 
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El mundo occidental urbano, « blanco » y económicamente privilegiado actual dista 
mucho de ser el primero o el único en el que haya « mujeres » que establezcan entre sí 
relaciones sexuales, amorosas o matrimoniales. Existen testimonios bastante antiguos de 
prácticas sexuales entre mujeres en muy variadas culturas, desde los poemas de Safo de la 
antigua Lesbos hasta las esculturas muy explícitas de relaciones sexuales entre « mujeres » 
que se encuentran en la India y se remontan a la época prevédica (Thadani, 1996). En el 
mundo contemporáneo, también podemos encontrar prácticas amorosas y/o sexuales entre 
mujeres en todos los continentes. Lo demuestran por ejemplo para África austral, la existencia 
del grupo lésbico y gay GALZ de Zimbabwe (Aarmo, 1999), o para África del Oeste, tanto 
rural como urbana, el reciente número de los Cahiers de l’Université des Femmes (Djilo 
Kamga, 2009). En Asia, lo ilustran entre otras las « tomboys », « mujeres masculinas » que 
establecen relaciones de pareja con otras « mujeres » en Sumatra, Indonesia (Blackwood, 
1999). Para América Latina y el Caribe, el trabajo pionero de Norma Mogrovejo (2000) 
documenta la formación de grupos lésbicos desde la década de los 70. En el mundo 
“occidental”, las prácticas amoriosas y sexuales entre mujeres no son reservadas a las mujeres 
blancas y de clase privilegiada, como lo ilustran por ejemplo la vida y obra de la 
afronorteamericana Audre Lorde (Lorde, 1982, 1984).  

 
El lesbianismo tal como es definido hoy en el pensamiento occidental dominante es 

una categoría reciente. Implica varios postulados que han sido instalados paulatinamente en el 
imaginario de las diferentes sociedades. Algunos son ampliamente compartidos más allá del 
mundo occidental —por ejemplo, la creencia en la existencia de « mujeres » y « hombres », y 
que est@s « mujeres » y « hombres » son tales con base en un « sexo » que les habría sido 
asignado por la Naturaleza. Otras son más específicamente occidentales y no tienen más de 
un siglo: atribuirles a las personas una identidad sexual con base en prácticas sexuales, 
afirmar que dicha identidad es estable y permanente (o incluso innata) y finalmente, hacer 
coincidir esta « identidad » con un tipo de carácter, de personalidad e incluso a veces, de 
cuerpo. 

 
En cambio, algunas prácticas sexuales o matrimoniales que podrían parecer lésbicas 

en las lógicas occidentales actuales, no necesariamente lo son desde el punto de vista de las 
sociedades en que acontecen. Así es como en una treintena de sociedades africanas, como por 
ejemplo la sociedad Nandi del Kenya occidental, existen formas de matrimonio entre 
« mujeres », sin que ellas necesariamente tengan prácticas sexuales entre sí (Amadiume, 
1987 ; Oboler, 1980). Genera lmente se trata, para una mujer rica y mayor, de tener 
descendencia con una mujer más joven, quien le proveerá  hij@s, teniendo relaciones 
sexuales con un varón. Otro ejemplo lo dan l@s chamanes llamad@s « berdaches » que 
existen en varias poblaciones indígenas del norte del continente americano. L@s berdaches 
forman parejas con personas de su mismo « sexo », precisamente por ser considerad@s como 
pertenecientes al género opuesto a su propio « sexo » (Lang, 1999). Es precisamente esta 
considerable diversidad y complejidad de los arreglos culturales pasados y presentes, 
minoritarios y mayoritarios, en torno al sexo, al género y a la sexualidad, lo que el trabajo de 
Nicole-Claude Mathieu (1991) realza.  
 
 

B. El marco analítico de Mathieu  
 

El marco analítico que propone Nicole-Claude Mathieu es especialmente interesante 
ya que abarca a la vez sociedades no occidentales y occidentales, actuales y pasadas, a las que 
aplica una doble mirada sociológica y antropológica. El meollo de su pensamiento sobre la 
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articulación entre sexo, género y sexualidad aparece en su artículo « Identidad 
sexual/sexuada/de sexo? Tres modos de conceptualización de la relación entre sexo y 
género »6. Allí responde a una hipótesis de Saladin d’Anglure (1985), quien piensa que en la  
sociedad Inuit del  Ártico existe un « tercer sexo », lo que según él cuestionaría 
profundamente la binaridad de los géneros y de los sexos. Según Mathieu, esta hipótesis 
viene sobre todo a debilitar la teoría de la opresión de las « mujeres », ya que desde el 
pensamiento feminista materialista, la binaridad de los sexos y géneros no es nada natural (y 
no tiene que ver con ninguna cuestión corporal), sino que es precisamente el resultado de la 
opresión social. En este artículo, Mathieu analiza un conjunto de prácticas en torno a la 
sexualidad, al género o al sexo que el pensamiento occidental actual bien podría llamar de 
queer. Más precisamente, trabaja sobre: 
 
« - [las] « desviaciones [déviances] institucionalizadas », ya sean permanentes u ocasionales, 
buscando saber si corresponden a una inflexión de la norma o al contrario a su quintaesencia;  
 
- la auto-definición de grupos o individuos considerados como desviados [déviants] o 
marginales, preguntándose si constituye una solución « normada » a lo que es percibido como 
inadecuaciones, o bien una subversión. » (Mathieu, 1991 [1989], p 230; para la versión en 
español, 2005, p 133). 
 

Al estudiar estas « desviaciones » en las más variadas sociedades, Mathieu demuestra (1) 
que en realidad la mayoría constituyen mecanismos institucionalizados de ajuste al sistema 
social considerado y/o le son funcionales o funcionalizados y sobre todo (2) que no existe 
sólo una manera de creer (o no) en la naturalidad del sexo y del género. El artículo de 
Mathieu es especialmente interesante en la medida en que evidencia los límites de 
la  vulgata sexo-género que, a partir de los años ochenta, ha tendido a sustituirse a los análisis 
propiamente feministas: no se entiende porqué ni cómo se construyen socialmente el género y 
el sexo, si no se entiende cómo cada sociedad construye la sexualidad y organiza la 
reproducción física, material y cultural. Pero sobre todo, como lo pone de manifiesto 
Mathieu, la mayoría de las sexualidades y/o los géneros “extraños” no constituyen ninguna 
alternativa radical a las relaciones sociales de sexo: apenas permiten develar el pilar 
fundamental, tanto del sexo como del género, que es la institución hegemónica de la 
heterosexualidad —que ronda cual espectro en la « teoría de género ». Así, al desenmascarar 
bajo sus diversas manifestaciones la heterosexualidad como institución política central (y no 
como “simple” práctica sexual, menos aún como práctica sexual “natural” o “innata”) en 
muchas sociedades, Mathieu consigue evidenciar no sólo uno, sino tres modos de articulación 
del sexo, del género y de la sexualidad: 

 
  

• “Modo I: Identidad « sexual », basada en una consciencia individualista del sexo. 
Correspondencia homológica entre sexo y género : el género traduce el sexo. 

 

                                                
6 Mathieu presentó las bases de este trabajo en 1983, en el Décimo Congreso Mundial de Sociología, en México 
(mucho antes de los « descubrimientos » de Butler, pero no fue ni en inglés, ni en Estados Unidos, ni valiéndose 
de Foucault y demás « hombres famosos »). Posteriormente fue publicado en 1989 en un libro colectivo (in : 
Daune Richard, Hurtig & Pichevin), y luego retomado en 1991 en el ya mencionado libro de Mathieu, que 
ofrece una perspectiva de conjunto sobre su trabajo, L’anatomie politique. Se encuentra traducido al español, así 
como dos artículos muy importantes de Colette Guillaumin y Paola Tabet, en: Curiel, Ochy, Falquet, Jules 
(compiladoras), 2005, El patriarcado al desnudo, Tres feministas materialistas, Buenos Aires : Brecha Lésbica. 
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• Modo II: Identidad « sexuada », basada en una consciencia de grupo. 
Correspondencia analógica entre sexo y género: el género simboliza el sexo (y 
viceversa) 

 
• Modo III: Identidad « de sexo », basada en una consciencia de clase. 

Correspondencia socio-lógica entre sexo y género: el género construye el sexo”. 
(Mathieu, 1991 [1989], p 231; para la versión en español, 2005, p 134). 

 
Esta tipología permite tomar distancia con el etnocentrismo y el universalismo errado  

que caracterizan la mirada y las creencias occidentales contemporáneas dominantes relativas 
a la sexualidad y a las identidades de sexo. Este des-centramiento desvela el carácter 
eminentemente relativo, histórico y cultural del sexo, del género y de la sexualidad. 
Asimismo, Mathieu aporta elementos muy útiles para entender que gran parte de las personas 
heterosexuales en el mundo occidental, pero también amplias franjas de los movimientos 
gays, queer y trans mundializados que se desarrollan hoy día, en realidad se adhieren al modo 
I y a veces al modo II de articulación sexo-género-sexualidad. 

 
Por el contrario, lo que propongo en este artículo, es volver a los análisis de otras 

corrientes que adhieren desde hace tiempo, al igual que la propia Mathieu, a lo que ella llama 
modo III, anti-naturalista y materialista. Lo define de la siguiente manera : « En el modo III 
de conceptualización de la relación entre sexo y género, la bipartición del género es 
concebida como ajena a la « realidad » biológica del sexo (que de hecho se vuelve cada vez 
más compleja de delimitar), pero no, como lo veremos, a la eficiencia de su definición 
ideológica. Y es precisamente la idea de esta heterogeneidad entre sexo y género (de su 
naturaleza diferente) que lleva a pensar, ya no que la diferencia de sexos es « traducida » 
(modo I) o « expresada » o « simbolizada » (modo II) a través del género, sino que el género 
construye el sexo. Entre sexo y género, se establece una correspondencia socio-lógica, y 
política. Se trata de una lógica antinaturalista y de un análisis materialista de las relaciones 
sociales de sexos. » (Mathieu, 1991, para la versión en español: 2005, p. 157). 

 
Antes de proseguir, es necesario aún aportar algunas precisiones importantes sobre el 

contexto material y conceptual en el que se sitúan estos análisis. 
 
Los tres modos de conceptualización de las relaciones entre sexo, género y sexualidad 

descritos por Mathieu se inscriben en el marco de una neta predominancia (numérica y 
política) de las sociedades organizadas a favor de las personas consideradas como 
« hombres » y como « machos », que se observa casi en todo el mundo para los períodos 
históricamente documentados. Funciona gracias a una estrecha combinación entre (1) unas 
relaciones sociales de sexo variadas pero patriarcales7 y (2) una organización particular de la 
sexualidad, que toma varias formas también pero que implica para las « mujeres », la 
imposición generalizada de la heterosexualidad reproductiva y sobre todo la estricta  
prohibición e invisibilización de la homosexualidad femenina exclusiva. 

 

                                                
7 No uso el adjectivo patriarcal para referirme a un sistema que sería universal y a-histórico (esta idea ha sido 
ampliamente criticada y desechada, siendo por otra parte incoherente con la perspectiva de una co-formación de 
las relaciones sociales de poder). El adjetivo patriarcal califica un conjunto de configuraciones de relaciones 
sociales de sexo desfavorables para las « mujeres » (las relaciones sociales en un grupo y una época 
determinad@s pueden ser más o menos patriarcales, es decir, más o menos opresivas para las « mujeres », de la 
misma forma en que pueden ser más o menos racistas por ejemplo).   
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Por supuesto, existen excepciones. Como lo ilustra un conjunto de investigaciones 
recientes reunidas por la misma Mathieu (2007), algunas sociedades matrilineares y sobre 
todo uxorilocales8 están basadas en relaciones sociales de sexo muchos menos desiguales que 
las que la mayoría de nosotr@s conocemos. En cuanto a la sexualidad, es relativamente 
frecuente que la homosexualidad masculina (ciertas prácticas sexuales, en ciertos períodos de 
la vida), y sobre todo la homosocialidad, sean integradas a los dispositivos de poder 
patriarcales —-—por ejemplo, entre l@s antigu@s Grieg@s, l@s Azande, l@s Baruya o en 
los clubes gays de muchas metrópolis actuales, como muy bien lo recuerda Mathieu (1991). 
En cambio, en general, las prácticas sexuales entre « mujeres » son toleradas apenas si son 
estrictamente privadas, invisibles y claramente separadas de prácticas homosociales y/o de 
solidaridad (moral, material), y/o de alianzas (matrimoniales, políticas) visibles 9  entre 
« mujeres ». Precisamente, al hacer coincidir deliberada y colectivamente las  prácticas 
sexuales-amorosas y las alianzas materiales-políticas entre « mujeres », en detrimiento de las 
relaciones obligatorias con los « hombres », es decir, a partir del lesbianismo como 
movimiento político, pudieron tener lugar las verdaderas revoluciones teóricas, prácticas y 
políticas que a continuación presentaré. 
 

 
2. El lesbianismo como movimiento social y su teorización política 

 
A. Aparición de un movimiento social autónomo y crítica a los demás movimientos 

sociales 
 

La existencia semi-pública de colectividades lésbicas en diferentes países es muy 
anterior al desarrollo del movimiento feminista llamado “de la segunda ola”, como lo 
atestigua por ejemplo el estudio de Davies y Kennedy (1989) en la pequeña ciudad de 
Buffalo, en los Estados-Unidos maccarthystas de los años cincuenta, que describe 
comunidades de lesbianas proletarias y/o racializadas organizadas entre otros alrededor de los 
códigos « butch-fem »10. Sin embargo, es sobre todo a partir de los años sesenta y al 
comienzo de los años setenta, cuando aparece el movimiento lésbico, tanto en el Norte como 
en el Sur, en un clima de prosperidad económica y de profundos cambios sociales y políticos: 
desarrollo de la sociedad de consumo, « modernidad » triunfante y aparición de varios 
movimientos progresistas y/o revolucionarios. En Estados Unidos, los movimientos para los 
derechos civiles, la liberación Negra11, la independencia de Puerto Rico o los derechos 
indígenas, las luchas revolucionarias y de descolonización, la oposición a la guerra de 
Vietnam, los movimientos feministas y homosexuales, constituyen « escuelas » políticas para 
toda una generación de militantes. Sin embargo, por variados motivos, estos movimientos 
dejan insatisfechas a muchas « mujeres » y lesbianas. Es precisamente la crítica de las 

                                                
8 Uxorilocal significa que la pareja recién casada se instala donde la familia de la esposa. Matrilineal significa 
que el parentesco socialmente significativo es el que sigue la línea materna-femenina. 
9 Por esta razón, la transgresión por parte de algunas « mujeres » de la apariencia socialmente prescrita para las 
« mujeres » y sobre todo de su lugar en la división del trabajo, es especialmente sancionada en la mayor parte de 
las sociedades (las « mujeres » que se niegan a la maternidad y/o a la crianza de l@s niñ@s, al trabajo 
doméstico, al intercambio económico sexual con los « hombres », o que pretenden ganar un mejor salario que 
los « hombres » y ocupar posiciones de poder). Para sortear estas sanciones, hay que ser bastante hábil, disponer 
de un apoyo colectivo y/o tener privilegios de edad, « raza » y/o clase. 
10 Dentro de ciertos códigos, se le dice « butch » a una lesbiana « masculina » y « fem » a una lesbiana 
« femenina », ya sea en sus prácticas sexuales y/o sociales. 
11 Utilizo aqui el término Negro por corresponderse al término Black, que fue usado mayoritariamente en los 
Estados Unidos en aquella época. 
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insuficiencias, contradicciones y vacíos de estos movimientos, lo que las lleva a tomar su 
autonomía organizativa y sobre todo teórica. 
 

En lo que a las lesbianas se refiere, la primera expresión bastante visible de esta 
necesidad de autonomía fue formulada por la norteamericana blanca Jill Johnston, quien se 
hacía eco de las críticas, tanto hacia el movimiento gay dominado por hombres, como hacia el 
movimiento feminista dominado por mujeres heterosexistas y a menudo heterosexuales. 
Reunió las columnas que había escrito para el Village Voice entre 1969 y 1972, en un libro 
titulado (por su editor) Lesbian Nation: the Feminist Solution. Publicado en 1973 en los 
circuitos editoriales clásicos, el libro se vuelve rápidamente un best-seller. Más globalmente,  
se asiste a lo largo de los años setenta y no sin conflictos, al desarrollo de un verdadero  
movimiento lésbico, con grupos que brotan por todas partes, autonomizándose tanto del 
feminismo como del movimiento homosexual mixto, y más generalmente, del conjunto de las 
organizaciones « progresistas » de donde provenían muchas militantes. 

 
Así es como el primer aporte del movimiento lésbico a los demás movimientos 

sociales, es ofrecerles la oportunidad de cuestionarse sobre sus límites y tabúes, tanto en sus 
prácticas cotidianas como en sus objetivos políticos —especialmente en el campo de la 
sexualidad, de la familia, de la división sexual del trabajo o de la definición de los roles 
femeninos y masculinos. Las innumerables críticas formuladas al respecto por el movimiento 
lésbico, muchas de las cuales también han sido formuladas por el movimiento feminista, 
constituyen  un espejo volteado hacia los diferentes movimientos sociales y sus activistas, que 
podría permitirles reflexividad y por tanto, dar realmente a sus proyectos toda la amplitud 
política que pretenden tener. 
 
 

B. Teorización de la imbricación de las relaciones de poder y de la necesidad de las 
alianzas 

 
En este mismo proceso de autonomización y profundización de la reflexión sobre los 

objetivos a largo plazo y la cotidianidad de los movimientos sociales, aparece en 1974 en 
Boston el Combahee River Collective, uno de los grupos feministas negros pionero. Nace de 
una cuádruple crítica: al sexismo y a la dimensión pequeño burguesa del movimiento negro, 
al racismo y a las perspectivas pequeño burguesas del movimiento feminista y lésbico, al 
carácter reformista de la National Black Feminist Organization12, y a la ceguera de las 
feministas socialistas frente a las cuestiones de « raza ». Frente a todas estas insuficiencias, el 
Combahee River Collective afirma por primera vez, en un manifiesto que se volvió clásico, la 
inseparabilidad de las opresiones y por tanto de las luchas en contra del racismo, del 
patriarcado, del capitalismo y de la heterosexualidad : « La definición más general de nuestra 
política actual puede resumirse de la siguiente manera: estamos activamente comprometidas 
en la lucha en contra de la opresión racista, sexual, heterosexual y de clase y nos damos 
como tarea especial desarrollar un análisis y una práctica integradas, basadas en el hecho 
de que los principales sistemas de opresión están imbricados [interlocking]. La síntesis de 
estas opresiones crea las condiciones en las que vivimos. Como feministas Negras, vemos el 
feminismo Negro como el movimiento político lógico para combatir las opresiones múltiples 
y simultáneas que enfrentan el conjunto de mujeres de color. » (Combahee River Collective, 
2007 [1979]). Rápidamente, les hacen eco numerosas lesbianas y feministas « de color ». 
Entre las iniciativas más significativas figuran la de dos lesbianas chicanas, Gloria Anzaldúa 

                                                
12 Fundada en 1973, se trata de la primera organización feminista negra de carácter nacional en Estados Unidos. 
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y Cherríe Moraga, que reúnen en un libro pionero las voces de un conjunto de feministas y 
lesbianas Negras, Indígenas, Asiáticas, Latinas, migrantes y refugiadas. En This Bridge 
Called my Back/ Esta puenta mi espalda, afirman que les es imposible escoger entre su 
identidad como mujeres y su identidad en cuanto personas « de color »  (Moraga & Anzaldúa, 
1981).  
 
 Desde un punto de vista teórico, las perspectivas abiertas por estas activistas marcan 
un verdadero cambio de paradigma, con la formulación pionera por el Combahee River 
Collective del concepto de imbricación [interlocking]13 de cuatro relaciones sociales de poder 
(de sexo, clase, “raza” y sexualidad) (Combahee River Collective, 1979). Notemos que esta 
contribución fundamental a las ciencias sociales es inseparable de su ubicación social como 
mujeres, Negras, lesbianas y proletarias, es decir, de su standpoint14. Su capacidad para ver y 
enunciar esta imbricación también es fruto de su experiencia colectiva y de activistas. Se trata 
de un aporte adicional: si tomamos en serio la teoría del standpoint (punto de vista situado), 
en la recepción que se hace de una teoría, conviene tomar en cuenta al menos tres elementos. 
Son determinantes no sólo la posición social ocupada por la(s) persona(s) que la formulan, 
sino  también el carácter más o menos colectivo del pensamiento, y su tipo de inserción en los 
proyectos de transformación social. 
 

En el plano político, los aportes de un grupo como el Combahee también son 
considerables. Primero, las militantes del Combahee afirmaron de forma pionera la 
ineluctabilidad de la lucha simultánea en varios frentes. Luego, insistieron en la necesidad de 
que todo el mundo se encargue de las diversas luchas. Combatir el racismo, por ejemplo, es 
una responsabilidad de las personas blancas como de las demás, y les toca tanto a los hombres 
como a las mujeres oponerse a las relaciones sociales de sexo patriarcales. Sin embargo, y he 
allí otro punto central, subrayaron que la organización de estas luchas debería respetar ciertas 
reglas. La meta no es que cada grupo se encierre y aísle en sus luchas, así como le explica 
Barbara Smith, una de las militantes clave del Combahee : « A menudo he criticado las 
trampas del separatismo Lésbico, practicado sobre todo por mujeres blancas […] Pero estoy 
aún más desorientada por el separatismo racial de algunas mujeres Negras. […] En vez de 
trabajar para desafiar al sistema y transformarlo, muchas separatistas se lavan las manos y 
el sistema sigue en pie. […] La autonomía y el separatismo son fundamentalmente 
diferentes » (Smith, 2000 [1983]: xliii). La distinción que propone Smith entre separatismo y 
autonomía es bastante útil. Al igual que el separatismo, la autonomía implica la libre decisión 
de cada grupo sobre los criterios de inclusión de l@s militantes y las maneras de trabajar. En 
cambio, a diferencia del separatismo, permite, y debe desembocar en la creación de espacios 
de encuentro y de alianzas:  « Las mujeres Negras pueden legítimamente escoger no trabajar 
con las mujeres blancas; lo que no es legítimo, es condenar al ostracismo a las mujeres 
Negras que no toman la misma decisión. El peor problema del separatismo, no es a quienes 
definimos como ‘enemigo’, sino el hecho de que nos aísla unas de las otras » (Smith, 2000 
[1983] : xliii). Finalmente, y se trata de una consecuencia lógica y particularmente importante 
de todo lo que precede, frente a la simultaneidad de las opresiones y en el marco de la 
autonomía política, la estrategia que defiende el Combahee es la búsqueda y construcción 

                                                
13  Existen varias formulaciones teóricas sobre este tema : imbricación, interseccionalidad, co-formación, 
consubstancialidad de las relaciones sociales de poder, que no podemos discutir ahora. Utilizaré aqui el concepto 
de imbricación, aunque la cuestión de la teorización más adecuada siga abierta. 
14 La teorización del punto de vista situado [Standpoint Theory] ha sido desarollada tanto por varias feministas 
Negras como belle hooks y Patricia Hill Collins (1990), con sus reflexiones sobre la posición de las mujeres 
Negras como outsiders within y las condiciones de posibilidad del pensamiento feminista Negro, como por la 
feminista blanca Sandra Harding (1991).  
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activa de coaliciones, pero no sobre la base de una adición de identidades y organizaciones 
infinitamente fragmentadas, sino a partir de acciones concretas y en vista a formular 
colectivamente un proyecto político (Smith, 2000).  
 
 

C. Desnaturalización de la heterosexualidad y del sexo 
 
El tercer gran aporte de las lesbianas (feministas y radicales) es el haberle dado la vuelta 

completa a la perspectiva naturalista del sentido común sobre la sexualidad, el género y sobre 
todo sobre el sexo. Lo han hecho, cuestionando la idea aparentemente simple e inocente de 
que la heterosexualidad sería algo meramente sexual ligado a un mecanismo natural de 
atracción entre los dos sexos (implicando asimismo la existencia de dos, y solamente dos, 
sexos, además “naturales”).15 
 
 El primer cuestionamiento contra la supuesta naturalidad de la sexualidad 
heterosexual, del  género y del sexo, es llevada a cabo desde 1975 por la antropóloga blanca 
Gayle Rubin en su ensayo « The traffic in women. Notes on the “political economy” of sex » 
(1999 [1975]). En este trabajo audaz, Rubin demuestra el carácter profundamente social de la 
heterosexualidad. Subraya que el propio Levi Strauss estuvo ‘peligrosamente cerca’ de decir 
que la heterosexualidad era un proceso socialmente instituido, al afirmar que era la división 
sexual del trabajo, socialmente construida, la que obligaba a la formación de unidades 
« familiares » que incluyeran al menos una « mujer » y un « hombre ». Más precisamente, lo 
que la antropología constata, es que con miras a la reproducción biológica y social, hay que 
obligar a l@s individu@s a formar unidades sociales que incluyan al menos una « hembra » y 
un « macho » —ya que empíricamente se observa que no se forman espontáneamente. 
Siguiendo los pasos de Levi Strauss y profundizando sus intuiciones, Rubin demuestra que 
allí radica el papel de la división sexual del trabajo, entendida en esta perspectiva como una 
prohibición para cada sexo de saber/poder realizar el conjunto de tareas necesarias a su 
sobrevivencia, lo que lo vuelve materialmente y simbólicamente dependiente del otro. 
También y sobre todo, tal como lo explica Rubin, es la razón de ser del tabú de la similitud 
entre « hombres » y « mujeres », íntimamente vinculado al tabú de la homosexualidad —
anteriores al tabú del incesto y más fundamentales que éste (1998 [1975])16.  
 
 Algunos años más tarde, al colocar por fin el lesbianismo en el corazón de su 
razonamiento, otras dos escritoras y militantes feministas blancas, Monique Wittig y 
Adrienne Rich, logran llevar el análisis más lejos. A menudo se presentan estas dos teóricas 
como opuestas17 , sin embargo, ambas realizaron un reposicionamiento particularmente 

                                                
15 Otras lesbianas han cuestionado, a su vez, la monogamia, como institución que une a dos, y solamente dos 
personas y que se opone a otras formas de organización y alianzas, como pueden ser las comunidades de todo 
tipo : Falquet (2006), Mogrovejo et Al. (2009). 
16 A partir des los años ochenta, Rubin desarrolla análisis que se alejan de la corriente teórica aquí presentada, al 
reducir el lesbianismo a una simple sexualidad entre otras muchas. 
17 Efectivamente, la revista Questions Féministes estalla después de haber publicado los dos artículos de Wittig,  
en el marco de un conflicto en el movimiento feminista en Francia alrededor de la cuestión del supuesto 
« separatismo lésbico » (en realidad, en torno a la cuestión del lesbianismo radical). Cuando la revista vuelve a 
salir bajo el nombre de Nouvelles Questions Féministes, publica inmediatamente la traducción del artículo de 
Rich, presentándolo en el editorial como su « nueva línea » y oponiendo por tanto Rich a Wittig (Collectif, 
1981). Sin embargo, más que la oposición Wittig/Rich, sería importante explorar las causas y consecuencias de 
esta escisión en la revista NQF y en el movimiento, que afectó profundamente el desarrollo teórico de la 
corriente feminista materialista francesa. Sería igualmente interesante analizar en paralelo (1) la posterior 
invención, en Estados Unidos, del « french feminism » (Delphy, 1996 ; Moses, 1996), (2) la evolucion teórica  
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heurístico del lesbianismo, por medio de una triple operación. Primero, sacaron al 
lesbianismo del estrecho campo de las prácticas estrictamente sexuales. Luego, desplazaron la 
atención de esta práctica « minoritaria » (siempre sospechosa) hacia la práctica 
« mayoritaria »18 (que nunca se puede poner en tela de juicio), es decir: enfocaron los 
proyectores sobre la heterosexualidad. Finalmente y sobre todo, demostraron que lo que está 
en juego tanto en el lesbianismo como en la heterosexualidad no radica tanto en el campo de 
la sexualidad como en el del poder. Para ambas, la heterosexualidad no es una simple 
sexualidad basada en una supuesta inclinación sexual natural en el ser humano. Al contrario,  
es impuesta a las « mujeres » por la fuerza, es decir: por medio de la violencia física y 
material, incluyendo la violencia económica, a la vez que por medio de un férreo control 
ideológico, simbólico y político, movilizando para tales fines un conjunto de dispositivos que 
van desde la pornografía hasta el psicoanálisis. 
  

Así es como en su artículo « Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence »19, 
Rich denuncia la heterosexualidad obligatoria como una norma social e incluso como una 
institución política construida por medio de la invisibilización del deseo y de la misma 
existencia lésbica —incluso en el movimiento feminista. Ubica el lesbianismo en la 
perspectiva de un « continuo lésbico » que, más allá de su sexualidad, une a todas las mujeres 
que se alejan de una u otra forma de la heterosexualidad obligatoria e intentan desarrollar 
vínculos entre sí para luchar en contra de la opresión de las mujeres. Rich critica ciertos 
aspectos esencialistas del concepto que se había propuesto antes, de « mujer identificada con 
mujeres » (Koedt (ed.), 1970). Enfatiza en cambio la existencia de prácticas de solidaridad 
entre mujeres, como las que describen la escritora Negra Toni Morrisson o la primera 
antropóloga Negra y también escritora Zora Neale Hurston. Retomando estos ejemplos, 
propone desarrollar una verdadera solidaridad política entre mujeres, nada « natural » ni 
romántica o ingenua, sino que voluntaria y claramente política, que dé cabida a todas en la 
lucha por la liberación común. Afirma en un trabajo posterior : « Es fundamental que 
entendamos el feminismo lesbiano en su sentido más profundo y radical, como es el amor por 
nosotras mismas y por otras mujeres, como el compromiso con la libertad de todas nosotras, 
que trasciende la categoría de "preferencia sexual" y la de derechos civiles, para volverse 
una política de formular preguntas de mujeres que luchan por un mundo en el cual la 
integridad de todas —no de unas pocas elegidas— sea reconocida y considerada en cada 
aspecto de la cultura. » (Rich, 1983).  

 
Un poco antes, Monique Wittig había ido más allá de Rich, ya que desconectaba por 

completo el lesbianismo de las prácticas sexuales para encararlo en su dimensión meramente 
política. La elaboración teórica de Wittig se basa en una de las principales propuestas del 
feminismo materialista20: las « mujeres » y los « hombres » no se definen por su « sexo » ni 
por ninguna referencia naturalista al cuerpo, sino por la posición que ocupan en la relación 
                                                                                                                                                  
de autoras como Gayle Rubin y del movimiento feminista y lésbico norteamericano sobre la sexualidad, a partir 
de la conferencia del Barnard College de 1982 sobre la « política sexual » y (3) mucho más recientemente, el 
auge de las teorías butlerianas, que parten de otro campo disciplinario (la filosofía en vez de la sociología e 
antropología) y se apoyan tanto en Wittig como en interpretaciones de téoricos franceses para nada feministas. 
18 Estos conceptos de mayoritario y minoritario no se refieren a números, sino a cuestiones de hegemonía y 
relaciones sociales de poder, tal como los definen autoras como Colette Guillaumin o Danièle Juteau Lee. 
19 « Hétérosexualité obligatoire et existence lesbienne », publicado en 1980 en la revista Signs y en 1981 en 
Nouvelles Questions Féministes. 
20 El feminismo materialista francés se desarrollaba en aquel momento alrededor de la revista Questions 
Féministes, en la que fueron publicados (antes de su estallido) sus dos artículos « On ne naît pas femme » y « La 
pensée straight », frutos de un trabajo presentado primero en inglés durante una conferencia realizada en 1978 
en Estados Unidos y publicados en francés en 1980 (Questions Féministes, 7 y 8).  
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social de clase que los une y opone, y que ha sido conceptualizada por Colette Guillaumin 
como la relacion de sexaje (1978 [1992]). El sexaje se caracteriza por una  relación social de 
apropiación física directa de l@s miembr@s de la clase dominada por los miembr@s de la 
clase dominante —a l@s que se les llama respectivamente “mujeres” y “hombres”, 
independientement de sus caractérísticas físicas. Estas relaciones sociales materiales de sexaje  
tienen una vertiente ideológica: la naturalización de l@s dominad@s. Según Wittig, « lo que 
constituye una mujer, es una relación social específica a un hombre, relación que otrora 
hemos llamado sexaje, relación que implica obligaciones personales y físicas, tanto como 
obligaciones económicas ("asignación a residencia", tediosas tareas domésticas, deber 
conyugal, producción ilimitada de hijos e hijas, etc.) » (Wittig, 1980 [2001]) Las « mujeres » 
y los « hombres » no existen en la Naturaleza, fuera de la sociedad: son categorías políticas 
que no pueden existir una sin la otra. Las lesbianas, « al negarse a volverse o a seguir siendo  
heterosexuales », más que rechazar meramente las relaciones sexuales con los “hombres”, se 
niegan a entrar o a quedarse en las relaciones de obligaciones personales y físicas hacia ellos, 
es decir, rechazan la relación que las crea como “mujeres” y por tanto, cuestionan la misma 
existencia de las « mujeres » y de los « hombres ». Pero no basta con huir individualmente del 
mundo heterosexual (de las relaciones de sexaje), ya que fuera de las novelas y de la 
literatura, no hay ningún « exterior » : para existir, las lesbianas deben llevar a cabo una lucha 
política de vida o muerte para la desaparición de las « mujeres » como clase, para destruir el 
« mito de la Mujer » y para abolir la heterosexualidad : « nuestra sobrevivencia nos exige 
contribuir con todas nuestras fuerzas a la destrucción de la clase —las mujeres— en la cual 
los hombres se apropian de las mujeres. Y esto sólo se puede lograr a través de la 
destrucción de la heterosexualidad como sistema social, basado en la opresión y apropiación 
de las mujeres por los hombres, la cual produce un cuerpo de doctrinas sobre la diferencia 
de los sexos21 para justificar esta opresión. » (Wittig, 1980 [2001]).  

 
Lo que demuestra Wittig entonces, es que la heterosexualidad (1) no es natural sino 

social (2) no es una práctica sexual sino una ideología, que ella llama « el pensamiento 
straight » y sobre todo, (3) que esta ideología, que fundamenta la opresión patriarcal de las 
« mujeres » y de su apropiación por la clase de los « hombres », se basa en la ferviente y 
perpetuamente renovada creencia en que existe una diferencia de los sexos. Wittig muestra 
cómo esta « diferencia de los sexos » constituye un postulado subyacente no sólo al sentido 
común, sino al conjunto de las « ciencias » occidentales, desde el psicoanálisis hasta la 
antropología. Sin embargo, esta hipótesis oculta nunca se busca probar, ni siquiera está 
sometida al análisis; pero asi cómo lo remarca Wittig, la desmiente, día tras día, la existencia 
política de las lesbianas y de sus movimientos. 
 
 
Los desafíos actuales 
 

¿Qué balance podemos hacer hoy de estas teorizaciones, que constituyen la base de un 
pensamiento feminista y/o lésbico materialista, antinaturalista y radical? ¿En qué medida  nos 
permiten atacar de raíz los problemas « de fondo » que evocaba al principio de este artículo? 
¿Y cuáles son, finalmente, estos problemas? 

 
El primer problema, tal como lo repiten con insistencia las activistas lesbianas y 

feministas Negras, Indígenas, migrantes, racializadas y no-privilegiadas en general, entre 
otras, es la imbricación de las relaciones sociales de poder. Esta imbricación cuestiona 

                                                
21 El énfasis es mío. 
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profundamente les orientaciones dominantes del movimiento LGBTQ22, que combate a 
menudo un solo tipo de relaciones sociales (de sexualidad y si acaso, de sexo), mientras que 
al no cuestionarse suficientemente sobre dicha imbricación, refuerza objetivamente las 
perspectivas « gay-masculinas-patriarcales », blancas y de clase media. Por supuesto, no se 
trata aquí de negar la legitimidad de las luchas de todas las sexualidades y géneros 
« minoritarios », sino  exhortar a la vigilancia para no “perder”, por el lado de la « raza » y de 
la clase, lo que se gane tal vez en el campo de la sexualidad y de las relaciones sociales de 
sexo. Simultáneamente, la consciencia de la imbricación de las relaciones de poder obliga a 
llevar más lejos las perspectivas de Wittig, Rich o Mathieu. Hay que seguir analizando cómo 
la heterosexualidad en cuanto ideología e institución social, construye y naturaliza no sólo la 
« diferencia de los sexos », sino también la « diferencia » de « raza » y de clase. Se trata de un 
campo inmenso y apasionante en el que la mayoría de los análisis quedan por hacer.  

 
Se hace vital trabajar este punto, en la medida en que la mundialización neoliberal está 

reforzando diariamente el nacionalismo, la xenofobia y el esencialismo de « raza » y sexo. 
Asistimos al desarrollo de un pensamiento político extremadamente reaccionario, naturalista 
y a-histórico, paralelamente al despliegue de los fundamentalismos religiosos desencadenados  
por las políticas criminales de los gobiernos de los países más ricos. Para combatir este 
regreso del esencialismo, el trabajo de Guillaumin sobre la naturalización de la « raza » y del 
sexo —una de las principales fuentes de la corriente materialista feminista y lésbica— 
constituye un punto de apoyo bastante sólido. Pero no nos equivoquemos : la naturalización 
de la posición social de las personas y el desarrollo de lo religioso como máxima expresión de 
lo político no son el enemigo principal : son sólo dimensiones ideológicas del problema de 
fondo, que sigue siendo el proceso material de extracción y concentración de riquezas, es 
decir, de explotación, que la mundialización neoliberal ha intensificado como nunca. 

 
Precisamente, una tercera serie de desafíos (tal vez el meollo del « problema ») tiene 

que ver con el reforzamiento de las relaciones sociales de poder y el deterioro de las 
condiciones de vida de una parte considerable de la población mundial. El empobrecimiento 
brutal de la mayoría de las « mujeres » (y de los « hombres ») en el mundo, obliga a muchas 
personas a desplazarse, justo cuando las políticas migratorias nacionales e internacionales se 
endurecen. Podemos observar cómo se ilegaliza la migración, cómo se fabrica la 
minorización jurídica de sectores enteros de la población, cómo se encierran centenares de 
miles de personas en campos de refugiados, campos de retención, cárceles de todo tipo y 
demás ghettos urbanos. También aumentan las separaciones “étnicas” y la segregación por 
sexo de los espacios, ya sea por medio de leyes explícitas, de restricciones en el  acceso a los 
recursos para movilizarse (dinero, documentos de viaje, visas que niegan aún más a las 
mujeres, sobre todo si pretenden viajar solas), o por medio de la violencia directa, como lo 
ilustra el aumento de los feminicidios en muchas partes del mundo. Paralelamente a este 
control de la movilidad humana, el mercado de trabajo se transforma y se informaliza, 
empujando a una cantidad cada vez mayor de mano de obra hacia lo que he llamado el « 
continuo del trabajo considerado como femenino », que no es ni totalmente gratuito, ni 
realmente asalariado —o sea, fundamentalmente, el conjunto del trabajo llamado “poco 
calificado” y de los « servicios » esperados y extraidos a bajo costo de las personas 
socialmente construidas como « mujeres » (Falquet, 2009). 

 
Los análisis de Paola Tabet, otra téorica materialista, podrían ser muy útiles, en 

especial su concepto de intercambio económico-sexual (2004). Efectivamente, podrían ayudar 

                                                
22 Lésbico, gay, bisexual, trans y queer. 
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a entender mejor las nuevas lógicas de alianzas matrimoniales, sexuales y de trabajo de las 
« mujeres » empobrecidas y racializadas —y por tanto, una parte importante de sus prácticas 
sexuales y de género. Efectivamente, debido a su frecuente ausencia de autonomía jurídica, 
las posibles « opciones » de vida para estas mujeres oscilan cada vez más entre casarse con 
hombres más blancos, más ricos y de nacionalidades más privilegiadas, y el trabajo sexual en 
todas sus modalidades. Por ende sería necesario incorporar plenamente las teorías de la 
imbricación de las relaciones sociales, para analizar cómo se organiza este intercambio 
económico-sexual y cómo se combina con el trabajo remunerado « clásico ». Arrojaría 
nuevas luces sobre las intervenciones sobre el cuerpo. Por ejemplo, el hecho de construirse  
senos, “mejorarlos” o aclararse la piel: ¿contribuye a volverse o a seguir siendo una 
« mujer », « blanca/bella »? ¿ O permite garantizar la fidelidad de un marido, hallar más 
clientes o asegurar un trabajo donde se exige “buena presentación”? 

 
Como podemos ver, los problemas son muchos y complejos. Sin embargo, aunque 

haya que seguirlas desarrollando, disponemos al menos de dos poderosas herramientas 
complementarias: las teorías de la imbricación de las relaciones sociales de sexo, “raza” y 
clase, y el análisis del « pensamiento straight », es decir de la heterosexualidad como 
ideología e institución política subyacente a todas las otras relaciones sociales. Estas teorías 
incitan a alejarse resueltamente de las políticas « identitarias » que se hipnotizan  alrededor de 
la defensa, adquisición o liberación de determinados atributos simbólicos, corporales y/o 
psíquicos de cierto sexo, « raza » o clase. Lo demostraron de sobra las lesbianas feministas: la 
Naturaleza no existe y dichos atributos no son más que los marcadores y las consecuencias de 
la asignación forzosa a un lugar determinado en la organización social del trabajo. Pueden 
cambiar sin perturbar, o apenas, la organización del trabajo y la lógica del acceso a los 
recursos. Si se lucha en un solo terreno a la vez, la imbricación de las relaciones sociales 
permite el reacomodamiento de las mismas sin que se modifique el problema de fondo: la 
opresión y la explotación. Por tanto, son la opresión y la explotación las que debemos atacar 
si queremos combatir efectivamente sus efectos, y no al revés. En otros términos, las luchas 
que probablemente serán más fructíferas, son aquellas que tienden a modificar la 
organización de la división del trabajo, del acceso a los recursos y a los conocimientos. Y 
para empezar, podemos re-apropiarnos de los análisis de los movimientos sociales que se 
propusieron transformar de raíz las relaciones sociales de poder. 
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