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I.

Quelques récits

du peuplement
colonial d’Abya Yala

Le processus de colonisation européenne d’Abya Yala n’est pas
historiquement le premier processus colonial impliquant I'Eu-
rope, ni le dernier. Il est cependant tres spécifique.

En effet, on distingue classiquement deux grandes formes
de colonisation, en plus de 'économie de comptoirs dans
laquelle on se contente d’¢établir des tétes de pont commer-
ciales, généralement dans des villes cotieres ou en construi-
sant des forts et autres bases militaires en lisicre des régions
avec lesquelles on espere entrer en affaires. Un premier type
est la colonie d’exploitation, dont on souhaite essentiellement
extraire des richesses (sous forme de matieres premieres, de
main-d’ceuvre ou de débouchés commerciaux). On peut alors
les diriger depuis I'extérieur a travers un petit nombre d’ad-
ministrateurs étrangers, ou en sappuyant sur les des élites
locales déja existantes (indirect rule a 'anglaise), ou spécia-
lement suscitées a cette fin. Un deuxieme type est la colonie
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26 Lacombinatoire straight

dite de peuplement, avec 'envoi massif d’hommes et éventuel-
lement de femmes, pour peupler les lieux (seztler colonies, dont
les Etats-Unis, 'Australic et I'Algérie constituent des exemples
typiques).

Le cas d’Abya Yala rentre mal dans ces catégories. Certes,
d’immenses territoires ont ¢té effectivement vidés de leur
population et occupés par dautres, dont le projet explicite
¢tait de s’installer pour toujours en remplacant les populations
originelles. Toutefois, dans de nombreuses régions du conti-
nent, des populations autochtones sont parvenues a survivre
malgré le génocide et demeurent méme jusqua aujourd’hui
majoritaires dans certains endroits. Le « remplacement » n’a
donc pas exactement eu lieu. De plus, presque partout, on
trouve aussi les descendant-es de populations qui n’étaient ni
les envahisseurs ni les envahi-es, mais des personnes déplacées
de force, essentiellement d’origine africaine. Leur présence
massive, parfois majoritaire, et leur contribution sociale et
culturelle extrémement dynamique viennent, clles aussi,
brouiller les analyses trop binaires en termes de colonies d’ex-
ploitation ou de peuplement. Plus exactement, le cas d’Abya
Yala associe en quelque sorte les deux situations. C’est préci-
sément la fusion de la volonté d’extraire des richesses et de la
nécessité-volonté de peupler le territoire, qui rend son analyse
particulicrement importante.

Je présenterai d’abord dans ce chapitre quatre grands
récits de cette histoire complexe du peuplement du conti-
nent, produits apres les indépendances du xix¢ siecle par les
nouvelles élites « créoles », pour fonder les nouveaux FEtats-
nations. Les mythes fondateurs états-unien, brésilien, mexicain
et argentin nous donneront un premier aper¢u de la diver-
sité des situations. Dans un deuxieme temps, je reviendrai en
arricre dans le temps, aux xvine et xix€ siccles, pour présenter
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La colonisation européenne d’Abya Yala 27

trois histoires de « rencontres » et d’alliances matrimoniales
depuis le point de vue des colonisé-es, et en particulier des
femmes : celle des Signares du Sénégal, celle du peuple métis-
métchif du Canada et enfin celle de la Brésilienne Francisca de
Souza.

Récits créoles de la colonisation
Dans le sens commun européen, forgé par un enseignement de
Ihistoire indigent et tendancieux, I'idée générale qui se dégage
de plus de cing cents ans de colonisation est a peu pres celle-ci:
quand Colomb découvrit le continent, il fut accueilli sur une
plage édénique par des Indiens' nus, dont certains ¢taient

1. Il est difficile et délicat de trouver le bon terme pour parler des
personnes appartenant aux peuples originaires du continent. En effet,
selon le pays concerné, les langues qui y sont parlées, I'histoire politique,
le contexte, et qui parle a qui a propos de quoi, les connotations associées
aux différents vocables varient considérablement. De manicre générale,
les deux grands termes qui existent en espagnol et en portugais — /ndigena
et Indio - posent de nombreux problemes. D’abord, ils sont coloniaux et
erronés, puisqu'’ils se réferent al'Inde, et homogénéisants. De plus, pour ses
connotations le plus souvent tres péjoratives, /ndio devrait se traduire plutdt
par « Indigene » tandis qu’/ndigena, généralement employé de manicre plus
neutre, correspond mieux a « Indien ». Le mot Autdctona (Autochtone)
existe mais n'est jamais utilisé. En revanche, les concerné-es ont longtemps
employé, voire revendiqué, le terme /ndigena. Enfin, les usages se transfor-
ment au fil du temps, avec notamment I'emploi de plus en plus fréquent,
mais loin d’étre généralis¢, de lexpression « pueblos originarios » (peuples
originaires).

En anglais, on sait que c’est plutot Native ou First Nations qui est choisi.
Cependant, dans les années 1970, le mouvement revendiquait le terme
Indian dans son acronyme AIM (American Indian Movement). Au Québec, le
terme générique « Autochtone » (qui traduit le terme anglais Aboriginal) est
le plus utilisé pour désigner trois ensembles distincts : Premicres Nations,
Inuits et Métis. En France, ou la question est rarement abordée malgré (a
cause de) I'histoire et du présent colonial, le vocable « Amérindien » along-
temps ¢t¢ employé, notamment en Guyane. Les Nations unies pour leur
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28  Lacombinatoire straight

cannibales. Tous, cependant, furent rapidement convertis au
christianisme, a part une poignée de rebelles emplumés qui
résistérent aux Etats-Unis. L'introduction involontaire de
maladies contre lesquelles les Européens étaient immunisés
de longue date, ct il faut le dire, quelques guerres et un peu de
surtravail (car la région était pleine d’or et d’argent), provo-
querent une mortalité massive chez ces Indiens pourtant
plutdt sympathiques, obligeant les Européens a les remplacer
par des esclaves primitifs et sauvages amenés d’Afrique, ou
leurs propres freres les vendaient sans vergogne. Iesclavage
fut, certes, une chose terrible, notamment la traversée sur les
bateaux négriers et les coups de fouet dans les plantations de
coton (aux Etats-Unis) ou de canne a sucre (dans les Antilles),
sans parler des violences sexuelles subies par les malheu-
reuses esclaves noires, dont le puissant attrait ¢rotique faisait

part ont choisi le terme /ndigenous pour désigner l'ensemble des Premicres
Nations a travers le monde.

Quant a moi, jécrirai ici le plus souvent « Autochtone », qui me semble le
moins inappropri¢ — quoiqu’il ait des connotations assez québécoises en
francais hexagonal. Je reprendrai aussi parfois celui d’« Indien », notam-
ment pour des populations mésoaméricaines (Mexique, Guatemala) qui
I'ont longtemps utilisé. Quand cela sera possible et pertinent, jutiliserai des
formes dautodésignation particulicres. En effet, de nombreuses personnes
concernées préferent mentionner leur ethnonyme spécifique (et non pas
celui que 'anthropologie occidentale leur a imposé, en s'appuyant parfois
sur des hétérodésignations péjoratives inventées par des peuples voisins)
ou un ethnonyme collectif. Par exemple, au Guatemala, une personne peut
se dire Maya ou plus précisément Maya-Quiché (ancienne graphie occiden-
tale), ou K'iche’ (selon la nouvelle transcription alphabétique des langues
mayas). Au Brésil, il est fréquent que des personnes concerné-es emploient
comme nom de famille I'ethnonyme de leur peuple : par exemple, Sonia
Guajajara, ministre des Peuples autochtones depuis le 1" janvier 2023, qui
fait partie du groupe amazonien Guajajara. Je remercie Max Liboiron pour
ses remarques sur la question, qui m’ont encouragée a développer cette note
(voir sa note 130 dans Pollucer, ¢ est coloniser [ Liboiron, 2024]).
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La colonisation européenne d’AbyaYala 29

fantasmer leurs maitres blancs. Heurcusement, cette histoire,
qui s’est déroulée tres loin de I'Europe, fait depuis longtemps
partie du passé. Elle constitue bien stir une période cruelle,
mais celle-ci reste finalement assez marginale dans I'histoire
européenne, surtout marquée par la philosophie des Lumieres.
Il convient de laisser de coté les rancoeurs et de repartir du
bon pied, dans un monde désormais indifférent ala couleur de
peau, dont on sait bien qu’elle ne doit en aucun cas constituer
un motif de discrimination. I Europe peut et doit aujourd’hui
aider les deux autres continents a se développer comme
elle-méme est parvenue a le faire grace a son talent, son sérieux
ct son travail.

Depuis Abya Yala, le point de vue est un peu différent.
Examinons les « grands récits » de quatre pays cIés : les Etats-
Unis, le Mexique, le Brésil et I'Argentine.

Les Etats-Unis : génocide et violences sexuelles exacerbées
Le cas des Etats-Unis est particulicrement important, puisqu’il
constitue souvent dans le reste du monde le seul récit connu,
tant de I'extermination des populations autochtones que de la
mise en esclavage de millions de d’Africain-es.

On sait que, malgré de nombreux traités, au fur et a mesure
de I'expansion coloniale européenne, les populations autoch-
tones ont été chassées de leur territoires et brutalement
exterminées ou parquées dans des réserves. Elles demeurent
dans le récit ¢tats-unien sous quatre grandes formes : dans les
westerns et les jeux d’enfants, ou elles figurent les « autres »
des cow-boys ; par leurs noms, détournés pour baptiser des
marques de voitures et autres produits commerciaux ; chez
Disney, sous les traits de Pocahontas (également connue sous
le nom de Matoaka ou Amonute), la fille de chef qui aurait
pris fait et cause pour I'un des premiers colons, en Virginie,
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en 1607 ; et enfin dans les photographies de Curtis, typiques
du trope des vanishing Indians, ¢’est-a-dire toujours-déja en
voie de disparition (paisible et mélancolique). En dautres
termes, les populations autochtones sont presque effa-
cées du récit national, et les survivant-es du génocide, si leur
nombre a commencé a augmenter a nouveau a partir du début
du xx¢siecle, ont été extrémement marginalisé-es aux plans
économique, politique et social.

La population afrodescendante® a connu un sort diffé-
rent. Si les déporté-es directement venu-es d’Afrique n’ont
¢été qu’un million, soit cinq fois moins qu’au Brésil, une plus
faible mortalité et une plus grande croissance démogra-
phique liée a une moindre impossibilité de faire famille ont
produit une population afrodescendante importante. Sans
rentrer dans les détails d’une histoire extrémement riche et

2. Ilsera capital, dans cet essai, de comprendre que les personnes ayant
un-e ou plusieurs ancétres africain-es ne « sont » pas noires par essence
mais ont été construites comme telles (ou pas), a la fois historiquement et
collectivement, et individuellement tout au long de leur vie, par le processus
esclavagiste, les logiques de la traite transatlantique et, surtout, dans le
cadre colonial. Les descendant-es d’un-e ou plusieurs personnes venue des
divers pays de I'actuelle Europe, ne sont pas non plus blanc-hes par essence.
Je m’efforcerai de ne pas faire d’anachronismes et j'invite les personnes qui
lisent ces lignes a ne pas téléscoper mentalement les catégories. Quant aux
personnes directement concernées du continent, elles peuvent utiliser d'in-
nombrables termes, tous tres politiques. J utiliserai ici essentiellement les
principaux termes utilisés par les concerné-es : Noir-¢ (non pas comme une
couleur mais comme un qualificatif politique) et Afrodescendant-e (pour
souligner les origines d’une partie au moins des ancétres). Quant au terme
d’Africain-e-Américain-¢, qui a connu un grand succes aux Etats-Unis mais
me parait inapproprié, je renvoie a la critique de la féministe afrobrési-
lienne Lélia Gonzalez, qui a par ailleurs proposé le concept d'améfricanité :
« PAmérique » désigne 'ensemble du continent et non pas sculement les
Etats-Unis, ct les personnes nées sur ce continent ne sont pas, par défini-
tion, des Africain-es né-es en Afrique (Gonzales, 2015 [1988]).
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La colonisation européenne d’Abya Yala 31

complexe, soulignons pour ce qui nous intéresse que, depuis
le récit anti-esclavagiste fondateur d’Harriet Beecher Stowe
(La Case de I'Oncle Tom, de 1852), une grande partie de la
littérature abolitionniste blanche du xix¢ siecle, puis de la
littérature antiraciste plus contemporaine, s'est consacrée a
I’évocation puissante des violences terribles commises par
les proprictaires blanc-hes sur les personnes esclavagisées.
Les chatiments corporels et autres tortures y sont largement
évoqués, avec un accent particulier sur le harcelement sexuel
et les viols infligés aux femmes noires obligées de porter les
enfants du maitre blanc, les enfants arrachés a leur mere (on
se préoccupe moins des peres), et les couples séparés par un
maitre possessif, jaloux et cruel imposant son « droit de cuis-
sage » aux femmes esclavagisces — épisodes parfois présent¢s
davantage comme « dévirilisant » ’lhomme noir que comme
d’insupportables atteintes a la volonté et a la vie de la femme
elle-méme. On en retrouve I'écho jusque chez des auteur-rices
du sud du continent, par exemple dans le roman contempo-
rain d’Isabel Allende L'7le sous la mer (2010 [2009]), que la
célebre autrice chilienne a d’abord, significativement, publié
en anglais, aux Etats-Unis.

Si l'effet (recherché) de condamnation morale de I'insti-
tution esclavagiste est indéniable, et si I'indispensable travail
de mémoire des violences racistes et sexistes s’‘en trouve
conforté, le caractere parfois simplificateur et moralisant que
revétent ces narrations n’est pas sans poser un certain nombre
de problemes. En effet, cette mise en récit nous renseigne bien
peu sur les raisons de ces pratiques et a surtout pour résultats
d’alimenter I'idée naturaliste selon laquelle les hommes blancs
sont tous des brutes immondes essenticllement mus par leur
sexualité, tout en contribuant a sur-sexualiser, re-victimiser et
enfermer les femmes racisées-colonisées dans des positions
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32 Lacombinatoire straight

de victimes par excellence. Quant aux hommes noirs et aux
femmes blanches, iels font essentiellement de la figuration dans
tout cela, quand iels ne sont pas présenté-es comme maltraitant
iels aussi les femmes noires.

Le Brésil : la luxure des maitres portugais langoureux
Le cas du Brésil est lui aussi tres significatif, puisqu’il s’agit
en fait du point d’arrivée de la plus grande partie des popu-
lations africaines amenées de force, soit plus de cing millions
de personnes. Une proportion énorme de ces déporté-es ont
cependant trouvé la mort en quelques années, tant étaient
inhumaines les conditions de travail qui leur étaient impo-
sées. Les populations autochtones quant a elles étaient tres
diverses, vivant non pas dans des grands « empires » théocra-
tiques comme celui des Azteques ou des Incas, mais plutot en
petits groupes forestiers, bien que ’Amazonie ait jadis abrité
de grands centres urbains et que la civilisation tupi-guarani
ait ét¢ vieille de plusieurs millénaires. Les Autochtones
furent essentiellement I'objet de politiques exterminatrices
(notamment par la propagation volontaire de maladies),
méme si les jésuites, séduits par les tendances mystiques du
peuple guarani, organiscrent pour le « protéger », entre 1611
et 1723, pas moins de trente « réductions » regroupant jusqu’a
140 000 personnes aux confins de ce qui deviendrait ’Argen-
tine et le Paraguay. La population déportée depuis I'Afrique
était également tres variée, trafiquants comme acheteur-ses
cherchant a éviter le regroupement de personnes de mémes
origines culturelles et linguistiques. De plus, les préférences
pour tel ou tel type de main-d’ccuvre variaient selon le licu
et les tendances économiques dominantes : peuples expé-
rimentés dans tel ou tel type de culture, habitués au travail
collectif, travailleurs déja formés dans le domaine des mines
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(venant par exemple de la Cote de I'Or) ou personnel propre
au travail de maison.

Rappelons qu'au Brésil comme aux Etats-Unis, tous les
hommes blancs n’étaient pas des propriétaires d’esclaves ni
des grands proprictaires terriens. ‘Toutes les femmes noires
et autochtones n’¢taient pas non plus tenues en esclavage.
Des femmes blanches possédaient des esclaves, méme si
certaines d’entre elles étaient venues de force sur le conti-
nent, tout juste extraites des hopitaux et des prisons. I
existait aussi des propriétaires et méme des trafiquant-es d’es-
claves noir-es (notamment au Brésil, les célebres Agoudas, ou
« retourné-es » au Bénin en particulier) ou autochtones (par
exemple aux Etats-Unis, parmi les « cing nations civilisées »).
Linstitution esclavagiste était profondément normalisée et
les esclaves affranchi-es possédaient parfois a leur tour des
esclaves afrodescendant-es ou autochtones. Cependant, sans
nul doute possible, le degré de clarté de la peau, des yeux et
des cheveux, constituait un puissant indicateur de la position
sociale et potenticllement, d’un statut de personne libre, ou
non.

La particularité du Brésil est davoir développé le mythe
d’un « racisme cordial » basé sur I'idée d’une « miscégéna-
tion heureuse », 2 la différence des Etats-Unis, ol les Anglo-
Saxons puritains n"auraient pas daigné ou 0sé « se mélanger ».
Louvrage célebre de Gilberto Freyre Casa grande e senzala
(1933) a été central dans la création de ce mythe, développant
I'idée selon laquelle les hommes blancs portugais auraient
abondamment procréé avec les femmes noires ou, surtout,
« milatresses » qu’ils tenaient en esclavage, dont la sensua-
lité les aurait captivés et qui elles-mémes ne les auraient pas
repoussés. La littérature, elle aussi, regorge de clichés de ce
genre, ou les hommes blancs confondent viol (de femmes
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afrodescendantes), volupté (pour eux) et « amour », comme
I'illustrent notamment les romans de Jorge Amados.

Le Mexique : un métissage généralisé entre exaltation et honte
Au Mexique, qui compte aujourd’hui officiellement 62 groupes
autochtones pour 17 millions de personnes, soit la plus grande
quantité de population autochtone du continent, le métissage
est massif et pour ainsi dire, définitoire de I'identité natio-
nale. Il concerne une population d’origine africaine assez peu
nombreuse et aujourd’hui tres invisibilisée (200 000 personnes
amenées principalement au xvii¢ siccle pour travailler dans les
mines d’argent et les haciendas sucrieres), et, surtout, les deux
principaux groupes en présence : espagnol et autochtone.

e roman national mexicain repose explicitement sur la
glorification d’une nouvelle race produite par le « mélange »
entre Espagnols et Indiens, la « race de bronze » ou « race
cosmique », théorisée par I'un des grands idéologues de la
révolution de 1910, José Vasconcelos (1925). A I'inverse de
Iidée, alors dominante en Europe, selon laquelle le métissage
constitue un abatardissement et une souillure, Vasconcelos I'a
présenté comme produisant une « race » supérieure a celles qui
'ont engendrée.

Cependant, deux décennies plus tard, un autre grand intel-
lectuel mexicain, Octavio Paz (1950), popularisait une these
un peu différente. Selon celle-ci, les Mexicains, fondamentale-
ment métis, auraient structurellement une faible estime d’eux-
mémes : méme s’ils s’enorgueilliraient d’avoir un pere blanc,

3. Dansson célebre livre « politique » Os capitdes da areia (Les Capitaines
des sables, 1984 |1927]) Amado décrit en toutes lettres le viol d’une fillette
noire sur une plage déserte, par le héros, un jeune enfant des rues, blanc.
Tandis quelle s’éloigne, apres les faits, Amado conclut la scene sur ces mots :
« Elle avait connu I'amour. »
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le viol de leur mere indienne leur ferait honte — en tant que
fils, s’entend. Fils de la chingada (violée) est une injure parti-
culierement fréquente et honnie, qui alimenterait leur viri-
lité blessée. Paz évoque également la célebre Malintzin, plus
connue sous le diminutif péjoratif de Malinche et parfois sous
son prénom espagnol, Marina — cette femme, donnée par les
siens a Cortés comme épouse et qui lui servit si bien d’inter-
prete qulelle lui permit de remporter une victoire définitive sur
I'empire azteque. Selon lui, depuis Malintzin, les Mexicain-es
auraient développé une tendance profonde et regrettable a
préférer tout ce qui vient de I'étranger, en une sorte d’inver-
sion du chauvinisme, le « malinchisme ».

I n’est pas anodin que la femme autochtone la plus célebre
du Mexique soit une femme unie de force au chef des envahis-
seurs espagnols, ni que son histoire suscite presque unanime-
ment critique ou mépris. On aurait pu imaginer qu’elle inspire
de la compassion — une femme désarmée livrée a une horde
d’hommes armés parlant une langue radicalement étrangere.
Peut-étre méme de la colere contre son violeur, de surcroit
premier responsable de I'invasion, ou contre les siens qui 'ont
ainsi sacrifi¢e. Ou encore, qu’elle provoque une certaine admi-
ration pour son habileté a tirer le meilleur parti de sa terrible
situation. Pourtant, ce n’est que tres récemment que Yasnaya
E. Aguilar, une linguiste appartenant elle-méme au peuple
ayuuk (qui n’a jamais ¢té vaincu militairement), a propos¢ une
lecture résolument féministe et antiraciste de I'histoire de
Malintzin. Aguilar y rappelle notamment que les Autochtones,
qui, pour des raisons linguistiques, traitaient directement avec
elle et elle seule, I'ont peut-étre considérée au fond comme
la véritable décisionnaire — en effet, curicusement, ils avaient
baptisé Cortés : Malinche (Aguilar, 2021).
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LArgentine, Europe blanche du continent

Enfin, PArgentine illustre un quatrieme cas de figure. Entre
300 000 et 500 000 Autochtones vivaient sur le territoire :
dans le nord-ouest andin, plusieurs groupes, notamment
aymara ; des Guaranis dans la région mésopotamienne ; dans
le Chaco, au centre, plusicurs ethnies qui ne furent jamais vain-
cues militairement, parmi lesquels les Wichis et les "Tobas ; et
les Ranquels, Mapuches et Tehuelches dans la pampa pata-
gonienne, au sud (Madrazo, 1991). Ce chiffre baisse presque
de moitié en a peine cent ans. La déportation d’Africain-es est
relativement faible, de sorte qu’en 1810, au moment de I'indé-
pendance, la population totale de 'actuelle Argentine ¢tait
d’environ 500 000 personnes.

A partir de 1870, les territoires restés aux mains des
Autochtones sont conquis par le fer et par le feu et les popu-
lations massacrées, lors de campagnes militaires significative-
ment baptisées « conquéte du désert » (Bartolomé, 2004).
Une grande vague migratoire européenne et tres majoritaire-
ment masculine s’ensuit, tout particulicrement a partir des lois
migratoires de 1871, laissant un solde net de trois millions de
nouveaux venus en 1914. I ’histoire raconte que ces hommes
auraient convol¢ sans encombre avec les femmes autochtones
et métisses. Le fait est quaujourd’hui, pas moins de 56 % de la
population argentine aurait au moins un-e¢ aicul-¢ autochtone,
presque toujours par voie maternelle (Corach-UBA, 2005). La
plupart des familles en ont cependant perdu (volontairement)
le souvenir (Kradolfer, 2008). De fait, les recensements natio-
naux ont effacé les Autochtones de leurs catégories des 1895.
I1a fallu attendre 2004-2005 pour que soit menée une enquéte
spécifique sur ces populations — qui a détecté 35 peuples
encore présents (principalement des Mapuche, des Tobas,
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des Wichis et des Guaranis), soit environ 400 000 personnes
(poura peine plus d’1 % de la population totale).

Aujourd’hui, si une enquéte du National Geographic affirme
quau plan génétique, 52 % de la population serait d’ori-
gine européenne, 27 % autochtone, 9 % africaine et 9 %
d’autres origines (dont environ 300 000 personnes juives,
essentiellement ashkénazes et 3,5 millions d’Arabes chré-
tien-nes venu-es de Syrie et du Liban)+, le pays aime a se penser
comme le plus européen, blanc et « civilisé » du continent. Le
terme « Noir » y sert plutdt a désigner les prolétaires « blancs »
ou a exprimer de l'affection envers des personnes jugées lége-
rement plus mates que la moyenne — la célebre chanteuse
Mercedes Sosa étant familicrement nommée /a Negra.

On pourrait ajouter a ces quatre exemples tres contrastés
I'histoire d’Haiti, dont la population, la premiere a s'étre libérée
simultanément de la colonisation et de I'esclavage, est aujourd’hui
presque exclusivement composée d’Afrodescendant-es. On
pourrait également rappeler celle de la Bolivie, ou, avec pas
moins de 34 groupes linguistiques, les populations autochtones
sont majoritaires et ont été (apres le Mexique de Benito Judrez
en 1810) les deuxiemes du continent a se doter d’un président
lui aussi autochtone. De tout cela, se dégage une premicre image
de I'histoire du peuplement colonial du continent. Elle apparait
complexe, multiple, brutale et indubitablement douloureuse.

Stratégies matrimoniales de colonisées
Examinons a présent trois exemples historiques différents, vus
non plus depuis le regard des nouvelles élites créoles postin-
dépendances, mais sous I'angle des stratégies des femmes

4.« Reference Populations — Geno 2.0 Next Generation », genographic.
nationalgeographic.com.
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colonisées. Ils nous emmenent aux xviii© et Xixe siccles, respec-
tivement en Afrique de I'Ouest, dans le nord d’Abya Yala
(actuel Canada) et dans le sud du continent (actuel Brésil). 11
sagit des premicres périodes du processus colonial : dans les
deux premiers cas, de colonisations de comptoirs, drainant un
nombre réduit d’hommes, sans épouses, tandis que le troisicme
concerne une période exceptionnelle de ruée vers les maticres
premicres permettant de soudaines et fortes mobilités sociales.

[objectif de ces trois exemples n’est pas de montrer
comment des peuples colonisés ou des femmes « se faufilent »
dans un systeme oppresseur, mais bien de souligner leur agen-
tivité et leurs stratégies de résistance, y compris dans des
circonstances particulierement adverses.

Les Signares du Sénégal : production d’une bourgeoisie locale

Le cas des Signares (du portugais senhoras, « dames »), qui ont
vécu dans les comptoirs puis les villes coloniales de Gorée et
de Saint-Louis du Sénégal, pour I'essentiel entre 1750 et 1850,
illustre des stratégies matrimoniales de femmes africaines,
noires et métisses. Remontant aux premiers moments de la
présence européenne sur les cotes d’Afrique de I'Ouest, le
processus se déploie en deux temps.

Des le milicu du xve siecle, avec larrivée des premiers navires
portugais, des Africaines wolofs et peuls de tradition matrili-
néaires pratiquent des formes de concubinage avec les langados,
ces hommes arrivés avec les navigateurs — dont un certain
nombre de Juifs tentant d’échapper a la conversion forcée et
des hommes fuyant la justice. Se développe alors sur la cote une

5. Comme la plupart des groupes wolofs avant leur conversion a I'islam,
les Lébous étaient traditionnellement matrilinéaires, ¢’est-a-dire que I'ap-
partenance au groupe et la transmission patrimoniale, culturelle, etc., se
faisaient en ligne féminine-maternelle.
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petite soci¢té métisse, entre le fleuve Sénégal et la Sierra Leone.
La toute premicre Signare mentionnée dans les chroniques se
serait nommée Caty et aurait ¢t¢ « gouvernante » de I'escale de
Rufisque de 1664 a 1697 environ, méme s'il existe un doute sur
saréalité historique (peut-étre sagit-il de la fusion de plusicurs
femmes ayant exercé des fonctions voisines). D’autres femmes
notables apparaissent peu a peu, comme la Belinguere, Dona
Catilina (Debenoist ez al., 2003). Cette premicre ¢tape fait déja
signe vers des logiques de pouvoir local pour des femmes.

Cependant, larrivée des Francais et des Anglais disputant
le monopole portugais, mettant la région a feu et a sang pour
accéder au commerce des esclaves et s’insérer dans la traite
transatlantique en ouvrant leurs propres comptoirs, change la
donne. Les premieres populations métissées se réfugient au
début du xvii© dans les iles de Gorée et de Saint-Louis, noyaux
urbains en développement marqués par la présence francaise
(Vial, 2019). Le régime des compagnies de commerce, orga-
nisées sous forme de comptoirs pratiquant I'exclusivité, voit
d’abord la mise en place de formes de concubinage entre des
femmes africaines ou métisses et les Européens employés des
compagnies — produisant davantage de métissage (Blanchard
et al., 2018). Progressivement, les Signares, souvent issues de
I'aristocratie wolof, d¢laissent les unions avec les simples mate-
lots pour se spécialiser dans des unions avec des hauts cadres
des compagnies de commerce européennes installés sur place,
le plus souvent francais, mais aussi anglais lors des périodes
d’occupation britannique®.

6. 1l semble que ces unions naient concerné que 15 % environ des
Signares, les autres ayant épousé des Africains, métis eux aussi, dans le
cadre de stratégies d’endogamie destinées a préserver leur culture et a faire
fructifier le capital économique accumulé de mere en fille sur plusicurs
générations.
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Souvent converties au catholicisme, les Signares forment
un groupe tres organisé, possédant des réseaux de sociabilité
progressivement institutionnalisés (aspirantes, jeunes Signares
et Signares établies) qui organisent conjointement fétes et
mariages. Au moment de la Révolution francaise, Saint-Louis
compte environ 1 200 personnes « mulatres » selon les caté-
gories de I'époque. Bien que le nombre de Signares soit diffi-
cile a évaluer, elles constituent le coeur d’une société métissée
de taille réduite mais politiquement et économiquement tres
dynamique. Leurs unions avec les cadres européens consti-
tuent des mariages tout a fait officiels — bénis, méme, par
I’Eglise, quand lagitation politique ne 'empéche pas. 11 s’agit
aussi d’unions durables et entérinées par les pouvoirs publics
- méme si elles ne sont pas destinées a étre définitives mais
temporaires, durant le temps de la présence sur place des
époux.

Il s’agit d’alliances matrimoniales qui, méme interraciales et
temporaires, font partic des unions Iégitimes, selon la logique
locale comme selon la logique européenne. En effet, si elles
unissent des personnes issues de sociétés tres différentes et
occupant des positions de pouvoir inégales, elles sont plutot
homogenes en termes de « classe » et permettent I'ascension
socio-économique des deux cotés. Leurs époux européens
n‘ayant pas le droit de commercer en propre, les Signares leur
donnent acces aux moyens nécessaires (location de batiments
et de captives et captifs « de case », spécialisé-es dans diffé-
rents corps de métier : commerg¢ant-es, marins, charpentiers,
domestiques). Elles leur apportent également un précieuse
expertise linguistique et culturelle, mais aussi et surtout leurs
réseaux marchands et de pouvoirs locaux sur la terre ferme.
[’époux curopéen, lui, fournit I'acces privilégié — théori-
quement prohibé — a des marchandises européennes et la
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protection dans le comptoir, voire au-dela. La Signare peut
deslors s'adonner a de fructueuses activités commerciales, par
le biais de ses captiv-es ou comme préte-nom de son époux.
Quand le mari est rappelé en Europe, la méme femme peut
épouser le titulaire suivant de la fonction, devenant en quelque
sorte I'épouse attitrée des hommes occupant successivement
cette fonction. Non seulement le mari européen amene des
avantages matériels immédiats, mais il laisse apres son départ
maison, esclaves et capital a faire fructifier dans le commerce.

Le déclin des Signares samorce dans le premier tiers du
xix¢, quand les Francais commencent a sortir des comptoirs,
d’abord pour s’installer le long du fleuve Sénégal, puis dans
le cadre d’un colonisation militaire effective a partir de 1852.
[abolition de I'esclavage (1848), 1a libéralisation du commerce
et 'application progressive du Code civil (adopté en France
en 1830), qui impose peu a peu le mariage « Iégal » francais
définitif au détriment des unions temporaires qui étaient
le ressort du pouvoir des Signares, leur portent les derniers
coups. Elles réorientent alors leurs stratégies matrimoniales
uniquement vers des Africains métis - d’autant plus que les
nouveaux colons, quand ils ne sont pas des aventuriers attirés
par I'intérieur du pays, viennent désormais généralement avec
leur épouse francaise. Ces nouvelles stratégies d’union des
anciennes Signares donnent progressivement naissance a une
bourgeoisie métisse. Cependant, dans le nouveau cadre colo-
nial, ce sont désormais les hommes qui occupent des postes
de pouvoir, politique, notamment les mairies de Saint-Louis
etde Gorée.

Il n’est pas anodin de constater qu'on présente rétrospec-
tivement les Signares comme ayant possédé une beauté parti-
culicre, en tant que métisses — Senghor, dans sa poésie, se fait
ainsi ’écho de fantasmes masculins hétérosexuels blancs et
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contemporains. Or, historiquement, toute une partie d’entre
elles ¢taient en fait noires?. Tl est str en revanche qu'elles
déployaient d’importants efforts et mobilisaient leurs moyens
financiers pour investir dans des vétements et produits de
beauté cotiteux et efficaces. Ainsi, on remarquera combien la
beauté physique et/ou le capital érotique (en d’autres termes,
la sur-sexualisation liée a des formes particulicres de racialisa-
tion et d’hétérosexualisation) peuvent peser pour permettre
aux femmes d’espérer tirer leur épingle du jeu dans la nouvelle
situation introduite par les Européens. Surtout, cet élément
(qui n’¢tait pas toujours présent) est devenu rétrospective-
ment la principale grille de lecture de I'histoire, occultant
I'agentivité des colonisé-es, surtout des femmes, mais aussi le
caractere matrilinéaire favorable de la culture locale.

Les Metis-ses du Canada : production d’un groupe ethnique
Toujours concernant plus particuliecrement la colonisation
francaise et les xvii® et xix¢ siecles, cette fois-ci dans le nord
d’Abya Yala, le cas de la naissance du peuple métis-métchif
du Canada mérite I'attention (Andersen, 2014). Reconnu
par la Loi constitutionnelle de 1982 comme I'un des trois
peuples autochtones du Canada, il compte aujourd’hui plus
de 600 000 membres®. Ce vaste groupe ethnique et culturel,
produit du métissage, est donc officiellement considéré
non pas comme un groupe métissé mais comme un groupe
«indien ». Comme les Signares, le Métis-ses sont apparu-es
dans le contexte de I"économie de traite (des fourrures et non

7. Pour d’intéressants documents iconographiques, voir par exemple le
site www.signares.fr.

8. Le Canada reconnait trois groupes autochtones : les Premicres
Nations, les Inuits et les Métis. Les chiffres sont ceux du recensement mené
en 2021 par Statistique Canada.
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des personnes) d’une colonisation commencante, a un moment
ou les Européens peinaient a entrent dans le pays profond, et
ala double faveur de I'assentiment des autorités coloniales et
de logiques culturelles locales matrilinéaires et uxorilocales®.

Le peuple métis s’est formé dans la région des Grands Lacs
au xvincsiecle, puis le long de la riviere Rouge au début du xixe,
a partir d’un ensemble d’union consensuelles. D'un ¢6té, on
trouvait de jeunes hommes européens, principalement francais,
les « coureurs de bois », et des trappeurs qui s’aventuraient a
chaque saison de chasse dans « le pays d’en haut » (Germain,
2003). De lautre, il y avait des femmes de différents groupes,
notamment Cris-Atikamekw (matrilinéaires et polyandres'©) et
Saulteaux (selon leur appellation francaise, autrement connus
comme Ojibwe, et matrilinéaires) (Landes, 1938)" et qui se
nomment aujourd’hui Anichinabé-es (Gonzdlez, 1992) 2.

Les populations anichinabées et cris étant a I'époque
matrilinéaires, leurs protocoles en matiere de diplomatie et
d’économie permettaient et valorisaient, pour les femmes,
les unions temporaires et successives avec des étrangers. Les
jeunes trappeurs francais, de condition modeste, qui partaient
alaventure a l'intérieur des immenses foréts enneigées le long

9.« Uxorilocalité » (du latin uxor : épouse) désigne I'installation du
nouveau couple a proximité de la famille de I'épouse.

10. Lapolyandrie signific qu’une femme a simultanément plusieurs époux.
Dans la pratique, il s'agit souvent de freres et certains peuvent étre encore
des enfants que leur épouse... éleve.

1. Ruth Landes, dans son travail doctoral sur la population ojibwa, met en
évidence le role central des femmes. Elle sera aussi I'autrice du travail pion-
nier sur le candomblé brésilien a Salvador de Bahia (1947), ou elle montrera
I'importance des femmes dans le culte.

12. Il n’est pas toujours facile de retracer rétrospectivement les fronticres
entre ces groupes dont les noms ont varié en fonction de qui les désignait,
et qui, sous I'effet de Pirruption européenne, se sont progressivement réor-
ganisés et redéployés sur le territoire.
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du fleuve, pouvaient donc assez aisément tisser des liens fami-
liaux avec les familles autochtones de la région soit par mariage,
soit par rites d’adoption. Beaucoup entraient ainsi dans des
alliances matrimoniales temporaires (mais souvent longues)
avec des femmes autochtones, qui choisissaient elles-mémes
volontairement ces partenaires. Ce sont elles qui leur ensei-
gnaient comment vivre dans les bois et assuraient les bases
matérielles nécessaires a leurs activités.

A la différence des hauts responsables des compagnies de
traite esclavagiste sur les cotes africaines, nombre de ces jeunes
hommes s’acculturerent activement aupres de leur épouse,
adoptant fréquemment de nombreux éléments des cultures de
ces peuples. Les enfants issu-es de ces unions venaient grossir
les rangs des communautés maternelles, grace a la matrilinéa-
rité¢ de la soci¢té de leur mere, non sans recevoir parfois égale-
ment des bribes d’instruction européenne en frangais ou en
anglais, grace a la patrilinéarité de la culture paternelle. On les
désigna d’abord comme Bois-Brilés (en référence ala couleur
intermédiaire de leur peau) ou Chicots (en référence au bois
brilé). Progressivement, au fil des décennies, une véritable
culture commune et des vastes réseaux de parenté naquirent,
d’autant plus que les Francais prenaient fréquemment fait et
cause pour leur nouvelle communauté plutot que pour les
compagnies auxquelles ils vendaient les fourrures. Louis Riel,
ala fin du xix¢ siecle, mena notamment deux révoltes contre
le gouvernement canadien qui conduisirent a la fondation du
Manitoba (Vanjaka, 1996).

Aujourd’hui, les membres de la nation métis possedent une
culture, une histoire et des traditions politiques communes,
autour d’une langue ancestrale, le mitchif, qui méle cri, ojibwe
et francais. [’apparition de ce groupe et sa persistance jusqu’a
aujourd’hui en tant que groupe officiellement considéré
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comme autochtone illustre bien la plasticité de la race. Dans
les quinze dernieres années, leur nombre a d’ailleurs considéra-
blement augmenté, par autodéclaration’s. En effet, cette popu-
lation s’approprie de plus en plus son identité autochtone, au
point de constituer aujourd’hui 35 % de la population autoch-
tone du Canada.

Notons qu’ici, la production d’un vaste groupe racialisé
s’est faite sur la base d’alliances matrimoniales entre hommes
de classe populaire et femmes autochtones dont on peut
supposer qu’elles avaient différentes positions sociales dans
leurs communautés respectives tout en étant relativement
modestes au plan économique, tandis que, dans le cas des
Signares, le métissage des élites a produit une bourgeoisie
locale plutot qu’un groupe racial.

Francisca da Silva : une strategie individuelle
Considérons pour finir le Brésil du xvine siccle. Comme son
nom colonial I'indique (les mines générales), la région du
Minas Gerais fournit depuis longtemps déja de grandes quan-
tités d’or, pour I'exploitation duquel une importante main-
d’ceuvre esclavagisée spécialisée a été importée des régions
auriferes de la Cote de I'Or ouest-africaine. ['esclavagisme n’est
pas celui des grandes plantations agricoles, mais plutot semi-
urbain, artisanal. Tl est accompagné d’une population noire
libre (affranchie) relativement importante. A partir de 1730, la

13. La brusque revendication d’étre autochtone ou de posséder des
ancétres autochtones n'est pas sans poser parfois probleme et susciter des
suspicions chez des personnes depuis longtemps reconnues comme autoch-
tones. En effet, de nombreux intéréts économiques sont en jeu, notamment
P'acces a des bourses d’études (privant parfois de « véritables » Autochtones
de ces maigres « bénéfices »). |’y reviendrai. Je remercie Suzy Basile pour
ses remarques sur la question.
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région connait un boom économique spectaculaire a la faveur
de la découverte de diamants. Du fait du role décisif dans le
commerce des femmes noires esclavagisées et/ou affranchies,
les rapports sociaux connaissent a ce point précis de I'espace-
temps une configuration plutdt contre-intuitive pour le regard
actuel. En effet, I'étude des testaments montre la répartition
du patrimoine suivante : 1) hommes blancs, 2) femmes noires
et « muldtresses », 3) femmes blanches, 4) hommes noirs
(Furtado, 2009).

Certes exceptionnelle, I'histoire de Francisca da Silva
n’en est pas moins réelle et a permis de développer une puis-
sante success story (notamment cinématographique et évidem-
ment enjolivée™) qui illustre la possibilité, pour une personne
placée depuis sa naissance dans une situation particulicre-
ment dure et défavorable, de mettre en place une stratégie
qui leur permet, a elle et ses enfants, d’accéder a la fortune.
Contrairement aux exemples précédents, il sagit d’une stra-
tégie absolument individuelle, qui repose, en I'absence de tout
appui familial ou d’une collectivité, sur I'insertion des enfants
quelle a été amenée a porter dans la filiation patrilinéaire euro-
péenne, insertion qui lui permet consécutivement d'améliorer
sa propre situation matrimoniale.

Née en 1732 d’un pere portugais blanc et d’'une mere
esclavagisée probablement arrachée a la cote de Mina (entre
le Bénin et le Nigéria actuels), Francesca est issue d’un

14. En1976, le cinéaste Carlos Dicgues installe dans 'imaginaire brésilien
le mythe de « Xica » da Silva, en mettant pour la premicre fois au premier
plan une femme noire, sous les traits de Pactrice Zez¢ Motta. Celle-ci
devient une incarnation de la beauté féminine noire (Mesguen, 2008). Rien
n’indique cependant que Francisca da Silvaait ¢t¢ d’une beauté particulicre-
ment remarquable. Quant a 'érotisme dans sa relation avec Jodo Fernandes,
il faut garder a 'esprit qu’elle eut avec lui treize enfants en quinze ans.
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viol qui fait d’elle une femme, pauvre, considérée comme
« mulatresse » et ayant hérité de sa mere le statut d’es-
clave. Elle est d’abord nommée dans les documents officiels,
« Francisca la mulatresse » — les personnes esclavagisées ne se
voyant alors généralement pas reconnaitre de nom de famille.
Dans sa premiere jeunesse, elle est en esclavage aupres d'un
sergent, médecin et propriétaire de terres. En 1751, dans le
cadre d’un viol imposé par son propriétaire, elle a avec lui un
enfant. Elle donne al'enfant le prénom du parrain de baptéme
qu’elle est parvenue a lui trouver — un Portugais, capitaine
des dragons du riche district de Diamantina. Elle ne parvient
cependant pas a lui faire obtenir le nom de famille de son géni-
teur. Ce n’est que dans son testament que le sergent-médecin
nommera 'enfant comme I'un de ses héritiers et laffranchira.
Adoptant alors le nom de famille de son géniteur, ce premier
fils part étudier au Portugal et parvient au bout du compte a
occuper des charges importantes aupres du gouvernement de
la Cour.

IEn 1753, un jeune et riche héritier, Jodo Fernandes de
Oliveira, arrive au Brésil pour succédera son pere dans la fone-
tion de négociant officiel en diamants pour le compte du roi du
Portugal. Cette méme année, il achete Francisca, qu'il affran-
chit 'année suivante lorsqu’ils commencent a vivre ensemble
(hors mariage officiel, s’entend, mais ouvertement). Des docu-
ments de 1754 la mentionnent désormais comme « Francisca
da Silva, métisse affranchie |parda forra| », confirmant ainsi
quelle a gagné sa liberté tout en signalant ses origines sociales
« douteuses » — le patronyme Silva, tres commun dans le
monde portugais, est souvent adopté par des personnes sans
origine bien définie. Des 1755, nait de son union avec Jodo
Fernandes de Oliveira une fille, la premicre des treize enfants,
dont neuffilles, qu'elle aura avec lui. Lors du baptéme de cette
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premicre fille, elle est mentionnée comme « Francisca da Silva
de Oliveira », ce qui dénote un arrangement informel avec
le géniteur. Celui-ci, cependant, ne I'épousera jamais offi-
ciellement. Elle réussit en revanche a faire baptiser tous-tes
les enfants comme enfants de Joio Fernandes de Oliveira,
chose peu habituelle pour I'époque. Apres quinze ans de vie
commune, le couple se sépare en 1770, lorsque Jodo Fernandes
doit retourner au Portugal pour recevoir I'héritage que son pere
lui alaissé. Il emmene alors ses quatre fils, qui recevront la-bas
une éducation supéricure, occuperont d’importants postes
administratifs et seront méme anoblis. L'ainé, tres foncé de
peau, aura des difficultés a trouver une épouse, bien qu’étant le
principal héritier de son pere, et se mariera finalement avec une
Portugaise de famille paysanne, alors que le cadet deviendra
ami du prince régent.

Francisca da Silva, pour sa part, reste dans le Minas Gerais,
avec ses filles et les biens que Jodo lui a laissés, devenant alors
directement propriétaire de personnes esclavagisées — comme
bien d’autres personnes noires et métisses a I'époque. Elle
possede jusqu’a 104 personnes, une quantité considérable
dans ce contexte, quelle loue a des compagnies diamantaires
ou fait travailler directement sur ses terres, n’affranchissant
qu’une poignée de femmes qui occupaient des fonctions de
domestiques et vivaient aupres d’elle’s. Elle fait donner a ses
filles une ¢ducation de jeunes aristocrates, en les envoyant
dans un couvent ou elles apprennent le tricot, la lecture et la
musique en vue du mariage. Certaines, bien dotées, épousent
des hommes portugais. D’autres n’établissent pas d’union

15. Clestsouvent le fait d’avoir développé une relation personnalisée, quelle
soit sexuelle et/ou affective, ou encore avec une femme ayant travaillé comme
nourrice, c’est-a-dire en ayant assumé un role semi-parental, qui amene
certain-es propri¢taires a affranchir certaines personnes esclavagisées.
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formalisée et ont des enfants dits naturels. Plusieurs, enfin, se
réfugient dans la vie religicuse. Francisca da Silva, suffisam-
ment riche pour financer plusieurs fraternités religieuses, tant
destinées aux Noir-es quaux Métis-ses et aux Blanches, réussit
d’une certaine manicre a accéder au monde blanc. En effet, asa
mort en 1796, elle obtient d’étre enterrée a l'intérieur de I'église
delafraternité la plus « select », un privilege quasi exclusif des
personnes blanches les plus riches.

Si P'union apparemment consensuelle et stable que
Francisca da Silva a réussi a établir avec Jodo Fernandes de
Oliveira ne constitue pas un cas isolé dans le Brésil de cette
époque, elle a pour particularité d’avoir été publique, intense
et tres longue — et d’avoir concerné I'un des hommes les plus
riches de larégion la plus riche du pays. I histoire de Francisca
et de ses enfants illustre de nombreux points. D’abord, les
stratégies de procréation déployées (impliquant quand-méme
quatorze grossesses) en vue d’entrer dans une alliance matri-
moniale 1égitime, par une personne initialement placée dans la
position particuliecrement adverse dans les différents rapports
sociaux. Alors que I'alliance matrimoniale Iégitime lui est prati-
quement inaccessible, sauf peut-¢tre avec un homme escla-
vagisé, elle accepte de porter et d’élever I'enfant issu du viol
qui lui est imposé par un homme dans une position de classe et
de race dominante. Elle ne ménage pas ses efforts pour tenter
d’inscrire symboliquement cet enfant dans le groupe de race
et de classe dominant, en lui donnant un parrain de baptéme
de sexe masculin, blanc et doté d’une respectabilité. [enfant,
quoique de sexe masculin et métis de deuxieme génération
donc probablement clair, n’est pas reconnu par son pere, mais
obtient finalement de lui sa liberté. Francisca réussit ensuite,
bien que toujours en esclavage, a faire évoluer une deuxieme
relation et une deuxieme grossesse qui lui sont imposées par un
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nouveau propriétaire, vers un affranchissement pour elle, une
union relativement Iégitime avec cet homme d’une position de
race ct surtout de classe incomparablement plus élevée et pour
I'ensemble de ses enfants suivant-es, la liberté et une filiation
paternelle reconnue, d’emblée. Elle en tire, pour elle-méme et
pour les enfants qu’elle a avec lui, une ascension de classe fulgu-
rante. Elle obtient pour elle-méme une ascension « raciale »
complete, puisqu’elle jouit pour son repos éternel des privi-
leges réservés ala population blanche et riche.

Le sort de ses enfants, cependant, reste fortement marqué
par le sexe et, moindrement, par le phénotype. D’une part,
quand I'alliance matrimoniale prend fin, tout se passe comme si
les enfants de sexe masculin appartenaient au pere et les filles,
a la mere. Quoique emmencés dans une société dominée par
la blanchité (Portugal), les fils parviennent a une forte ascen-
sion de race et de classe - sauf I'ainé, pour qui les effets néga-
tifs de la race s’averent plus puissants que la fortune. Dans une
socié¢té pourtant bien moins blanche (Brésil), les filles devront
se contenter de situations plus mitigées, le sexe jouant a
plein pour produire des trajectoires plus modestes, malgré la
richesse.

Au terme de cette premiere présentation de I'histoire colo-
niale du peuplement du continent, nous ne pouvons tirer que
des conclusions provisoires. La premicre est que les récits
des dominant-es, en particulier ceux des colonisateur-rices
et des élites créoles, européen-nes et blanc-hes, ou du moins
plus blanc-hes que les autres, et surtout des hommes de ces
groupes, donnent a voir une tout autre réalité que celle que les
femmes colonisées et/ou amendées de force en esclavage ont
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probablement vécue. La deuxicme est que, dans un certain
nombre de cas, ces femmes ont été actrices de stratégies habiles
et parfois tres complexes, individuellement mais parfois sur un
temps tres long, et collectivement sur plusicurs siecles, qui leur
ont permis de contrebalancer dans une certaine mesure une
partie de la brutalité coloniale. Ce faisant, elles ont contribué
activement, au cocur méme de la violence, a écrire I'histoire de
la production de la nouvelle population du continent.

Un ¢lément clé de I’équation apparait aux yeux avertis : les
Européens, essentiellement des hommes dans les premiers
temps (parfois pendant un siccle ou deux), amenent avec
cux des logiques patrilinéaires et virilocales, la plupart du
temps violemment patriarcales. Or, une partie des soci¢tés
ouils font irruption — parfois d’abord au compte-goutte, pour
commercer, d’autres fois massivement et armés de pied en
cap — suivent pour leur part des logiques matrilincaires, uxori-
locales, et semblent moins inégalitaires en termes de rapports
sociaux de sexe. Nous allons revenir sur les conséquences de
cette asymétrie, qui, bien qu'elle ne se présente pas systémati-
quement, est parfois profonde.
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