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CHAPITRE QUATRE

Luttes (dé)coloniales autour
du «territoire-corps»:
de la guerre a l'extractivisme néolibéral
au Guatemala:

Ce chapitre s’intéresse aux multiples potentialités poli-
tiques des luttes contre les violences faites aux femmes — un
theme dont la visibilité locale et globale est allée croissant a
partir de 1991, avec la dénonciation, puis la condamnation,
des viols de guerre en ex-Yougoslavie, puis avec l'affirmation,
lors de la Conférence sur les droits humains organisée par
I'ONU a Vienne en 1993, que les (violations des) droits des
femmes étaient des (violations des) droits humains.

J’ai montré ailleurs (Falquet, 2008), a partir du cas emblé-
matique du mouvement féministe et du développement
d’une certaine conception du genre, que les institutions inter-

1. Ce chapitre est basé sur une recherche réalisée dans le cadre de I’'ANR
Global Gender (2013-2016) sous la direction de Ioana Cirstocea, et déve-
loppée dans un livre a paraitre aux Presses Universitaires de Rennes: Le
genre globalisé : mobilisations, cadres d‘actions, savoirs, sous la direc-
tion de Ioana Cirstocea, Delphine Lacombe et Elisabeth Marteu.
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nationales jouaient depuis les années 1990 un role clé dans la
Iégitimation idéologique du projet néolibéral et dans sa mise
en ceuvre pratique. J'ai ainsi analysé comment les institutions
internationales se chargeaient, dans cette nouvelle logique,
de coopter les militant-es les plus dynamiques et de désa-
morcer les thémes potentiellement radicaux en les réinter-
prétant, attitude qui contribue puissamment a I’'ONGisation
de ces mouvements, c’est-a-dire a leur transformation en une
sorte de bureaucratie para-étatique (trans)nationale assurant
a colts réduits I'exécution d’une gouvernance globale paci-
fiée, basée sur une re-codification des concepts des mouve-
ments sociaux et la diffusion de nouvelles grilles d'analyse.
Dans le cas des violences contre les femmes, un des
thémes les plus «consensuels», et donc «récupérables»,
portés par le mouvement féministe, et qui constitue de fait
une des portes d’entrée principales de la globalisation d'un
genre «neutralisé», les institutions internationales ont pro-
gressivement développé leurs interventions autour de deux
grands axes. D'une part, la violence de type interperson-
nelle — de la violence domestique jusqu’au meurtre — contre
laquelle elles ont surtout impulsé la création d’un cadre juri-
digue supranational! et national?. D’autre part, les violences
sexuelles de guerre, avec la tentative de faire participer les
femmes aux processus de post-guerre, de paix et de justice
transitionnelle3, notamment en ce qui concerne les viols de
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1. Notamment la Convention Belem do Para pour I’Amérique latine et les
Caraibes, adoptée en 1994

2. Par exemple avec les lois «intégrales» contre la violence adoptées en
Espagne en 2004, au Mexique en 2005.

3. En particulier avec la Résolution 1325 de I'ONU sur la paix et la sécu-
rité, passée en 2000.
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guerre!. Ce faisant, elles ont repris des concepts tels que la
violence de genre et le féminicide, et contribué a développer
de nouveaux schémas explicatifs des violences masculines
contre les femmes. Deux idées en particulier s’en dégagent.
D’une part, que ces violences sont liées a une extréme miso-
gynie - globalement présentée comme un effet de culture.
D’autre part, que le principal probléeme serait I'impunité des
perpétrateurs (principalement vus comme des individus mus
par des logiques incompréhensibles), impunité permise par la
déficience du systeéme juridique, judiciaire et policier, et révé-
latrice en derniére instance d’un dysfonctionnement de I'Etat
(surtout suite a un conflit armé).

Or, comme on a commencé a le voir, ces explications
s’averent insuffisantes et, surtout, tendanciellement dépo-
litisantes. D’abord, parce qu’elles ne s’intéressent qu’aux
conséquences ou au contexte idéologique des faits, sans
en expliquer les causes concretes ni tenter de les prévenir.
Ensuite, parce que les perpétrateurs y apparaissent essen-
tiellement comme des déviants a rééduquer ou expulser du
corps national, et les femmes violentées comme des victimes
absolues devant étre «sécurisées» et sauvées... par la loi,
les forces armées, les ONG et la médecine-psychologie occi-
dentale. Enfin parce que le role de I'Etat (de méme que ses
responsabilités) est toujours invoqué en aval des violences
commises, jamais en amont. En somme, parce que ces argu-
ments font disparaitre la complexité des racines historiques,
économiques et politiques des violences de guerre comme
des violences quotidiennes.

1. A partir des cas particulierement marquants de |’ex-Yougoslavie, du
Rwanda et de la République démocratique du Congo.
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A contre-courant de cette perspective, le présent travail
analyse l'ancrage local, au Guatemala, d’une lutte particu-
lierement réussie contre la violence. Bien que peu connu, ce
petit pays centraméricain posséde plusieurs particularités
remarquables: c’est le premier du continent a avoir subi un
coup d’Etat fomenté par la CIA (en 1954), suite & une réforme
agraire lancée par un gouvernement démocratiquement élu.
Il s'agit aussi de I'un des rares dont la population reste majo-
ritairement indienne. Enfin, c’est le premier a étre parvenu a
juger sur son territoire un ancien dictateur accusé de géno-
cide. On verra comment la lutte s’est construite «par le bas»
a partir d’'une réalité empirique précise - et les conséquences
de ce type de construction. Ainsi, je montrerai comment, ici,
ce sont surtout les premiéres concernées (des survivantes
de la violence) qui se sont organisées collectivement pour
refuser le statut de victime que le systéme tentait de leur
assigner, tout en s’inscrivant dans un projet plus vaste de
recherche de justice sociale pour toutes et tous. Leurs straté-
gies leur ont permis de rencontrer d’autres luttes, de produire
des effets bien au-dela de leur objectif initial, et de proposer
de nouvelles analyses et de nouvelles formes d’intervention
trés politiques.

Je présenterai d’abord le cadre historico-politique de ces
luttes: celui d’'un pays marqué par une violence colonialiste
ininterrompue liée a un long processus d’appropriation des
terres et des ressources des populations autochtones. On
verra ensuite comment ce mouvement de femmes, féministe
et lesbien est parvenu a rendre visibles les violences sexuelles
commises pendant la guerre, et les conséquences de son
action sur la vie politique du pays. Enfin, une derniére partie
portera sur les nouveaux développements des luttes dans le
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contexte du tournant extractiviste! néolibéral, et sur les inno-
vations pratiques et théoriques apportées, notamment, par
les toutes premieres concernées, les femmes indiennes.

LE GUATEMALA : UNE LONGUE HISTOIRE DE VIOLENCE
DANS LA LUTTE POUR LE TERRITOIRE

Situé entre le Mexique et le reste de I'Amérique centrale,
le Guatemala est un petit pays de quatorze millions d’habi-
tant-es, mais un important symbole puisque, malgré les vio-
lences de la colonisation, la population indienne Maya y est
restée majoritaire (elle est parfois estimée a 60% de la popu-
lation2). A I'indépendance, en 1821, le gouvernement conti-
nua a favoriser la colonisation interne des régions indiennes
par la population métisse et méme européenne: a partir de

1.Le terme d’extractivisme est aujourd’hui couramment employé sur le
continent pour désigner la nouvelle forme prise par le pillage des res-
sources naturelles, qu'il s’agisse de matiéres premiéres minérales ou
de sources d’énergie, mais aussi d’eau, de produits agricoles ou méme
de biodiversité. L'extractivisme actuel prend généralement une forme
industrielle (méga-mines, monoculture sur trés vastes zones) extréme-
ment polluante et destructrice. Elle est généralement réalisée par des
transnationales — dont beaucoup ont leur siége dans des pays du Nord,
parce qu’elles sont gouvernées par des capitaux de ces pays ou parce
gu’elles profitent simplement de conditions boursiéres particulierement
avantageuses. Pour comprendre le poids numérique des transnationales
miniéres canadiennes, voir DeneauLT et al.

2. Tres politiques, les recensements, qui se heurtent a de nombreuses
difficultés, prennent généralement pour critére le fait de parler I'une des
vingt-deux langues Maya officiellement reconnues. Il existe également
une population afro-descendante, les Garifuna, et une population indienne
non Maya récemment reconnue, les Xinca, dans le Sud-Ouest du pays.
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1863, d’entreprenantes familles allemandes se virent octroyer
de vastes terres dans la région de la Verapaz ou, grace a la
main-d’ceuvre indienne récemment dépossédée, elles se lan-
cerent dans la production de café, qui devint rapidement I'ac-
tivité économique majeure du pays.

CARTE DU GUATEMALA
Les départements de Huehuetanango, Quiché, Alta Verapaz
et Izabal forment la Frange Transversale Nord.
© 2006. <larutamayaonline.com>
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—Les racines de la violence:
de la réforme agraire tronquée a la colonisation interne—

En 1945, 2% de la population contrélent 72% des terres
arables et n’en cultivent que 12%. Les présidents Arévalo
puis Arbenz lancent un processus de réforme agraire, avant
de saisir en 1952 les terres laissées en friche du plus gros
propriétaire terrien, la multinationale états-unienne United
Fruit Company. Le Guatemala devient ainsi, en 1954, le pre-
mier pays du continent & subir un coup d’Etat organisé par la
CIA! (Calvo Ospina).

Le nouveau gouvernement militaire, avec l'appui de la
Banque mondiale et a l'instigation de la coopération états-
unienne, arréte la réforme agraire et relance la colonisation
dans le Nord du pays. La région, réputée «vide», intéresse
pour ses essences précieuses et |'élevage extensif rendu
possible par le déboisement. Surtout, on pense y trouver du
pétrole. La BID (Banque interaméricaine de développement)
finance dés 1958 un premier projet d'infrastructures dans
la région stratégique de Sebol (Alta Verapaz). Alors député,
Lucas Garcia, futur ministre de la Défense puis président (de
1977 a 1982), commence a y acquérir des terres. A partir
de 1964, le gouvernement envoie des populations indiennes
coloniser la région.

La Frange Transversale Nord (FTN) est officiellement créée
en 1970. Elle couvre, d’ouest en est, les départements forte-
ment indiens de Huehuetenango, du Quiché, d’Alta Verapaz
(AV) et d'Izabal, ouvert sur I’Atlantique avec le port de Puerto

1. Nouvellement créée, la CIA est alors dirigée par Allen Dulles. Allen
Dulles et son frére John Foster (alors directeur du département d’Etat)
possédent l'un des principaux cabinets d’avocats de Wall Street, qui
défend la United Fruit dont les deux fréres sont également actionnaires.
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Barrios. Ses ressources, sa topographie montagneuse et boi-
sée difficile d’acces, sa position stratégique a la frontiére avec
le Mexique, vont faire de la FTN le lieu de tous les enrichis-
sements pour les militaires et les politiciens du pays, puis la
premiére zone d’‘implantation de la guérilla, et enfin, dans
I'aprés-guerre, le point de mire des multinationales extracti-
vistes et des organisations de narcotrafiquants?.

Sa «mise en valeur» est marquée par la violence. Dés
1971, vingt-quatre villages Q’eqchi sont délogés du sud du
Petén et du nord de I’Alta Verapaz, ou I'on cherche du pétrole
et ol les premiers puits sont ouverts en 1974. A partir de
1976, l'attention se porte sur la municipalité de 1'Ixcan?
(Quiché), a la frontiére avec le Mexique. Deés lors, le destin de
la région est scellé: entre 1975 et 1979, I'entreprise pétro-
liere états-unienne Shenandoah Oil, I'Institut de la réforme
agraire et le Bataillon d’ingénieurs de I'armée ouvrent une
piste le long de laquelle, avec I'appui de la Banque de I'armée,
hommes politiques, entrepreneurs et militaires s’approprient
les terres et batissent des fortunes. Devenu président, Lucas
Garcia prend en 1982 la téte du «mégaprojet de développe-
ment>» de la FTN.

C’est également la que s’'implante a partir de 1972 I’Armée
guérillere des Pauvres (EGP, pour Ejercito guerrillero de los
Pobres), qui gagne a sa cause de nombreuses communautés

1. Vivant au coeur de la future zone en dispute, la population Ixil devien-
dra le symbole des martyrs de la guerre.

2. Stratégiquement située, la municipalité de I'Ixcan sera I'une des plus
durement réprimées durant la guerre. Elle borde le Mexique, les munici-
palités de Chisec et Coban (AV), Chajul et Uspantan (Quiché), et Santa
Cruz Barillas (Huehuetango).
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indiennes, notamment Ixilt. Méme les femmes et les fillettes
s’engagent résolument (Hernandez Alarcén et al.; Colom).
La premiére action armée de I'EGP en 1975 déclenche une
répression féroce. L'armée installe de nombreux campement
dans la région et commet des exactions croissantes, jusqu’a
appliquer a partir de 1981 une véritable stratégie de «terre
brQlée», en particulier dans le Quiché mais plus largement
dans toute la FTN, pour obliger la guérilla, et surtout la popu-
lation, a abandonner les lieux.

—Violences sexuelles et génocide:
le jugement historique de Rios Montt—

Appuyé par les Etats-Unis, le général putschiste Rios
Montt réalise le plus gros de la répression entre 1982 et
1983. 440 hameaux et villages indiens sont rayés de la carte.
Les massacres de masse se succédent, assortis d'actes de
barbarie et de viols de masse - 1465 ont été officiellement
dénoncés a la Commission pour l|’éclaircissement histo-
rigue (CEH) et I'on estime que 50000 femmes au moins en
auraient fait I'objet (Aguilar & Fulchiron). L'armée multiplie
les casernes, implante des populations «amies» dans des
villages modeéles et continue a s’attribuer d'immenses éten-
dues de terre?, tandis que des dizaines de milliers de per-
sonnes fuient au Mexique ou au sommet des montagnes les
plus inaccessibles.

1. Avec trois autres groupes guérilleros, I'EGP donnera naissance a
I'URNG (Union révolutionnaire nationale guatémalteque).

2. On estime qu’en 1983, 60% du département d’Alta Verapaz était pro-
priété de militaires, dont deux anciens présidents: Laugerud et Lucas
Garcia.
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Le retour d'un président civil en 1986 permet d’entamer
un long processus de négociations qui conduit finalement a
des accords de paix, signés en 1996. Cependant, la guerre a
laissé des traces profondes: le rapport officiel identifie nom-
mément 42275 victimes de la guerre (CEH). Quatre sur cinq
sont Maya, une sur quatre est une femme. 93% des actes
de violence et des violations des droits humains, dont 626
massacres, sont attribués a I'armée, a la police et aux forces
paragouvernementales. Au total, on compte 150000 mort-es,
50000 disparu-es, et on estime que la guerre a déplacé entre
un demi-million et un million et demi de personnes, ce qui
pose avec une acuité renouvelée la question de l'accés a la
terre.

En 2012, I'ex-dictateur Rios Montt, qui a enfin perdu son
immunité, est convoqué devant la justice car il est accusé de
génocide pour |'assassinat de 1771 Indien-nes Ixil du Quiché.
Aprés un proceés extrémement médiatisé!?, il est condamné
en mai 2013, et le Guatemala devient ainsi le premier pays
du continent a juger un ancien dictateur sur son propre sol?.
Parmi les éléments qui ont fait pencher la balance, se trouvent
notamment les témoignages de seize femmes indiennes qui
ont dénoncé les viols commis a leur encontre par les soldats,
parallelement aux massacres du début des années 1980. En
effet, la cour a reconnu que ces viols, couverts et surtout
ordonnés par la hiérarchie, constituaient un crime de géno-
cide. Voyons par quel processus ces paysannes indiennes,
en butte a un racisme historique brutal et qui s’exprimaient

1. Le procés a été tres diffusé sur Internet. Les mots clés «sentencia por
genocido, Rios Montt» donnent acces a plusieurs vidéos.

2. Cependant, le 20 mai 2013, la Cour constitutionnelle casse le juge-
ment. Le procés a repris en janvier 2016.
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parfois difficilement en espagnol, sont parvenues dans un
contexte particulierement adverse a provoquer cet événe-
ment historique, en dénongant a voix haute devant la Cour
supréme, la société guatémaltéque et bien au-dela, ces vio-
lences sexuelles socialement indicibles.

VERS LA RECONNAISSANCE DES VIOLENCES SEXUELLES
COMMISES EN TEMPS DE GUERRE

L'anthropologue et thérapeute Yolanda Aguilar fait partie
des personnes a l‘origine de cette prise en compte inédite
des violences sexuelles durant un conflit armé. Elle-méme
a été arrétée comme «subversive» et atrocement torturée
par les forces gouvernementales alors qu’elle était 4gée d’a
peine quinze ans. Elle sera a 'origine d’Actoras de Cambio, le
groupe qui depuis 2003 a accompagné onze des seize femmes
ayant témoigné au procés de Rios Montt.

—Aux origines d’Actoras de Cambio—

Dés avant la fin de la guerre, la Commission des droits
humains de I’Eglise catholique entame un processus de
Récupération de la mémoire historique (REMHI) sur les vio-
lations des droits humains!. Aprés un long travail personnel,
Yolanda Aguilar approche I'équipe de REMHI pour apporter son
propre récit. Sollicitée ensuite pour recueillir d’autres témoi-
gnages, elle constate que la plupart des femmes dénoncent

1. Deux jours aprés la parution du rapport, I'un de ses rédacteurs,
I’évéque Mgr Juan Gerardi (soixante-quinze ans), est assassiné en plein
jour, prés de chez lui et a trois cents métres du palais présidentiel.

145

12/10/16 11:46



Pax.indd 146

des violences ayant frappé leurs proches, mais beaucoup plus
rarement celles qu’elles ont elles-mémes vécues — et moins
encore les violences sexuelles. Elle rédige pour le rapport
sur les violences sexuelles de la REMHi, Guatemala, nunca
mas, le chapitre intitulé «De la violence a l'affirmation des
femmes», a partir de cent soixante-cing témoignages directs.
Le rapport de la CEH, créée par les accords de paix, parait
I'année suivante, en 1999, et il contient lui aussi un chapitre
trés clair sur les violences sexuelles. Cependant, ces deux
chapitres ne formulent ni conclusions ni recommandations.
Invitée au «Tribunal international sur les crimes de nature
sexuelle commis par lI'armée japonaise contre des femmes
durant la Deuxiéme Guerre mondiale», qui se tient au Japon
en 2000, Yolanda Aguilar est si impressionnée par les témoi-
gnages des femmes de différents pays d’Asie qu’a son retour
elle congoit le projet de rapprocher, au Guatemala, le travail
des féministes et celui des organisations de droits humains.
De fait, avec le programme national de «réparation» (resarci-
miento) pour les victimes de la guerre lancé en 2002, le mou-
vement des femmes obtient que les violences sexuelles et le
viol figurent dans les motifs de demande de réparation. En
2003, avec la complicité féministe d’une Francaise, Amandine
Fulchiron, qui réve elle aussi d’éliminer le viol et la guerre de
la vie des femmes, Yolanda Aguilar commence a imaginer et
a impulser un processus collectif et politique visant a rompre
le silence autour du viol, a guérir les blessures qu'il génére
et a tracer des chemins vers la justice pour les survivantes.
Dans un premier temps, les deux femmes contactent des
organisations en mesure de soutenir le projet et de préparer
I'accompagnement de femmes ayant souffert des violences
sexuelles durant le conflit. Progressivement, elles réunissent
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I'Union nationale des femmes guatémaltéques (UNAMG?),
d’autres organisations proches de la gauche? et des fémi-
nistes a titre individuel. L'alliance qui se forme en 2005 prend
le nom de «Consorcio “De victimas de violencia sexual a
actoras de Cambio: lucha de las mujeres por la justicia3”»,
ou Actoras. Ainsi que I'explique Yolanda Aguilar, I'objectif est
alors de se mobiliser afin d’obtenir la justice — dans les diffé-
rents sens que les femmes peuvent accorder a ce concept -,
et de permettre aux concernées de passer du statut de vic-
times a celui d'actrices de changement.

Il s’agit moins d’aller devant les tribunaux que de lancer avec
les premieres concernées un travail de mémoire, de guérison
et de construction d’alternatives, reposant sur un processus
de sanation (sanacién) individuelle et collective. Le concept,
difficilement traduisible, suggére qu'’il existe des liens profonds
entre la rupture du silence, la reconstruction de la mémoire
et la guérison. La sanation vise aussi a encourager la rési-
lience en privilégiant l'organisation collective et en imaginant
des alternatives propices a la réparation du tissu social, ou plus
précisément a son retissage - métaphore puissante qui s'ap-

1. Sa responsable, Luz Méndez, est une ancienne membre de la guérilla
de I'URNG. A ce titre, elle a été I'une des signataires des accords de paix.

2. L'équipe d’études communautaires et d’action psychosociale (ECAP),
groupe mixte qui travaille dans les domaines de la santé et des droits
humains; Ixquic, un groupe du Petén qui travaille contre les abus sexuels
commis sur des enfants et la violence sexuelle contre les femmes; ou
le groupe de femmes indiennes Mama Maquin, premiére grande orga-
nisation de femmes indiennes, née dans les campements de réfugié-es
du Mexique. Mama Maquin a toutefois quitté le projet en 2004, car ses
responsables ne se sentaient pas prétes a réaliser ce travail.

3. «Consortium “De victimes de violence sexuelles a actrices de change-
ment: lutte des femmes pour la justice”».
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puie sur la tradition faisant du tissage une activité cosmogo-
nique sacrée des Indiennes. Ala proposition féministe d’au-
to-conscience et de réappropriation du corps, appuyée sur un
travail émotionnel pour libérer les souvenirs traumatiques,
la sanation associe un ensemble de pratiques inspirées des
traditions indiennes, ancrées dans la mémoire historique des
violences de la colonisation comme dans diverses spiritualités
de résistance et, plus globalement, dans I'affirmation de la
vigueur et de l'actualité des cultures indiennes.

—Renouveau des organisations
et des luttes des femmes Maya—

Les femmes Maya sont celles qui ont le plus souffert des
violences sexuelles commises pendant la guerre. A I'époque,
a coté de l'association Mama Maquin, plusieurs groupes
de femmes se formérent autour des veuves de guerre et
parentes de disparu-es. Souterrainement mais étroitement
liés aux organisations révolutionnaires, ces groupes agis-
saient surtout pour la survie et les droits humains. Une nou-
velle génération de femmes et de féministes indiennes, plus
autonomes, est apparue dans I'aprés-guerre.

Catalyseur et symbole de cette transformation, le groupe
Kagla est fondé en 1996. On trouve a sa base trois soeurs,
qui aprés avoir traversé la guerre et participé au projet révo-
lutionnaire ainsi qu’au féminisme, souhaitent sortir du cadre
de la politique traditionnelle et décident pour ce faire de se
tourner vers leurs racines Maya. Kaqgla travaille a I'autonomie,
au bien-étre et a la lutte des femmes Maya - et de leur com-
munauté -, en développant des alternatives méthodologiques
et théoriques appuyées sur un travail collectif autant phy-
sique, ancré dans le corps, que spirituel (Chirix Garcia; Grupo
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de mujeres mayas Kagla, 2010). Différentes publications
exposent, en plus des analyses des participantes, des images
produites par elles-mémes sur elles-mémes, notamment de
certaines parties de leur corps généralement cachées!?, et ou
surtout elles «font corps» entre elles dans la douleur comme
dans la joie (Grupo de mujeres mayas Kagqla, 2004). Le
groupe a joué un role important dans le processus de sana-
tion enclenché par les féministes d’Actoras — en particulier
grace a la participation de Sara Alvarez et Angélica Lopez qui
travaillent directement avec Actoras, et a la complicité d'une
autre féministe Maya, Adela Delgado.

Durant ces mémes années d’aprés-guerre, surgit aussi une
nouvelle génération de professionnelles urbaines de classe
moyenne et d’intellectuelles indiennes qui, encouragées par
la coopération internationale et diverses alliées, créent leurs
propres groupes et ouvrent ensemble des espaces de débat
et de formation. Le début des années 2010 voit ainsi appa-
raitre d'importantes théoriciennes décoloniales Maya, comme
Aura Cumes ou Gladys Tzul.

—Un travail en parallele avec les Indiennes et les Métisses—

Faire émerger la parole des femmes sur les violences
sexuelles durant le conflit n‘a rien d’évident. Ayant obtenu
I'appui économique de la coopération internationale (non gou-
vernementale), Actoras commence a s’y employer a partir de
2004. Apres avoir repéré les lieux ou ces violences auraient pu
étre commises, localisé et approché d’éventuelles survivantes,

1. Le corps est considéré comme sacré dans les cultures Maya - surtout
celui des femmes. L'influence catholique est également puissante dans
ces communautés.
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I’'association démarre un long processus de sanation et de
réflexion sur la justice alternative, en cing langues différentes,
avec des femmes indiennes de cing régions rurales?. Le travail
comprend une procédure de systématisation a laquelle parti-
cipe la Frangaise Amandine Fulchiron, qui dirige la recherche
et commence en paralléle une thése sur le silence a propos
du viol dans le mouvement des femmes.

En paralléle, les militantes d’Actoras organise un grand
débat sur la violence avec onze des principaux groupes du
mouvement des femmes. Elles en tirent un «document de
position» qui réaffirme une fois de plus I'évidence, a savoir
que la culture de la violence contre les femmes posséde un
caractere profondément sexuel (Aguilar & Fulchiron). Il faut
dire qu’en cette période de I'aprés-guerre, les assassinats de
femmes se comptent désormais par centaines?. Trés au fait
des recherches et des mobilisations contre les féminicides au
Mexique et des débats continentaux, les Guatémaltéques font
immédiatement le lien entre cette nouvelle vague de crimes
et les cicatrices toujours a vif laissées par le conflit, a cause,
entre autres et surtout, de lI'impunité accordée de fait aux
responsables des violences génocidaires.

1. Dans les départements de Huehuetenango, Chimaltenango et Alta
Verapaz. Une vingtaine de femmes de la capitale, dont des traductrices,
se déplacent chaque fois pour travailler avec les femmes de ces com-
munautés, réalisant des thérapies individuelles, collectives, et diverses
réunions.

2. Le premier cas de féminicide signalé comme tel par Amnesty
International a lieu en 2001, quand une femme est retrouvée assassi-
née avec une pancarte «mort aux chiennes» (Amnesty International,
2004). De fait, les assassinats de femmes, avec ou sans viol et violences
sexuelles, augmentent rapidement: 179 en 1999, puis 303 en 2001 et
497 en 2004 (RosaLEs GRAMAJO).
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De ces premiéres rencontres, nait I’atelier « Parlons de vio-
lence sexuelle», dont I'objectif est de mobiliser I'ensemble du
mouvement des femmes, y compris métis et urbain, long-
temps resté étrangement silencieux sur la question. Il s’agit
de politiser le probléme du viol, de le faire sortir du domaine
du privé en incitant chacune a rompre le silence sur sa propre
histoire. Cing séances auront lieu entre 2005 et 2008, qui
rassemblent chaque fois une cinquantaine de femmes trés
diverses. Aborder en public des questions aussi personnelles
n‘a pourtant rien d’évident, et beaucoup abandonnent en
chemin!. Les autres réussissent cependant a affronter des
thémes tabous - en particulier celui du corps et de sa réap-
propriation, entre autres par la nudité. Le 25 novembre 2006,
a l'occasion de la Journée internationale pour I’élimination de
la violence a I'égard des femmes, plusieurs participantes de
I'atelier appuyées par des activistes de Lesbiradas? créent un
nouveau groupe, la Batucada féministe.

Dés I'année suivante, sous I'impulsion de la Batucada fémi-
niste, I'atelier s'ouvre a la réappropriation par les femmes de
leur corps et de leur propre vie: désormais intitulé «Parlons
de sexualité, de pouvoir et d’érotisme >, il s‘appuie notam-
ment sur les textes d’Audre Lorde autour du pouvoir de
I’érotique. Parallélement, la Batucada féministe lutte contre
I'expropriation du corps des femmes en organisant diverses

1. Dont Yolanda Aguilar, qui aprés quatre années de participation intense,
quitte Actoras en janvier 2006 et part a I’étranger pour avancer dans son
cheminement personnel. Amandine Fulchiron prend alors la direction de
la recherche-action participative, tandis que Luz Méndez assume celle du
consortium Actoras de Cambio.

2. Lesbiradas est le seul groupe de lesbiennes-féministes du Guatemala,
issu du premier groupe de lesbiennes du pays, Mujer-es Somos, formé en
1995. L'adresse de son site: <lesbiradas.blogspot.com>.
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actions de réappropriation collective. Le 8 mars 2007, au
son des tambours et protégées par les autres manifestantes,
treize femmes se dénudent publiquement sur la place cen-
trale de la capitale pour révéler le message peint en toutes
lettres sur leurs corps: MI CUERPO ES MIO (mon corps est a
moi)®. Leur audace et leur volonté de visibilité font écho a la
nouvelle détermination des femmes indiennes qui travaillent
avec Actoras: cette méme année 2007, aprés une longue
période de préparation clandestine, elles font savoir qu’elles
se sentent capables de parler a voix haute de ce qu’elles ont
vécu, et désirent que leur parole soit rendue publique «afin
que ce qui s’est passé ne se répete jamais».

Cependant, cet élan libérateur qui s’est emparé d’une par-
tie du mouvement rencontre aussi des réticences. Ainsi, lors
du III® Forum des Amériques de 2008, organisé en lien avec
le Forum social mondial, plusieurs groupes, dont Lesbiradas
et la Batucada féministe, scandalisent une partie de la gauche
régionale, y compris certaines Indiennes guatémalteques?, en
accrochant dans la tente des femmes une banderole montrant
onze femmes qui posent nues et enlacées, avec la légende:
«Territoire libre. Mon corps est a moi. Libre de controdle,
d’expropriation, de violence, de colonisation, de racisme,
de lesbophobie». Cette visibilité soudaine du corps (nu!)
des femmes, dans une perspective d’autoreprésentation,
de réappropriation et de liberté, est aussi liée, il faut le
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1. Une vidéo de l'action est disponible sur You Tube: <Batucada femi-
nista 8 marzo 2007>.

2. Leur malaise va encourager le développement du «féminisme com-
munautaire» guatémalteque dont il est question plus bas; voir égale-
ment l'interview de Lorena Cabnal (FaLquet, 2015).
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souligner, a la montée en puissance des analyses lesbiennes
féministes.

Mil CUERPO

ES MIQ .

#

libre de coNTROL gpnnrmcmu VIOLENCIA

MO LESBOFOBIA

Affiche composée pour la rencontre méso-américaine
du III® Forum des Amériques (octobre 2008).

coLomnizacion RACIH

Les luttes engagées pour que les violences sexuelles com-
mises durant le conflit soient reconnues comme telles ont
donc lancé des dynamiques qui ont largement dépassé |'ob-
jectif initial. Y participent des Métisses, des Indiennes et des

1. Lessor du courant lesbien-féministe au Guatemala culmine en octobre
2010 avec la tenue a Ciudad Guatemala de la VIII® Rencontre lesbienne-fé-
ministe continentale (RLFLAC). Les violences contre les femmes pendant
la guerre, le militarisme et I'extractivisme font partie des grands thémes
qui y sont abordés. Les organisatrices souhaitent en effet dépasser les
préoccupations identitaires dominantes dans le mouvement LGBTQI. Les
deux autres rencontres lesbiennes-féministes organisées a I’échelle du
continent (en 2012 en Bolivie, en 2014 en Colombie) confirment cette
tendance.

153

12/10/16 11:46



Pax.indd 154

Européennes impliquées simultanément ou successivement,
et a différents titres (professionnel, académique et/ou mili-
tant), dans différents espaces du mouvement des femmes,
féministe et lesbien, dans des groupes de défense des droits
humains, dans la mouvance de gauche proche de |I'ex-guérilla,
ou encore dans la coopération internationale. Le succes et
I’écho des stratégies qu’elles ont déployées sont aussi, pour
partie, dus au contexte d’aprés-guerre, qui voit apparaitre de
nouvelles formes de violence.

CONTINUITE DES VIOLENCES DANS L’EXTRACTIVISME
D’APRES-GUERRE ET REFORMULATION DES LUTTES

Les espoirs suscités par les accords de paix de 1996 ont
rapidement été douchés par la grave crise économique et
politique qui touche I'ensemble de I’'Amérique centrale. Loin
de cesser, la violence persiste et s’accroit: exactions en tous
genres, viols, enlevements et assassinats se multiplient. La
délinquance organisée se développe rapidement, aussi bien
parmi les jeunes paupérisé-es et sans futur que parmi les
anciens militaires, policiers et paramilitaires qui n‘ont jamais
été ni désarmés ni inquiétés pour leurs actions passées. La
situation empire sous l'influence des maras, les gangs armés
ultra-violents du Salvador voisin, puis des cartels de la drogue
mexicains qui s’installent dans le Nord du pays dans les
années 2010. Quant a I'économie, le pays est englobé dans
un projet inscrit dans le droit fil du Traité de libre échange
Etats-Unis-Canada-Mexique signé en 1994, et visant & conso-
lider une zone de libre échange méso-américaine qui fasse
ensuite la jonction avec le Sud du continent. Le plan Puebla
Panama, lancé en 2001 avec |'appui de la Banque mondiale,
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prévoit ainsi la réalisation d'un ensemble de « méga-projets »
d’infrastuctures censées permettre la « mise en valeur» de la
région. Favorisé par la hausse de la demande et des prix, un
nouveau cycle extractiviste minier débute alors, au Guatemala
comme dans tout le continent: rien qu’en Amérique centrale,
les concessions a des transnationales s’étendent désormais a
un quart du territoire (Garay Zarraga).

—Les violences du projet néolibéral extractiviste—

Au Guatemala, il s'agit essentiellement de redémarrer
la colonisation de la Frange Transversale Nord. De fait, une
bonne part des projets de barrage, d’exploitation pétroliere,
d’extraction miniére et d’agro-industrie sont situés dans les
zones ol ont été perpétrés les pires massacres pendant la
guerre. Et les anciens détachements militaires qui reprennent
leurs activités dans les années 2000 sont tous échelonnés le
long de la FTN, ou la Banque centraméricaine d’Intégration
économique s’appréte a financer la construction d‘une route
de plus de trois cents kilométres, afin de faciliter I’exploitation
des ressources naturelles?.

L'extractivisme se développe continlment a partir de
I’élection du conservateur Oscar Berger Perdomo a la téte de
I’Etat, en 2004. Les concessions d’exploration et d’exploita-
tion sont cédées a vil prix a des entreprises transnationales,
sans consultation nationale et moins encore des populations
locales, alors pourtant que les communautés indiennes,
majoritairement concernées, sont théoriquement protégées

A

1. Une seule entreprise s’étant présentée a l'appel d’offres pour la
construction de la route décidée en 2005, la décision de lui confier les
travaux fut attaquée pour inconstitutionnalité en novembre 2007.
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par la convention 169 de I'OIT!. Face a cet assaut généra-
lisé, la résistance se développe rapidement en Amérique
latine autour du mot d’ordre «Récupération et défense du
territoire-Terre», essentiellement porté par les populations
indiennes. Le Guatemala ne fait pas exception. Et comme
pendant la guerre, les entreprises recrutent des milices de
sécurité privées, tandis que le gouvernement couvre systé-
matiquement leurs agissements en votant des lois ad hoc et
en envoyant la police et I'armée pour imposer les projets. Les
assassinats et les violences sexuelles se multiplient, et les
paysannes indiennes sont a nouveau en premiére ligne des
agressions visant a réduire la population au silence ou a la
chasser de ses terres.

Le premier mort et les premiers blessés sont a déplorer
dés 2005, lors des actions de résistance a 'ouverture de la
mine d’or de Marlin 1, dans le département de San Marcos).
Fin 2006, des incidents trés graves se produisent autour de
la mine de nickel d’El Estor, dans une région, I'Izabal, majo-
ritairement Q’eqchi. El Estor est un lieu emblématique: en
1965 déja, pour permettre a I'entreprise canadienne Inco
d'y travailler a ciel ouvert - ce qui était alors interdit par la
Constitution - le gouvernement avait dissous le Congrés et
imposé un nouveau code minier. La premiére guérilla du pays
s’étant établie a proximité de la mine, le gouvernement avait
ensuite envoyé le colonel Carlos Manuel Arana Osorio «net-
toyer» la zone, mission qu’il remplit en 1966 en éliminant
des milliers de paysan-nes (entre 3000 et 6000), avant de
devenir président du pays en 1970. Une fois au pouvoir, pour
étouffer les protestations Arana suspendit les libertés civiles

1. Qui affirme en particulier le droit des communautés «autochtones>» a
étre consultées pour tout projet de «développement>» sur leur territoire.
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et envoya I'armée contre l'université nationale de San Carlos,
siege de la contestation. La répression sanglante se poursui-
vit jusqu’en 1982, année ou la compagnie miniere canadienne
Inco cessa d’exploiter la mine. En 2004, un nouveau permis
ayant été accordé a une autre entreprise canadienne, Skye
Resources, I'armée et des groupes paramilitaires expulsent
une premiére partie de la population en novembre 2006, puis
une deuxiéme en janvier 2007. Des centaines de maisons
sont brllées et onze femmes Q’eqchi osent dénoncer des
viols (Amnesty International, 2014).

Au nord-ouest de la capitale, une autre lutte s’amorce
dés 2007 contre l'ouverture d’une gigantesque cimenterie,
Cementos Progreso, destinée a alimenter la construction des
routes et des barrages a venir. La consultation populaire orga-
nisée par douze communautés indiennes Kakchikel se traduit
par un refus massif du projet. Les pouvoirs publics répondent
une fois encore par des vagues d’arrestations, en se déchar-
geant des assassinats sur les groupes paramilitaires qu'ils
laissent se déployer dans la région.

L'extractivisme s’intensifie considérablement a partir de
2008, sous la présidence du social-démocrate Alvaro Colom.
Pour briser la résistance des communautés, son gouverne-
ment décréte I'état d’urgence a plusieurs reprises en 2008
et 2009. En 2010, plusieurs communautés du département
de Huehuetenango - dont celle de Barillas, ou pas moins de
neuf massacres ont eu lieu pendant la guerre (Grandjean) -
protestent contre le début des travaux de la route qui doit
traverser la FTN. En paralléle, l'infiltration de groupes para-

1. En janvier 2014, on compte 100 permis d’exploitation de minerais
métalliques en vigueur, et 355 nouvelles demandes (AMNESTY INTERNATIONAL,
2014).
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militaires des narcos mexicains - en particulier les Zetas a qui
est attribué, en mai 2011, le massacre de vingt-deux paysans
- amene Colom a imposer un mois d’état de siege a la région
du Petén, frontaliere avec le Mexique.

L'année 2012 est des plus agitées: en mars, des popula-
tions métisses et des Indiens Kakchikel occupent pacifique-
ment le lieu dit La Puya, a quarante kilomeétres au nord-est
de la capitale, pour contrer un projet canadien de mine d’or.
En avril, a Xalald dans I'Ixcan (Quiché), quatre cents per-
sonnes qui s’opposaient au projet hydroélectrique de I'entre-
prise Santa Rita sont délogées!. Début mai, les habitant-es
de Barillas se soulévent contre le projet de barrage de I'en-
treprise espagnole Hidro Santa Cruz, suite a I'assassinat d’un
dirigeant de la communauté par deux des agents de sécu-
rité de l'entreprise. Aussitdt, le gouvernement décréte I'état
de siege et envoie I'armée. La population, majoritairement
Q’anjob’al, revit avec terreur la présence militaire et fuit dans
les montagnes. Douze personnes seront finalement arrétées
et accusées de «terrorisme». Des confrontations trés ten-
dues ont lieu courant mai a La Puya: aprés des semaines
de résistance pacifique de la population, le gouvernement
envoie quatre cents hommes de la police nationale escortés
par un détachement des forces anti-émeutes pour ouvrir le
passage aux machines de la compagnie miniere. Devant la
détermination des habitant-es, ils sont obligés de se retirer,
mais, le mois suivant, Yolanda Oqueli, I'une des porte-pa-
roles du mouvement, est blessée par balle par des incon-
nus. En octobre enfin, a Totonicapan, des affrontements entre
la police militaire et des manifestant-es Quiché et Kakchikel

1. Décidé dans le cadre du plan Puebla Panama3, le barrage implique de
déplacer douze communautés Maya Q’eqchi.
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qui bloquent la route pour protester, entre autres, contre le
prix de l'électricité, font sept morts et une quarantaine de
blessés: c’est une des interventions répressives les plus san-
glantes depuis la fin de la guerre.

En 2013, I'escalade répressive se poursuit. En janvier, le
site d’une future mine d’argent se trouvant a quatre-vingt-dix
kilométres de la capitale, a San Rafael las Flores, est atta-
gué anonymement, causant trois morts dont deux gardes de
sécurité. En avril, les gardes de sécurité de la transnatio-
nale canado-états-unienne devenue concessionnaire de la
mine, blessent six manifestants. Début mai, le gouvernement
décrete I'état d’urgence et dépéche sur place trois mille cing
cents policiers et soldats (Amnesty International, 2014). En
septembre 2014, le gouvernement impose |’état de siége a
San Juan Sacatepequez, cette fois pour protéger la construc-
tion de l'usine de Cementos Progreso. En octobre 2014, des
femmes Kakchikel demandent la fin de I’état d’exception et
dénoncent le harcélement sexuel qu’elles subissent de la part
de la police et de I'armée... suite a quoi c’est une dirigeante
communautaire, Barbara Diaz Surin, qui est arrétée.

Comme on le voit, les continuités avec la période de la
guerre sont évidentes. Les violences liées a |'extractivisme
se produisent souvent sur les lieux mémes des anciens mas-
sacres, touchant directement celles et ceux qui ont survécu au
génocide. Elles sont exercées par les mémes acteurs (police,
armée, services de sécurité des entreprises), qui agissent
de concert, avec autant d'impunité que pendant la guerre et
dans le méme but: pour intimider la population et I’évincer
des zones concernées. Et a nouveau, aux brutales techniques
d’intimidation s’ajoutent des violences sexuelles spécifique-
ment dirigées contre les femmes, qui participent activement
a toutes les luttes.
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—Diversité des stratégies féministes :
de la voie juridique au féminisme communautaire—

On comprend que dans ce contexte la violence soit au cceur
des réflexions et des pratiques féministes. Quatre grandes
stratégies se dessinent, non exclusives les unes des autres:
la dénonciation en justice des violences de la guerre, qui a
des répercussions directes sur la vie politique du pays; des
pratiques plus locales de construction de mémoire; la voie
de la réforme l|égislative pour obtenir la condamnation des
féminicides; et enfin la proposition théorique et pratique du
féminisme communautaire.

Le groupe Mujeres transformando el mundo (MTM) se
forme en 2008 autour des avocates Lucia Moran et Paula
Barrios, a la suite de la séparation des différents collectifs
qui composaient Actoras!. MTM se positionne d’emblée sur le
terrain du droit, y compris international. Aprés avoir constitué
en 2009 I'Alliance «Rompons le silence et I'impunité» avec
I'ECAP (Equipo de estudios comunitarios y accién psycosocial)
et 'UNAMG (Unidn nacional de mujeres guatemaltecas), MTM
coorganise en mars 2010, a I'Université de San Carlos, un
«tribunal de conscience?» sur la violence sexuelle durant le
conflit (Alvarado & Caxaj). A cette occasion, le groupe ébauche
sa stratégie et décide de présenter une dénonciation collec-
tive a la Cour interaméricaine des droits humains (CIDH), en
s’appuyant sur quelques cas qu’elle estime emblématiques
- tel celui de quinze femmes Maya Q’eqchi séquestrées et
violées pendant plusieurs mois, en 1982, sur la base militaire

1. Aprés avoir refusé une pressante invitation a s’intégrer a I'UNAMG,
Actoras se divise en 2008.

2. Sur le modéle, notamment, du premier Tribunal international sur les
crimes contre les femmes, réuni a Bruxelles en 1976.
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de Sepur Zarco (département d’Izabal) par des soldats qui
avaient au préalable assassiné leurs époux. MTM porte I'af-
faire devant les tribunaux nationaux en 2012, en accusant
nommément deux hommes. Longtemps retardé pour des rai-
sons politiques?, le procés est enfin jugé en mars 2016, et,
les plaighantes obtiennent une sentence historique: les deux
accusés sont condamnés a trois cent soixante ans de prison.

De leur coté, fidéles a une conception de la justice qui
privilégie la (re)construction de la mémoire, par la visibili-
sation des violences sexuelles durant la guerre, les activistes
demeurées dans Actoras organisent le 25 novembre 2008,
a Huehuetenango, un festival intitulé «Femmes et guerre:
j'ai survécu, je suis la et je suis vivante». En novembre
2009, elles publient Tejidos que lleva el alma (Les tissages
gue I"Ame emmene avec elle), un rapport qui fait la synthése
de leurs longues années de travail sur la visibilisation des
violences sexuelles et analyse en profondeur l'impact sur
les survivantes de ces crimes de lése-humanité. En 2011,
elles réalisent un deuxiéme festival dans le département de
Chimaltenango. Surtout, au fur et a mesure que la mobi-
lisation contre I'extractivisme prend de I'ampleur, elles nouent
des alliances avec des groupes de femmes locaux et des fémi-
nistes indiennes. Ainsi, elles participent activement a la lutte
contre le projet de barrage de Barillas?, ou I’état de siége est
décrété début mai 2012. En septembre de la méme année,
le «Festival pour la vie, le corps et le territoire de femmes»

1. Le général Otto Pérez Molina, ex-responsable militaire dans le triangle
Ixil (Quiché) ol ont eu lieu les pires exactions, et soutien du coup d’Etat
de Rios Montt pendant la guerre, acceéde a la présidence en janvier 2012
et reste en fonctions jusqu’en septembre 2015.

2.0U ont commencé en 2010 des travaux trés contestés pour construire
la route devant traverser la FTN.
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gu’elles organisent avec des groupes de femmes de plusieurs
régions du pays rassemble prés de deux cents participantes.

Simultanément, de nombreuses féministes s’alarment de
I'augmentation des féminicides. En effet, les assassinats de
femmes vont croissant: pour la seule année 2006, la police
en reconnait officiellement 603. En s’appuyant sur les ana-
lyses juridiques développées par le CLADEM (Comité d’Amé-
rique latine et des Caraibes pour la défense des droits des
femmes) et sur une récente résolution du Parlement euro-
péen condamnant les assassinats de femmes au Mexique et
en Amérique centrale, le mouvement des femmes obtient en
2008 le vote d’une loi qualifiant le féminicide de crime. Le
Guatemala devient alors le deuxiéme pays d’Amérique latine,
aprés le Costa Rica en 2007, a faire ainsi évoluer le droit.
Las, ce progres juridique ne suffit pas a changer le cours des
choses: en 2009, le nombre des assassinats s’éléve a 847,
et en 2010 a plus d’un millier. Et en tout état de cause, la fai-
blesse du systéme policier et juridique du pays rend l'accés a
la justice extrémement problématique.

Enfin c’est aux Xinca de la montagne de Xalapan, une popu-
lation indienne non Maya trés soudée autour des enjeux terri-
toriaux qu’elle défend?!, que I'on doit le courant du féminisme
communautaire. Issu du monde rural, en résonance avec
d’autres collectifs de femmes des différents peuples Maya qui
critiquent depuis de nombreuses années le rbéle dépolitisant
de la coopération internationale et luttent pour leur autono-
mie, le féminisme communautaire est sans conteste |'une
des formes d’expression les plus riches et les plus novatrices
du féminisme latino-américain, du mouvement indien et des
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1. Au sud-est du pays, dans les départements de Jalapa, Jutiapa et Santa
Rosa.
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luttes environnementalistes. Il apparait en 2003 dans le vil-
lage des Izotes, au sud-est du pays, a l'initiative d’'un groupe
de femmes Xinca qui commence a lutter autour de différentes
guestions de droits humains (Falquet, 2015b). Attaquée par
le parti au pouvoir, par les évangélistes et méme par une frac-
tion des autorités indiennes traditionnelles, leur association,
Amismaxaj (Association de femmes indiennes de Santa Maria
de Xalapan) intégre rapidement I'alliance politique Sector de
Mujeres. Fortes de cet appui, les femmes d’Amismaxaj réa-
lisent d’abord un patient travail de consolidation interne. A
partir de 2005, elles participent a la revitalisation de l'iden-
tité ethnique de leur peuple en s’associant a la défense du
territoire ancestral contre les grands propriétaires terriens,
les cultures OGM et I'extractivisme minier transnational.
Simultanément, elles s’attaquent de front aux féminicides et
a la violence sexuelle contre les fillettes dans les communau-
tés indiennes de la montagne. C’est a partir de cette double
expérience de défense du corps des femmes comme leur pre-
mier territoire, et de défense du territoire communautaire,
gu’elles commencent a forger le concept de territoire-corps.
Elles I'utilisent d’abord, en 2007, comme un slogan contre
les transnationales miniéres. Il devient rapidement un énoncé
central de leur féminisme, qui se donne pour but «la récupé-
ration et la défense du territoire-corps et du territoire-Terre ».
Elles décident finalement de se nommer «féministes commu-
nautaires» en 2010.

En décembre de la méme année, Lorena Cabnal, I'une des
fondatrices d’Amismaxaj, participe a un dialogue entre fémi-
nistes! ol elle découvre le féminisme communautaire boli-

1. Invitée par Lesbiradas a la suite de la VIII® rencontre lesbienne-
féministe continentale, qui vient de se tenir a Ciudad Guatemala et qui a
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vien que développe le groupe Comunidad Mujeres Creando.
Sa principale théoricienne, une Indienne Aymara et une acti-
viste lesbienne-féministe, Julieta Paredes!® (2010), critique
sans ambages le racisme blanc et métis, mais aussi l'idéa-
lisation des cultures préhispaniques et le «fondamentalisme
ethnique?». Selon elle, la colonisation n‘a pas tant imposé
un patriarcat la ou il n’existait pas que scellé une alliance,
I'entronque patriarcal [jonction patriarcale], avec ce qu’elle
nomme le patriarcat préhispanique. Les féministes commu-
nautaires guatémaltéques, qui avaient également identifié ce
processus et parlaient de «reconfiguration des patriarcats»,
adoptent ces nouveaux concepts.

Bien qu’elles se soient développées indépendamment 'une
de l'autre, ces deux expressions du «féminisme communau-
taire» se ressemblent sur bien des points. Dans la définition
gu’elle en donne, Amismaxaj précise, par exemple, qu'il s'agit
d’«une transgression qui part d'un regard critique sur l'iden-
tité ethnique essentialiste pour construire une identité poli-
tigue qui nous permette, a partir de ce que nous ressentons
en tant que femmes originaires, de questionner nos logiques
culturelles d’oppression historique, issues d’un patriarcat
ancestral originaire qui s'est re-fonctionnalisé avec la péné-
tration du patriarcat colonisateur3».

débattu notamment de la militarisation et de I'extractivisme.

1. Il s’agit d’une des fondatrices du célebre groupe Mujeres Creando,
qui s’en est séparée en 2002. Sur les composantes du «féminisme auto-
nome>» du sous-continent et son histoire au cours des vingt derniéres
années, voir Faquer, 2011.

2. Celui-ci est relativement développé en Bolivie, notamment par des
dirigeants indiens comme Felipe Quispe.

3. Citation extraite de la présentation, en espagnol, disponible sur le site
<amismaxaj.blogspot.com>
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L'extractivisme apparaissant clairement comme |'un des
derniers avatars de ce patriarcat colonisateur et comme une
menace immédiate, Amismaxaj méne sur tous les fronts les
luttes de défense du territoire — de la dénonciation publique
des formes d‘oppression historiques et structurelles des
femmes indiennes (violence sexuelle, traite, appauvrisse-
ment), jusqu’a la défense du territoire-Terre usurpé par les
grands propriétaires et les transnationales miniéres avec
la complicité des partis politiques. Pour cela, l'associa-
tion reprend a son compte la consigne anti-extractiviste de
«défense du territoire-Terre». Or, explique Lorena Cabnal,

«défendre la Terre, si sur cette terre on trouve des enfants
et des femmes violenté-es, serait une incohérence cosmo-
goniqgue. [Le féminisme communautaire] apparait dans
un ensemble de manifestations du mouvement indien, du
mouvement social, du mouvement féministe. Nous vou-
lions que cesse d’étre repoussée a plus tard la dénonciation
que faisaient les femmes et les féministes des violences
exercées contre elles, nous refusions que la défense de la
Terre invisibilise nos luttes féministes. Défendre la Terre,
oui, mais pas seulement. Ni le socialisme ni le féminisme
ne seront émancipateurs s’ils ne lient pas le corps et la
Terre. Petit a petit, ce mot d’ordre est devenu central dans
[nos] réflexions. En effet, c’est sur le corps des femmes
que toutes les oppressions sont construites. Il existe une
dispute territoriale autour du corps des femmes, et les
femmes indiennes ont été expropriées de leurs corps.»
(Falquet, 2015b).

C’est pourquoi Amismaxaj, tout en participant directe-
ment aux luttes, accompagne dans la durée les victimes de
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la répression, et tout spécialement les femmes (appui maté-
riel et juridique, dénonciation des violences, en particulier
sexuelles, organisation de pratiques de sanation). De ce fait,
le féminisme communautaire s’affirme comme une proposi-
tion épistémologique qui, d’abord énoncée par les femmes
Xinca, vise «la libération des oppressions historiques struc-
turelles depuis notre premier territoire de récupération et de
défense qui est le corps, et depuis notre territoire terre®».

En accordant au corps, en particulier des femmes
indiennes, une importance primordiale, et en le considérant
a la fois en objet de toutes les violences et en sujet indivi-
duel et collectif, premiére source matérielle et spirituelle de
résistance, le féminisme communautaire ouvre des pistes
prometteuses a la réflexion et a I’action. A partir de pratiques
concrétes a la confluence des luttes féministes et indiennes/
antiracistes contre I'extractivisme, il théorise le lien entre les
violences patriarcales, coloniales, racistes et capitalistes-néo-
libérales contre les femmes indiennes 1) avant la colonisa-
tion, 2) a I'’époque coloniale, 3) dans les processus contre-
révolutionnaires et 4) dans le projet néolibéral. Au-dela, il
propose une analyse globale qui fait apparaitre les liens entre
extractivisme, militarisation, guerre et (re)colonisation - en
inscrivant la logique néolibérale actuelle dans I'histoire longue
de l'usage patriarcal et raciste de la violence?. En ce sens,
il contribue depuis la base au développement du féminisme
décolonial du continent.

1. Ibid.

2. Fortement marquée par ces réflexions, l'essayiste métisse Tania
PaLencia Prabo a proposé le concept de gynocide pour penser cette his-
toire. Francisca Gomez, journaliste et activiste Quiché, I'utilise elle aussi.
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Ainsi, c’est grdce a un patient travail collectif qu’un
ensemble de femmes - dont certaines de celles qui ont souf-
fert personnellement des violences sexuelles -, refusant
un statut de victimes, se sont imposées comme actrices de
changement dans le Guatemala d’aprés-guerre. Leurs actions
ont profondément transformé le mouvement des femmes et
féministe métis-urbain (en I'amenant a faire sienne la pro-
blématique de la sexualité et des violences, mais aussi a se
rapprocher des femmes et des féministes indiennes), tout
comme le courant des lesbiennes-féministes (Métisses et
Indiennes) - deux tendances qui ont développé des pratiques
et des analyses marquantes. Ce mouvement en ascension a
pesé sur la vie politique nationale, et sur la justice a I'échelle
internationale en contribuant a la condamnation historique
d’un ancien dictateur dans son propre pays. Il a démontré que
la violence contre les femmes constituait un élément clé de la
violence génocidaire. Il s’est impliqué dans les luttes contre
I'extractivisme transnational et le processus de (re)colonisa-
tion néolibéral. Ce faisant, il a produit, entre autres sous les
traits du féminisme communautaire, des analyses fortes de
la violence patriarcale et raciste, instrument historique d’un
systeme de colonisation, et théorisé I'idée du Corps-Territoire
des femmes Indiennes, aux c6té du Territoire-Terre, point de
départ de toutes les résistances.

Concernant l'analyse de la violence proprement dite, les
luttes conduites au Guatemala ont dé-particularisé et histo-
ricisé les violences sexuelles en temps de guerre, mais elles
ont aussi éclairé d’'un nouveau jour les violences de la paix,
notamment les féminicides. A rebours des discours domi-
nants qui présentent ces exactions comme exceptionnelles,
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anomiques ou ancrées dans une misogynie immémoriale,
elles ont révélé 'existence d’un véritable continuum des vio-
lences contre les femmes - indiennes mais pas seulement -
avant et aprés la guerre. Ces violences qui sous-tendent les
logiques coloniales d’'hier et d’aujourd’hui ont un caractére
instrumental : elles constituent pour différents acteurs (I’état,
I'armée, les multinationales, différentes sortes de colons) dif-
férents outils ou armes d’une guerre de basse intensité de
trés longue haleine (basée sur I'emploi de la terreur contre
la population civile), qui vise en particulier les femmes
indiennes. Loin de n‘avoir de causes et de conséquences que
sexuelles, la violence sexuelle est en effet associée a toutes
sortes d’autres violences que l'analyse doit aussi prendre en
compte, ne serait-ce que parce que leurs objectifs, étroite-
ment imbriqués, servent des fins identiques: traumatiser les
femmes elles-mémes, puis leur famille et leur communauté;
les déloger d’un territoire donné, qui, avec ses ressources,
constitue aussi I'enjeu de la violence; et créer de la main-
d’ceuvre «libre» (privée de ressources et de territoire) obli-
gée de migrer pour aller chercher de quoi survivre dans les
plantations, les zones franches, le secteur urbain informel, le
travail domestique et le travail sexuel.

Il faut redire, en conclusion, que cette mobilisation contre
les violences de tous ordres ne s’est pas faite dans l'isolement.
Selon les nécessités du moment, les femmes, les féministes
et les lesbiennes du Guatemala ont choisi de s’allier avec dif-
férentes composantes du mouvement mixte pour les droits
humains, de I’Eglise, de la gauche, des ONG ou de la coopé-
ration internationale. Elles ont cultivé et développé leurs liens
avec plusieurs tendances féministes et lesbiennes présentes
en Amérique latine - et notamment en Amérique centrale -
et en Europe. Elles ont surtout créé de nombreuses conver-

168

12/10/16 11:46



Pax.indd 169

gences et complicités avec les positions d’autres lesbiennes
et féministes décoloniales de la région, en particulier a tra-
vers le féminisme communautaire élaboré par des Indiennes
Xinca au Guatemala, par des Indiennes Aymara ou Quechua
en Bolivie, sans concertation mais selon des principes et une
vision qui se recoupent largement. Au reste, c’est indubitable-
ment a partir de leur propre vécu et de leurs besoins concrets
gue ces femmes sont parvenues a peser sur leur réalité
qguotidienne comme sur le systéme politique national, mais
aussi a (re)politiser la lutte contre les violences faites aux
femmes en l'inscrivant dans une analyse globale qui prend en
compte simultanément les logiques sexistes, racistes et néo-
libérales-capitalistes dominantes. Ainsi, elles ont mené une
lutte bien a elles. Née de besoins définis par les premiéres
concernées, elle s’inspire d’une vision du monde qui leur est
propre et fait une place croissante aux racines indiennes des
résistances. Cette lutte définie selon leurs propres termes et
rythmes propose a la fois des modes d’action et des grilles
d’analyse trés politiques pour mettre en évidence le conti-
nuum des violences rattachant, notamment, la colonisation a
I'extractivisme néolibéral contemporain. Si dures que soient
les conditions, la résistance est a nouveau a l'ordre du jour,
cing cent vingt-quatre ans apreés.

Qhipnayra uftasis sarnaqapxafani®.

1. Cet aphorisme aymara, emprunté a I'ouvrage récent de Silvia Rivera
Cusicanqul, peut étre traduit approximativement par «C’est en regardant
en arriére et en avant (le futur-passé) que nous pouvons avancer dans
le présent-futur».
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