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La fundación del departamento de filosofía de la Universi-
dad de Vincennes con Foucault, Deleuze y Châtelet. Un inicio 
de reconstitución

Diogo Sardinha

Imagínese que se da, a un conjunto de profesores de filosofía como de otras áreas del 
saber, los medios financieros y jurídicos de establecer una nueva universidad, después 
de que la existente ha sido sometida a una crítica radical; una universidad que funcione 
sobre bases inéditas, o casi, y cuya ambición sea inventar y poner en práctica una manera 
otra de enseñar y de aprender, al mismo tiempo apoyándose en algunas ideas de la tradi-
ción, mientras rompe voluntariamente con otras; una universidad cuya instauración no 
depende de ninguna reforma general de la enseñanza superior o de su estatuto adminis-
trativo o científico, y por tanto no es estorbada por tales negociaciones y cambios legis-
lativos; una universidad, por fin, abierta a todos, sin la exigencia de diplomas obtenidos 
previamente y defendiendo el intercambio cotidiano entre las disciplinas, en lugar de 
su separación. Esto fue el Centro Universitario Experimental de Vincennes, creado en 
1968 en las cercanías de París, y cuya existencia no se perdió después enteramente, más 
bien se prolongó en lo que es hoy la Universidad París 8 Vincennes Saint-Denis.

¿Qué interés hay en volver a ese entonces? Una primera respuesta es que encon-
tramos ahí una modalidad de existencia institucional alternativa a las que conocemos, 
«próxima a nosotros pero a la vez distinta de nuestra actualidad», que invita a que la 
reconstituyamos como momento singular de reinvención de la enseñanza filosófica. Sin 
embargo, volver a ese punto solo es posible mientras se encuadre lo que pasó en un 
marco tanto local, franco-parisino, como mundial, si es verdad que los movimientos de 
contestación que caracterizaron los años sesenta, y muy en particular 1968, se extendie-
ron por todos los continentes; y mientras se lean algunos discursos de los personajes 
principales de esta empresa, con la distancia, el interés y los retos de hoy. Esta es la tarea 
que se propone hacer el presente escrito.

La fundación del Centro Experimental de Vincennes, y la de su departamento de filo-
sofía con Foucault como director, sobresale como un momento privilegiado de subversión 
de la lógica universitaria como se desarrolló e instaló en Francia y, muy probablemente, en 
Europa. Ahí ocurrió la experimentación de principios conducida por una generación de 
pensadores-docentes, deseosos de cambiar radicalmente el modo de funcionamiento de la 
academia y, hasta cierto punto, de cortar con él; principios que, a primera vista, aparecen 
como la subversión de la institución; y una vez realizados, quizás como su destrucción. A 
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lo largo de este texto, tales principios serán expuestos, explicados, y finalmente sintetizados 
bajo la forma de diez líneas de fuga, sintagma caro a Deleuze, una de las cabezas pensantes 
del departamento de filosofía. Se trata de diez orientaciones hacia un horizonte, en ese 
entonces simultáneamente inesperado y ambicionado, dirigidas a contrariar un presente 
dado, al mismo tiempo apoyándose en lo que él tiene de potencial y apunta hacia el por-
venir. Para comprenderlo, hay que remontarse al doble contexto local y sistémico, que por 
cierto es intelectual, pero también cultural, social, político y económico. Así, el estudio 
procederá por etapas. Tras exponer los marcos en los cuales esta invención fue posible, 
primero el contexto mundial y luego el local con sus vertientes intelectuales, una parte 
importante será consagrada al análisis de tres textos de actores de la filosofía de Vincennes. 
Al final, las diez líneas de fuga se habrán vuelto claras.

1. El contexto sistémico y el contexto intelectual
El año en el que el Estado francés decidió crear el Centro Experimental de Vincen-
nes sigue siendo el símbolo de una explosión. En une formula retrospectiva, Daniel 
Cohn-Bendit, uno de su protagonistas, resume: «En 1968, el planeta se inflamó. Parecía 
que surgía una consigna universal. Tanto en París como en Berlín, en Roma o en Turín, 
la calle y los adoquines se convirtieron en símbolos de una generación rebelde»1. Por 
eso sería vano intentar comprender la mutación localizada que fue Vincennes sin inscri-
birla, aunque fugazmente, en tendencias que desbordaron –y mucho– Francia.

Este contexto puede ser acordado recurriendo a los análisis sociológicos de Immanuel 
Wallerstein, que sostiene que «1968 fue una revolución en y del sistema-mundo»2. En 
un mundo concebido como sistema con ciclos sucesivos de expansión y retracción, el 
surgimiento de Vincennes es contemporáneo del final de lo que se llamó en Francia los 
«treinta años gloriosos», aquellos que sucedieron a la Segunda Guerra Mundial y que-
daron marcados por la «increíble expansión de la economía-mundo capitalista». Los 
«treinta gloriosos» siguen a la «guerra de treinta y un años» que fueron la Primera y la 
Segunda Guerra Mundial juntas, extendiéndose de 1914 a 1945, teniendo como punto 
de partida y participantes principales algunos de los mismos países, y desarrollándose en 
parte en las mismas regiones. En sí, el hecho de pensar como uno solo los tres periodos 
de 1914-1918, de entreguerras y de 1939-1945 no es una invención de Wallerstein y ya 
se encuentra, por ejemplo, en Eric Hobsbawm3. No obstante, él lo prolonga, hasta esta-
blecer la conexión histórica con otras guerras tenidas como similares, en la medida en 
que «todas ellas fueron la culminación de una larga lucha por una posición dominante 
entre dos rivales formidables»4. Así, de la primera guerra de los Treinta años (1618-

1  Dany Cohn-Bendit, La Revolución y nosotros, que la quisimos tanto, trad. J. Jordá, ed. digital C. 
Carretero.
2  Immanuel Wallerstein, «1968: revolución en el sistema-mundo», Estudios Sociológicos, 20, 1989, 
p. 229-230.
3  Eric Hobsbawm, L’Âge des extrêmes, Bruselas, Complexe / Le Monde diplomatique, 1999, p. 86.
4  I. Wallerstein, Tout se transforme. Vraiment tout?, París, Gulbenkian, 2013, p. 16.
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1648) salieron líderes las Provincias Unidas y derrotada España; de la segunda (1792-
1815), el Reino Unido, en perjuicio de Francia; y de la tercera, «entre los dos principales 
competidores por el puesto de sucesor de Gran-Bretaña como potencia hegemónica en 
el sistema-mundo»5, los Estados Unidos, con la derrota de Alemania. Ahora bien, a esta 
fase no solamente de tragedia humana, sino aún de «enormes destrucciones de capi-
tal fijo y considerables perturbaciones en el comercio mundial»6, sigue uno de recons-
trucción, gran ciclo expansivo que empieza en 1945 y dura hasta principios de los años 
setenta, consistiendo en el mayor de este género «que la historia de la economía-mundo 
capitalista ha conocido». En su apogeo, momento de inmensa acumulación de capital y 
de innovación, se produce la «revolución-mundo» del 68. De manera que, resumiendo 
mucho, al marco histórico de tres decenios de guerra, retracción y destrucción, siguen 
aproximadamente otros tres, «gloriosos» y de fuerte expansión, contexto muy singular 
en el cual nace Vincennes.

Por cierto, la revolución mundial del 68 no es político-institucional en sentido 
estricto. Ocurre ante todo en la forma en la que las nuevas generaciones piensan la vida 
en sociedad, la familia, el papel del Estado, el de la educación, y en la manera de con-
ducirse con respecto a ellos. Para expresarlo aún con palabras de D. Cohn-Bendit, la 
juventud mundial inventó entonces «nuevas formas de vida social» e impuso «unos 
comportamientos diferentes en las relaciones políticas». Durante los años sesenta, se 
convirtió «en el motor de una revolución de las costumbres, de las mentalidades y de las 
relaciones entre los individuos». Es la época en la cual resuenan en el espíritu de los fran-
ceses acontecimientos tan diversos como la intervención norteamericana en Vietnam, 
que ocurre en 1965, y su contestación; la revolución cultural en China, que empieza el 
año siguiente y recibe la solidaridad de los movimientos maoístas presentes en muchos 
debates; a lo que se añaden los acontecimientos de mayo y junio de 68 en Francia, pero 
también en Alemania, Estados Unidos y América Latina (México, Brasil…); por fin la 
primavera de Praga, terminada por la invasión soviética de Checoslovaquia en el verano 
de ese mismo año. Luego siguen dos fechas clave en los años subsecuentes, que para una 
mirada extranjera pueden parecer menores, pero que no lo fueron para los franceses, en 
particular para las izquierdas que, en un momento u otro, se cruzaron en Vincennes: pri-
mero, 1972, cuando fue concebido un «programa común» reuniendo diversos partidos 
y corrientes de la izquierda; y segundo, 1981, con la elección de un socialista como pre-
sidente de la república, Mitterrand. Francia, conviene recordarlo, es un país paradójico 
para quien lo mira desde afuera, pues aunque parezca distinguirse por su tradición revo-
lucionaria, cuando en la estela de 1789 uno rememora la Primavera de los Pueblos de 
1848, la comuna de París de 1871, la fuerza de los sindicatos, la historia del anarquismo, 
la Resistencia y luego Mayo de 68, en realidad su política institucional es más bien de 
derecha, como lo indica la serie de presidentes de la Quinta República, empezando por 

5  I. Wallerstein, Capitalismo histórico y movimientos antisistémicos, trad. J.M. Madariaga, Madrid, Akal, 
2011, p. 397.
6  I. Wallerstein, Tout se transforme. Vraiment tout?, p. 15.
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Charles De Gaulle, con las excepciones de François Mitterrand y François Hollande 
(esto explica hasta qué punto este último representó una esperanza para la izquierda 
después de los mandatos de Chirac y Sarkozy, que en conjunto se extendieron de 1995 
a 2012, esperanza defraudada cuando el presidente socialista empezó proponiendo y 
haciendo aprobar leyes, entre ellas la reforma del código laboral, que se saldaron con su 
renuncia a la candidatura a un segundo mandato, en 2017).

Pero volvamos a 1972, tiene Vincennes cuatro años. Esta época, en la cual la izquierda 
parlamentaria clásica, socialdemócrata y comunista, comprende que sería posible y per-
tinente hacer algo junta es también la de acontecimientos mundiales con impacto, entre 
ellos el gobierno y la muerte de Salvador Allende en Chile (1970-1973), la revolución 
de los claveles en Portugal (1974) y el fin de la dictadura de Franco en España. Cada uno 
tuvo efectos en Francia, suscitando debates y tomas de posición en cuanto a las grandes 
líneas de desarrollo mundial. Y todo eso tuvo también lugar en Vincennes.

Esto nos ofrece un repaso rápido del primer contexto alargado, sistémico. Veamos 
ahora tres características del entorno de la producción intelectual que condujo a la crea-
ción del Centro Experimental de Vincennes. En primer lugar, durante los «treinta glorio-
sos» existe lo que podríamos llamar, en lo que concierne a Francia, un casi-monopolio 
de la generación de productos intelectuales punteros. Es decir que, salvo excepciones, los 
resultados más avanzados de esta producción intelectual y filosófica están obtenidos en un 
marco geográfico muy restrictivo, el de la rive gauche, el margen izquierdo del río Sena, en 
París. Es importante recordarlo, para que se haga visible cuánto han cambiado el marco y 
las condiciones de producción intelectual y filosófica. Lo que más tarde los americanos 
llamarán la French Theory (de Sartre y Beauvoir a Lacan, pasando por Lévi-Strauss y el 
estructuralismo, Althusser, Foucault, Derrida y otros) tiene lugar en un solo barrio, el quar-
tier latin, dónde viven profesores e intelectuales que disponen de tiempo, porque su vida 
consiste en enseñar, escribir, intervenir en el debate público, crear revistas o periódicos 
como Sartre, que con otros funda Les Temps modernes y Libération. Así, no hay competen-
cia en el sentido empresarial, como rivalidad entre investigadores que disputan lugares en 
un mercado, ofreciendo productos culturales o científicos similares –esta es precisamente 
una de las cosas que cambiaron. Lo que existe es una especie de comunidad en la cual 
todos o casi todos se conocen, asistieron a las mismas escuelas o a escuelas contiguas y 
tienen trato entre sí desde la adolescencia. Indudablemente existen entre ellos tanto rivali-
dades personales como divergencias teóricas, a veces profundas, sobre lo que es la filosofía 
y como debe ser su enseñanza, pero todo eso se despliega en un marco circunscrito y pri-
vilegiado. Por las mismas razones, es un mundo en el cual todos tuvieron más o menos los 
mismos maestros. En una entrevista que será mencionada más adelante, Foucault afirma 
eso mismo. Invitado a instalar el departamento de filosofía de Vincennes y siendo así la 
figura central que decide quiénes van a trabajar allí, selecciona no solamente, pero sobre 
todo, antiguos alumnos de uno de sus propios maestros, Georges Canguilhem. Esto no es 
ni una casualidad ni la desvirtuación de un sistema, sino un eslabón perfectamente cohe-
rente en la cadena de conjunto, el de un contexto restrictivo de personas e instituciones 
entre las cuales existe un grado considerablemente bajo de competencia.
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Hagamos un paréntesis. Con la mirada histórica, constatamos que hubo por lo menos 
dos grandes vías paralelas seguidas por esta generación de intelectuales del 68 tras haber 
accedido al corazón de las instituciones (esto es válido tanto para las instituciones guber-
namentales, por ejemplo ministerios, como las de investigación o enseñanza, entre ellas 
Vincennes). Una vía es la de aquellos que invierten en la renovación y consolidación de 
las estructuras, involucrándose en ellas, asumiendo responsabilidades administrativas y 
de gestión, tareas políticas en el sentido en que se trata de la política de la filosofía y, más 
ampliamente, de las ciencias humanas. Esto fue tanto más imprescindible cuanto había 
que volver perennes los cambios alcanzados. En contrapartida, tuvieron más dificultad 
en realizar una obra filosófica fácilmente reconocible y no obstante seguir trabajando y 
haciendo una enseñanza muchas veces clave en la formación de nuevas generaciones. 
Otro camino fue el de quienes se volvieron más conocidos, porque sus textos tuvieron 
mayor influencia, y que muy raramente aceptaron asumir responsabilidades de adminis-
tración. Así, algunas figuras que pasaron por la filosofía de Vincennes y en parte la cons-
tituyeron, como Deleuze, Badiou, Rancière, Balibar, construyeron su obra surcando la 
vía de la enseñanza y de la escritura. Y podría afirmarse que entre las condiciones de 
posibilidad de sus trabajos se encuentra el hecho de que algunos de sus colegas, hijos de 
los años sesenta como ellos, renunciaron a una carrera filosófica de escritura para consa-
grar su tiempo a tareas de fortalecimiento de las nuevas estructuras.

Pero cerremos el paréntesis y centrémonos en una segunda particularidad del con-
texto de producción intelectual. Nombrándola de nuevo con I. Wallerstein, se trata de 
la contestación de «los movimientos antisistémicos de la “vieja izquierda”»7, las orga-
nizaciones originariamente opuestas al sistema capitalista, cuyo declive es, contra todas 
las apariencias, una de las novedades aportadas por la «revolución-mundo» del 68. Sin 
pretender reducir la complejidad del acontecimiento a un trazo definidor único, fue tam-
bién el reproche dirigido a estas diferentes izquierdas por todo lo que no habían logrado 
realizar; la crítica, por consiguiente, de fuerzas enteramente participantes en la fase de 
crecimiento que se siguió a la tercera guerra de los treinta años. Comunistas y socialistas 
«alcanzaron el culmen de su poder de movilización mundial en el periodo que va de 
1945 a 1968» y, en lo que respecta a la soberanía estatal, gobernaban permanente o 
alternadamente una gran parte del mundo, entre países comunistas y democracias de 
estado-providencia, modalidad de protección social que todavía los partidos conserva-
dores de estas democracias no lograban, en la época, poner en duda eficazmente. ¿Qué 
dice Mayo de 68 a estos movimientos antisistémicos tradicionales? Que pese al estado- 
providencia y a las políticas sociales fuertes, la sociedad no se emancipó más por ello: 
la familia sigue siendo el poder de los padres sobre los hijos, la escuela el de los maes-
tros sobre los alumnos, los mecanismos de dominación a menudo contestados fueron 
al final muchas veces reforzados y, cuando cambiaron, se volvieran más sutiles, en lugar 
de haber sido abandonados. Con este espíritu radical, el movimiento estudiantil del 68, 
a veces asociado a un movimiento obrero muy fuerte y otras en tensión con los partidos 

7  I. Wallerstein, «1968: revolución en el sistema-mundo», p. 232.
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obreros, reclama «la imaginación al poder». Con todo rigor, no se trata más de querer 
conquistar el poder del Estado en los mismos términos que hasta la fecha, para ense-
guida cambiar la sociedad. Se trata de decir a los partidos antisistémicos que esa estra-
tegia no funciona, porque cuando llegan al poder, de manera integral o por lo menos de 
forma compartida en las instancias parlamentarias, acaban reproduciendo de otra forma 
lo existente.

Esta contestación en las calles tiene como su correlato filosófico, particularmente en 
Francia, la prosperidad del antihumanismo teórico8. En otras palabras, si los estudiantes 
declaran que en política de poco sirve alcanzar el poder si no es la imaginación la que 
lo alcanza, una cierta filosofía asegura que de poco sirve reclamar los valores humanos, 
del hombre y del humanismo, si en su nombre se cometen crimines. Como escribirá 
Foucault años más tarde, «el marxismo fue un humanismo, el existencialismo, el perso-
nalismo también lo fueron; hubo un tiempo en que se apoyaron los valores humanistas 
representados por el nacionalsocialismo, y los propios estalinistas decían que eran huma-
nistas». De ahí concluye que «la temática humanista es en sí misma demasiado flexible, 
demasiado diversa, demasiado inconsistente para servir de eje de reflexión»9. También 
en este capítulo se experimenta un cambio radical en los dos sentidos de la palabra, cam-
bio extremo y que va a la raíz del problema. De manera espontánea uno pensaría en 
Marx, cuando en su fase hegeliana o, si prefieren, feuerbachiana, escribe: «Ser radical es 
aprehender la cosa de raíz. Pero la raíz para el ser humano es el ser humano mismo»10. 
Ahora bien, en cierto sentido es lo opuesto lo que sucede: la raíz para el ser humano ya 
no es el ser humano mismo, que debe ser expulsado de cualquier lugar decisivo en la teo-
ría, y en su lugar aparecen, para unos las estructuras, para otros las infraestructuras, para 
otros aún las disposiciones epistémicas. La tarea, entonces, ya no consiste en libertar 
o emancipar al ser humano en su esencia, sino en desplazar los debates y la acción hacia 
aquello de lo que el ser humano depende y es también su resultado. Este es el núcleo del 
cambio filosófico del 68 en su vertiente antihumanista teórica.

El tercer aspecto del contexto intelectual alargado es que hay, en la época, una fuerte 
demanda de teoría y, más específicamente, de filosofía. Si pudiéramos expresarnos en 
términos de demanda y oferta, diríamos que la primera es muy elástica, en el sentido 
en que crece deprisa comparada con el ritmo de crecimiento de los contenidos disponi-
bles. Se añade a esto que París proporcionaba, en ese tiempo, condiciones de vida par-
ticularmente favorables para las nuevas generaciones que iban allí, en virtud de ser una 
ciudad barata. Por consiguiente, tres hechos se conjugan: el vibrante pasado intelectual 
y cultural, la concentración en un barrio de muchos discursos novedosos, y el bajo costo 

8  Ver Carlos Fernández Liria e Ignacio Planes (eds.), ¿Actualidad del humanismo e inactualidad del 
hombre? (i), Madrid, Guillermo Escolar, 2018.
9  Foucault, «Qu’est-ce que les Lumières?» (1984), Dits et écrits, n° 339, Paris, Gallimard, 1994, t. 4, 
p. 573.
10  Marx, Zur Kritik der Hegelischen Rechtsphilosophie. Einleitung, en Marx y Engels, Werke, Berlin, 
Dietz, vol. 1, 1976. p. 385.



La fundación del departamento de filosofía de la Universidad de Vincennes

343

de vida. Históricamente rara, esta conjunción contribuye a explicar en qué medida la 
capital francesa se vuelve un centro accesible y atractivo.

Con este telón de fondo es posible, ahora, delinear el contexto más restringido de la 
situación intelectual que estuvo en el origen de Vincennes. Dos testigos pertenecientes 
a dos generaciones sucesivas son útiles con este fin: Gilles Deleuze y Étienne Balibar. El 
primero, invitado por Foucault a integrarse en el departamento en 1970, cuando este 
renuncia a Vincennes para irse al Colegio de Francia, escribe lo siguiente, precisamente 
en su libro sobre Foucault, obra de teoría, pero en la cual hace también observaciones 
históricas y de contextualización:

Al leer ciertos análisis, podría pensarse que 1968 sucedió en la cabeza de los intelectuales 
parisienses. Es necesario, pues, recordar que 1968 es el producto de una larga serie de acon-
tecimientos mundiales, y de una serie de corrientes internacionales de pensamiento, que 
vinculaban ya la emergencia de nuevas formas de luchas con la producción de una nueva subje-
tividad, aunque solo fuera en la crítica del centralismo y en las reivindicaciones cualitativas, 
relativas a la «cualidad de la vida». En lo que se refiere a los acontecimientos mundiales, 
habría que hablar brevemente de la experiencia yugoslava con la autogestión, la primavera 
checoslovaca y su represión, la guerra de Vietnam, la guerra de Argelia y el problema de 
las redes, pero también los signos de «nueva clase» (la nueva clase obrera), el nuevo sin-
dicalismo, agrícola o estudiantil, los núcleos de psiquiatría y de pedagogía llamados ins-
titucionales… En lo que se refiere a las corrientes de pensamiento, habría sin duda que 
remontarse a Lukacs, cuya Historia y consciencia de clase planteaba ya el problema de una 
nueva subjetividad; más tarde la escuela de Francfort, el marxismo italiano y los prime-
ros gérmenes de la «autonomía» (Tronti), en torno a Sartre la reflexión sobre la nueva 
clase obrera (Gorz), y grupos como «Socialismo y barbarie», el «Situacionismo», la «Vía 
comunista» (especialmente Félix Guattari y la «micropolítica del deseo»). Corrientes y 
acontecimientos no han cesado de interferirse11.

De esta larga nota a pie de página, comprensible en sí misma, solo dos puntos serán 
retenidos. El uno es fáctico y concierne a la guerra de Argelia, designación dada en Fran-
cia al conflicto que llevó aquel país a la independencia en 1962. Además de haber sido 
capital en la formación de la conciencia de una parte de la juventud francesa de la década 
de los sesenta, el tema merece ser destacado ya que nos recuerda que la potencia colonial 
de Francia, sobre todo en África, fue construida en el siglo xix tanto bajo la monarquía 
como bajo la república.

El segundo punto a retener es conceptual, y atañe al centralismo y a su crítica. Estos 
dos componentes de la tradición marxista y, sobre todo, comunista, nos hablan de las 
divergencias de entendimiento en cuanto a la organización del partido revolucionario, 
entre Lenin de un lado y Luxemburgo del otro, pero también Lukacs, lo que explica la 
alusión de Deleuze. Concepción elaborada por Lenin entre 1902 y 1904, y de la cual él 

11  Deleuze, Foucault (or. 1986), trad. J.V. Pérez, Barcelona, Paidós, 1987, pp. 149-150, n. 45.
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mismo se alejó en parte ulteriormente, el centralismo aboga por una estructura partida-
ria burocrática y centralizadora, construida «desde la cumbre hasta la base» o «desde 
arriba hasta abajo», el democratismo, el autonomismo y el principio de organización 
«desde la base hasta la cumbre» estando excluidos y siendo identificados con las prac-
ticas social-demócratas. Aún más, «la dirección del partido debe estar en manos de un 
grupo de dirigentes “firmes y decididos”»12. Veremos más abajo como Vincennes, a su 
manera, puso en práctica el riguroso opuesto del centralismo, una forma de autonomía, 
a la cual Deleuze alude también.

Después de esta rápida identificación de corrientes y acontecimientos que favorecen 
el surgimiento de Vincennes y forman los antecedentes a partir de los cuales emergen 
una parte de los trabajos tanto de Deleuze como de Foucault, he aquí el punto de vista 
de otro docente de Vincennes, que acabó, como este, saliendo para otra institución. De 
una generación inmediatamente ulterior, É. Balibar acuerda lo siguiente con respecto a 
la situación intelectual francesa. En 1966, escribe, son publicadas entre otras obras:

El hombre unidimensional de Herbert Marcuse, Tratado de los objetos musicales de Pierre 
Schaeffer, La muerte de Jankélévitch, Crítica y verdad de Barthes, Problemas de lingüística 
general de Benveniste, Las palabras y las cosas de Foucault, […] Escritos de Lacan, «El con-
cepto y la vida» de Canguilhem.

[En mediados de los años 60 ya pasó] la coyuntura de posguerra [y] los niños nacidos 
bajo la Ocupación alcanzan la edad adulta, cuando la Guerra Fría se invierte (o se prolonga) 
en «coexistencia pacífica», cuando la descolonización, que ya es inevitable –pero siempre 
obtenida con gran lucha– parece orientarse hacia un anti-imperialismo generalizado y el 
socialismo, cuando el crecimiento económico y las mutaciones culturales de las sociedades 
del «centro» capitalista conducen a una creciente contestación de la distribución de las 
riquezas y de los poderes, cuando, en el oeste de Europa, el Estado (todavía) nacional y 
(más o menos) social se prepara para tomar el giro de la globalización, mientras que en el 
este la crisis abierta o latente de los Estados socialistas «reales», pos-estalinistas parece 
abrir la posibilidad, bajo diversas formas, de «revoluciones dentro de la revolución (Régis 
Debray)».

[…] El debate filosófico [ya] había cambiado de objetos y estilos en comparación con la 
inmediata posguerra. No solo porque se afirman las «filosofías de la sospecha», cuyo gran 
maestro es Nietzsche, secundariamente Freud, o los «estructuralismos», cuya ambición es 
conferir en fin una cientificidad intrínseca a las disciplinas que tienen por objeto la práctica 
social y el significado. No solo porque, como diría enseguida Foucault, con su genio de la 
síntesis, las cuestiones del «saber y del poder» primarán durante mucho tiempo sobre las 
de la moral y la psicología (incluida la psicología fenomenológica). Pero también, y tal vez 
sobre todo, porque a lo largo de este período, a través de la historia y la antropología, el 

12  Michael Löwy, «La théorie marxiste du parti», Actuel Marx, 46, 2009, pp. 27-51: https://www.
cairn.info/revue-actuel-marx-2009-2-page-27.htm, 20/01/2022.
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psicoanálisis y la política, la filosofía se confronta y se enfrenta más intensamente que antes 
a su exterior, a su inconsciente, a la no-filosofía13.

Esta reconstrucción es elocuente por sí misma y no requiere, por este motivo, muchos 
comentarios. Nos devuelve el contexto, por así decirlo más restringido, de la producción 
intelectual de la época, en la cual la filosofía encuentra su lugar y al cual, en cierto sen-
tido, intenta simultáneamente escapar.

2. La filosofía en Vincennes según tres de sus protagonistas
Se abordaron hasta aquí aspectos de la revolución-mundo y del universo francés, sin los 
cuales no serán comprendidos ni el surgimiento del Centro Experimental, ni el sentido 
de las experiencias teóricas y prácticas realizadas en su departamento de filosofía. Son 
un conjunto de acontecimientos históricos, políticos e intelectuales que precedieron y 
prepararon lo que se trata ahora de adentrar. Con este objetivo, la lectura cercana de 
algunas páginas de tres protagonistas de la innovación vincennoise servirá de hilo con-
ductor. Se trata de Foucault, primero; Châtelet, que lo remplazó en tanto que director 
del departamento y es sobre todo conocido por su historia de la filosofía y, en parte, sus 
reflexiones sobre la enseñanza (fue muchos años profesor de instituto antes que Fou-
cault lo invite a Vincennes); por fin, Deleuze.

Si se quisiera condensar en una palabra el marco que concibieron para su enseñanza, 
quizás sería libertad. En efecto, estos autores, pensadores y profesores están convencidos 
–y afirman– que en la universidad en la cual fueron formados y que heredaron no es 
una basada en la libertad, en el mejor de los casos solo enunciada como principio, pero 
ausente de la práctica. Uno de los grandes modelos de la enseñanza como dominación, 
que contestan, es la clase magistral, en la cual el profesor se planta delante de una platea 
de estudiantes silenciosos y les trasmite un saber, mientras estos escuchan y aprenden. 
Muchos años este método típico del sistema francés (y no solo), que tal como tiene lugar 
en un paraninfo de la Sorbonne suele impresionar, es para ellos un blanco privilegiado. 
Entre otras medidas, le oponen un nuevo arreglo de los espacios, con aulas más peque-
ñas. Deleuze, por ejemplo, nunca aceptó dar clases en un anfiteatro, a pesar de que su 
sala estaba llena. Con todo rigor, la idea de clases tan poco les es querida y prefieren la de 
grupos de trabajo. En tales circunstancias, también los estudiantes se transforman, para 
convertirse en oyentes o auditores. Acuérdese aquí: en el vocabulario de la universidad 
francesa, el oyente presenta una notable diferencia de estatus en comparación con el 
estudiante: él es libre. Por eso se le llama auditeur libre, para distinguirlo del estudiante, 
que en sentido estricto no lo es. El oyente va a la universidad a escuchar lo que necesita y 
puede elegir lo que le interesa, mientras el estudiante no elige –o elige poco, en contraste 
con la parte obligatoria de la carrera que sigue obligatoriamente y cuyos contenidos debe 
integrar. Es exactamente con esto que Foucault y sus pares quieren romper.

13  Étienne Balibar, «Avant-propos» (1996), in Louis Althusser, Pour Marx (or. 1965), París, La 
Découverte, 2005, pp. iv-v.
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2.1. El intento de experimentar una libertad lo más completa posible: Foucault
Para comprenderlo, es imprescindible no ignorar una característica del sistema francés 
de enseñanza de la filosofía. Desde mediados les siglo xix, sus responsables proclaman 
dos grandes metas: en la enseñanza media, formar ciudadanos esclarecidos; y en los 
estudios superiores, profesores de filosofía. En este primer punto, la filosofía aparece 
al final del liceo –y nunca antes– en una «posición privilegiada, ya que se trata de la 
última clase, la “coronación”, como se dice, de la educación secundaria»14. El conjunto 
obedece a un orden que Foucault resume en los términos siguientes: «a los alumnos de 
la primaria, la sociedad les da el “leer y escribir” (la instrucción); a los de la escuela téc-
nica, les da saberes en simultaneo particulares y útiles; a los de la secundaria, que normal-
mente deben ingresar en la universidad, les da conocimientos generales (la literatura, 
la ciencia), pero al mismo tiempo la forma general de pensamiento que permite juzgar 
cualquier saber y técnica, y la raíz misma de la instrucción. Les da el derecho y el deber 
de “reflexionar”; de ejercer su libertad, pero solo en el orden del pensamiento, de ejercer 
su juicio, pero solo en el orden del libre examen». En otras palabras, los ciudadanos 
en formación se encuentran de hecho repartidos en tres grupos, los que recibirán una 
instrucción básica y así se quedarán, aquellos que avanzarán hasta un entrenamiento 
profesional o técnico y, por fin, los que irán al liceo con la perspectiva de quizás llegar 
a la universidad. Para este tercer grupo, y después de que a lo largo del liceo el joven 
integró diversos contenidos, entonces y solo entonces se lo considera apto para acce-
der a la filosofía, conocimiento que se supone le permitirá de ahora en adelante criticar, 
someter a su propio juicio, los contenidos que ya aprendió y los que aprenderá. Este es 
el objetivo mayor anunciado para la clase de filosofía. Sin embargo, y por razones que 
llevaría tiempo explicar, la mirada histórica de Foucault lo lleva a considerar esta clase 
de filosofía una necesidad de la burguesía francesa, por una parte en su combate contra la 
tutela de la Iglesia católica sobre la formación de las consciencias, y por otra parte como 
medio de preparación de una élite social capaz de equilibrar el derecho de voto popular 
entretanto adquirido. Añade entonces: «Así que hubo que recurrir a la instrucción. A la 
instrucción pública. La secundaria, floreciendo en la filosofía, aseguraba la formación de 
una élite que debía compensar el sufragio universal, orientar su uso y limitar sus abusos. 
Se trataba de constituir, en lugar de un luteranismo faltante, una conciencia político-mo-
ral. Una guardia nacional de las conciencias». El objetivo tradicional de la universidad 
es complementario, formar a los profesores que asegurarán dichas clases de secundaria, 
reforzando de este modo la economía intrínseca del sistema.

Vincennes no viene a oponerse enteramente a esta lógica. Prueba de ello es lo que 
Foucault designa como la trampa preparada por el Estado, la amenaza de no reconocer 
que la licenciatura de Vincennes en filosofía dé acceso a la enseñanza en la secundaria: 
«En esa medida, cuando hoy se nos dice: “Lo que ustedes enseñan no se ajusta a lo 
que entendemos por filosofía y a lo que debe ser un programa de filosofía”, podemos 

14  Foucault, «Le piège de Vincennes» (feb. 1970), Dits et écrits, n°. 78, París, Gallimard, 1994, t. 2, 
pp. 66-73.
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considerar que se nos ha tendido una trampa, que en todo caso se nos ha permitido 
avanzar en una dirección que ahora se nos dice que está cerrada. […] Estamos decididos 
a luchar todo lo que podamos para que la licenciatura de Vincennes se considere como 
una licenciatura de enseñanza y, por tanto, para que los estudiantes de Vincennes no 
queden excluidos de la enseñanza secundaria». Esto significa que para el departamento, 
la carrera que propone es válida para este fin. En su argumentación, contraataca: «Yo, a 
mi vez, hago preguntas: ¿por qué este cordón sanitario? ¿Qué tiene la filosofía (la clase 
de filosofía) de tan precioso y de tan frágil para que haya que protegerla con tantos cui-
dados? ¿Y qué tiene el pueblo de Vincennes de tan peligroso?». Empleada por el autor 
del Nacimiento de la clínica, la imagen del cordón sanitario es incisiva: Vincennes sería, 
para sus detractores, un foco de infección que habría que aislar, en todo caso en lo que 
atañe a la filosofía, que para ellos parece confundirse con la clase de último año de secun-
daria. Vincennes es entonces desconsiderada por sus adversarios como lugar donde está 
sucediendo algo que pone en riesgo la estructuración de las élites venideras.

Llegamos ahora a una idea capital. Esta tensión entre Vincennes y el ministerio es 
una querella en el interior del Estado. Se sabe que, con sus ventajas e inconvenientes, la 
educación en Francia está sólidamente anclada en la instrucción pública –por eso, el 
énfasis de Foucault. Y esto tomó, en lo que respecta a la filosofía, la forma concreta de 
un poder de maestros sabios, en los cuáles el Estado tiene confianza y que instauran 
una cierta educación pública que tiene objetivos políticos de formación de un espíritu 
colectivo en la sociedad. Benedict Anderson mostró, en La historia del espíritu nacional, 
el rol desempeñado por la escuela pública en el refuerzo de las naciones, tanto en Europa 
como en sus colonias y antiguas colonias. Al largo del siglo xix, para los Estados euro-
peos que se constituían (unificación de Alemania, de Italia) o consolidaban (Francia, 
entre otros), el desarrollo de la idea de pertenencia de cada uno al cuerpo único de la 
nación tuvo un punto de apoyo crucial en la instrucción pública, con sus programas nor-
malizados, esto es iguales para todos, y con una lengua común que aplastaba las regiona-
les y agilizaba la comprensión, entre todos, particularmente de las órdenes transmitidas, 
jurídicas, militares y en el trabajo. El espíritu francés republicano es al mismo tiempo 
una causa de ello y uno de sus efectos, en la medida en que así se amplió hasta identifi-
carse con la «nación»15. De ahí también la referencia de Foucault al sufragio universal, 
visto por algunos como problemático, rechazado por la Revolución francesa salvo en su 
periodo jacobino, porque reconoce a los incompetentes y los ignorantes, aquellos que 
supuestamente no piensan por sí mismos, el derecho de voto. La creación, por la escuela 
pública, de una élite, que por haber completado la enseñanza secundaria tuvo acceso a 
la filosofía y desarrolla la capacidad de ejercer su juicio sobre las materias en evaluación 
en los debates de sociedad, es una pieza del mecanismo más vasto de gobierno de las 
consciencias, hecho para limitar el impacto del sufragio universal sobre las instituciones. 

15  Benedict Anderson, Comunidades imaginadas, trad. E.L. Suárez, México, Fondo de Cultura Eco-
nómica, 1993 (2a ed. inglesa, 1991). El cap. xi es emblemático, condensando estas ideas, expuestas y 
argumentadas al largo de la obra, entre ellas las de uniformidad y unificación lingüísticas.
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En este sentido, la filosofía que aparece como coronación de la enseñanza secundaria 
es en parte, para Foucault y otros, una astucia que el mismo poder público que otorgó 
el sufragio universal encontró para limitar los efectos (que le aparecen como abusos o 
excesos eventuales) de este mismo sufragio.

Ahora bien, en los años sesenta las condiciones ya habían cambiado, porque cada vez 
más personas llegaban al final de la secundaria. Mucho más allá de Francia y de Europa, 
durante los «treinta gloriosos» o, como escribe Hobsbawm, en el tercer cuarto del  
siglo xx, «la demanda de plazas de enseñanza secundaria y, sobre todo, superior se mul-
tiplicó a un ritmo extraordinario, al igual que la cantidad de gente que había cursado o 
estaba cursando esos estudios»16. Con esta generalización, el proceso de creación de 
una minoría selecta se vuelve problemático, por lo que Foucault declara: «La extensión 
de la escolaridad es un hecho y, en el extremo, se podría enseñar filosofía a toda la gente. 
Pero, al mismo tiempo, se intenta encontrar un medio de evitar que todos entren en 
las universidades. La clase de filosofía corre el riesgo de volverse inútil (si toda la gente 
tiene acceso a ella) y peligrosa (si da derecho a examinar todo el conocimiento) […]»17. 
Infructuoso para producir a una élite e inquietante por las capacidades que confiere a 
un número cada vez mayor para juzgar lo que pasa en la sociedad, el estatus de la clase 
de filosofía en el sistema francés entra en crisis. Seguidamente, esto impacta en la con-
dición de los profesores que deciden el programa de esta clase. «Personas inteligentes e 
instruidas», su trabajo aparece en aquel momento como desconectado de la realidad. Lo 
que dice la ironía de Foucault es que este programa clásico, en el cual aparecen, sin otra 
relación entre ellos que la de estar simplemente yuxtapuestos, temas tan dispares como 
«el hábito; el tiempo; los problemas particulares de la biología; la verdad; las máquinas; 
la materia, la vida, el espíritu, Dios –todo de un tirón, en la misma línea–, la tendencia y 
el deseo; la filosofía, su necesidad y su finalidad», está hecho por maestros sabios, que 
creen saber lo que los alumnos necesitan aprender, y poseer el método para explicárselo. 
Es lo que Rancière criticará en la década siguiente, oponiendo a esta figura la del maestro 
ignorante18. Para el maestro sabio, los alumnos no necesitan aprender lo que podría ayu-
darlos a resolver problemas que son los suyos; tampoco sirve el programa para desarro-
llar vías que serían las de esos alumnos. La filosofía debe más bien ser enseñada de una 
cierta forma porque aquellos que la saben, saben también lo que es importante enseñar 
y por tanto lo que es importante y preciso aprender. A esto, Vincennes opondrá una idea 
de maestro ignorante, que en la enseñanza misma acepta que sus posiciones, e incluso el 
discurso que acaba de hacer sobre un problema o un concepto, sean de nuevo debatidos 
por las intervenciones, ya no de los alumnos o estudiantes, sino de los oyentes que son, 
al contrario de aquellos, libres.

También en la entrevista de Foucault, la libertad está presente. Refiriéndose a las 
garantías dadas por el ministerio a la enseñanza en Vincennes, dice: «Nos han dado 

16  E. Hobsbawm, Historia del siglo xx, trad. de J. Fací et al., Buenos Aires, Crítica, 1998, p. 298.
17  Foucault, «Le piège de Vincennes», pp. 67-70.
18  Jacques Rancière, El maestro ignorante, trad. N. Estrach, Barcelona, Laertes, 2003 (or. fr. 1987).
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total libertad desde el comienzo. Por supuesto, podríamos haber intentado adulterar 
esta libertad. Podríamos haber recurrido a esta pequeña forma de hipocresía que habría 
consistido en modificar las formas pedagógicas de la enseñanza (constituir grupos de 
estudio, dar cierta libertad de intervención a los estudiantes) sin cambiar nada en el con-
tenido […]. Había otra hipocresía posible: cambiar el contenido, introducir en el pro-
grama autores como Nietzsche, Freud, Marx, etc., pero manteniendo la forma tradicio-
nal de enseñanza (disertaciones, exámenes, pruebas diversas). Hemos rechazado ambos 
acomodamientos; hemos intentado experimentar una libertad, no digo total, pero sí lo 
más completa posible en una universidad como la de Vincennes»19. Así, la audacia con-
siste en cambiar los contenidos y conjuntamente las formas pedagógicas, entre ellas las 
de la evaluación. Ante todo, hay que recusar la idea de que la carrera de filosofía tiene 
como objetivo, en cada momento, la evaluación de quienes la siguen; y que el objetivo de 
la filosofía y de su aprendizaje es la conquista de un diploma. Ahora bien, esto no puede 
dejar de entrar en tensión con un sistema orientado para el diploma, el cual contribuye 
a abrir las puertas, a quien lo detiene, para a su vez ir a enseñar la filosofía. Además, si es 
verdad que el departamento no renuncia a formar estudiantes con vista a la enseñanza y, 
al contrario, los defiende para que el Estado no les cierre las puertas del profesorado de 
instituto, también es un hecho que se niega a adoptar esa tarea como una misión central. 
Superior a ella es afirmar que en la universidad la filosofía sirve a todos, incluso aquellos 
que estudian en otras carreras o ya ejercen sus profesiones –artes, psicología, matemá-
tica son algunos de los ejemplos que dará Deleuze–, que no quieren volverse maestros 
de filosofía y que en sus estudios y actividades afrontan problemas, para la solución de 
los cuales les parece que la filosofía podría contribuir. Uno se da así cuenta de dos cosas. 
Por una parte, esta es una práctica de libertad que escapa al paradigma tradicional de la 
enseñanza en la universidad en Francia en esa época. Y por otra parte, existe una ambi-
güedad en la posición de Vincennes, que es un riesgo asumido y a lo mejor una apuesta: 
querer ser aceptado por y en el sistema de enseñanza que al mismo tiempo critica, y 
cuyas reglas subvierte, pero con el cual comparte plenamente el estatuto de institución 
del Estado. Para usar una fórmula de Christian Laval, estamos ante el «pecado estatista 
de todas las instituciones francesas»20.

Todavía queda por examinar un aspecto final de la entrevista de Foucault, sin el cual 
lo que acaba de ser presentado es impreciso. Para volverse profesor de secundaria, en 
filosofía como en otros dominios, la vía regia es la obtención de un título suplementario, 
la agrégation (sin semejanza con lo que en castellano se llama «profesor agregado»), 
que transforma a quien lo obtiene en funcionario público. Mirado desde afuera, es un 
rasgo del sistema educativo francés que presenta casi las marcas de una religión. La agre-
gación es intentada en general por jóvenes de veinte y pocos años, después de la licen-

19  Foucault, «Le piège de Vincennes», p. 72.
20  Christian Laval, «Pour mémoire. La bataille perdue du Collège international de philosophie», en 
Marie-Claire Caloz-Tschopp (dir.), Desexil. Praxis, mémoire, archives, https://desexil.com/wp-con-
tent/uploads/2021/04/LAVAL_CIPH_-.pdf, 06/02/2022.
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ciatura, y consiste en un conjunto de pruebas escritas y orales, con tres pruebas escritas 
que duran entre seis y siete horas21. Entre ellas hay, por ejemplo, una sobre un tema alea-
torio, a veces un concepto, digamos «la utopía» o «la medida», a veces una pregunta. 
Y durante esas horas, los candidatos redactan una disertación, ejercicio extremamente 
codificado: introducción, desarrollo, y conclusión, cada uno con una estructura tipifi-
cada; entre las tres partes del desarrollo, transiciones expuestas de una cierta manera 
y no de otra, etc. El objetivo de la prueba no consiste en ningún caso en explicar cómo 
trataron el tema diferentes autores, sino en formular un interrogante que permitirá al 
candidato desplegar su propio argumento, hasta llegar a una respuesta que sea fruto de 
una problemática personal y de un recurso erudito a elementos del corpus filosófico. Si 
acaso el tema fuera la utopía, el candidato formulará como interrogante principal algo 
como: ¿Permite la utopía hacer progresar el conocimiento? O si el tema es la medida: 
¿Todo es mensurable? Desde la introducción, que entre otras cosas debe incluir la defi-
nición de los términos-clave, se dirá por ejemplo que sí, la utopía puede tener ese papel, 
porque es imaginativa como lo demuestra el autor tal (que uno citará más delante de 
forma memorizada en el cuerpo de la disertación); sin embargo, hay que darse cuenta de 
que la utopía no es realista y que por tanto no permite verdaderamente hacer avanzar el 
conocimiento, por lo menos en tanto que él es posesión da la verdad; pero al fin, tercera 
parte, el conocimiento de lo real puede hasta cierto punto desarrollarse por interme-
diación de la imaginación de otros mundos posibles; y se espera del candidato que lle-
gue a una conclusión matizada, equilibrada, jamás radical en el sentido de extrema, sino 
«sabiamente razonable». Esquemáticamente, este es el estilo de la disertación. Entre las 
pruebas orales hay la traducción comentada, en francés, de un texto filosófico escrito en 
un idioma consagrado por la tradición, pero también este ejercicio tiene normas esta-
blecidas, aunque no siempre conocidas por los candidatos. El programa de la agrégation 
(autores, temas, textos) cambia cada año. En suma, es un problema que, siendo interno 
al país, sigue ocupando a muchos estudiantes franceses.

Foucault no lo descuida, y aspira a que los alumnos de Vincennes tengan las mis-
mas oportunidades que los de las demás universidades cuando intentan obtenerla. Esto 
no es sorprendente: él mismo es agregado. Y para que se tenga una percepción de las 
condiciones bajo las cuales interviene la instauración del departamento, y hasta cierto 
punto lo que se pudo hacer con la libertad y los medios asignados por el estado, he aquí 
una última afirmación suya: «El programa de agregación ha sido, a lo largo de los años 
recientes, muy felizmente corregido por un presidente de jurado al cual debe rendirse 
homenaje [Nota*: Se trata de Georges Canguilhem]. Además, la mayor parte de las per-
sonas que enseñan en Vincennes son alumnos de este presidente»22. Canguilhem tuvo 
un papel importante en la formación de todas esas personas que, hay que decirlo, se 

21  Datos relativos a 2021-2022, disponibles en la web del Ministerio francés de educación nacional: 
https://www.devenirenseignant.gouv.fr/cid98730/les-epreuves-de-l-agregation-externe-section-phi-
losophie.html, 25/01/2022
22  Foucault, «Le piège de Vincennes», p. 73.
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invitan entre ellos: Foucault invitó a los alumnos más capaces de su maestro y lo dice 
con naturalidad, incluso con orgullo, en las antípodas de todo concurso internacional 
para contratar a los mejores filósofos de la época, como hoy quizás se pediría. Además, 
este maestro es también quien comanda en la época los destinos de la agregación. De 
esta manera, el sistema institucional de la filosofía francesa impregna la fundación de 
Vincennes, que es uno de sus productos y, simultáneamente, expone particularmente las 
tensiones en su seno.

2.2. El aprendizaje de la filosofía como una caja de herramientas: Deleuze
Pasemos ahora de esta entrevista de 1970 a un escrito de Deleuze de 1979. Sabemos 
que la imaginación revolucionaria, vibrante en los años sesenta, se enfría gradualmente 
durante la década que sigue. Y aunque fenómenos portadores de esperanza se produz-
can, como la elección de Allende en 1970, la revolución de los claveles en 1974, el fin de 
la dictadura en Grecia en el mismo año y en España el año siguiente, también es cierto 
que a la elección de Allende sigue su asesinato, el 11 de septiembre de 1973. Wallerstein, 
que extiende la revolución-mundo de 1966 a 197023, lo considera, y al golpe de estado 
de Pinochet, «el último ejemplo importante en el que Estados Unidos pudo imponer 
tan arrogantemente sus preferencias a otros gobiernos», después del cual «los métodos 
de la política exterior estadounidense cambiaron, o tuvieron que cambiar», resultado de 
su pérdida de influencia relativa24. É. Balibar va más lejos y ubica «en 1973 el episodio 
“final” del 68 alargado». La muerte de Allende aparece entonces como uno de los acon-
tecimientos trágicos de «la contrarrevolución de después del 68 que estaba siendo pre-
parada en los años anteriores»25. La crisis se propaga con intensidad, económica pero 
también militante, con el desarrollo de los movimientos de lucha armada urbana y las 
muertes que sus miembros perpetran y, en algunos casos, sufren. Es el largo otoño que 
precede lo que Guattari llamará, título de un libro suyo, Los años de invierno, 1980-1985, 
aunque se pueda admitir, con José Luis Pardo, que «los años de invierno habían comen-
zado ya, en realidad, en la década de 1970»26.

El texto de Deleuze fue redactado en este entonces, tenía Vincennes once años, 
muchas veces combatida, siempre resistiendo, como escribe, pero sin equívocos sobre 
el significado de esta palabra. Resistir no es quedarse en su lugar sin moverse, sino ata-
car para defenderse mejor, buscando «nuevas armas», practicando continuamente una 
libertad que a pesar de amenazada fue reconocida, como cuando uno responde que es 
tarde para que la libertad obtenida sea sustraída. Esto es lo que Deleuze entiende por 
la palabra, y uno lo comprende mejor leyendo su Foucault: «la fuerza dispone de un 
potencial con relación al diagrama en el que está incluida, o de un tercer poder que se 

23  I. Wallerstein, Tout se transforme. Vraiment tout?, p. 18.
24  I. Wallerstein, Capitalismo histórico y movimientos antisistémicos, p. 456.
25  É. Balibar, Histoire interminable. D’un siècle l’autre. Écrits i, Paris, La Découverte, 2020, p. 96 y n. 1.
26  José Luis Pardo, «Foucault: hecho y derecho», en J. L. Pardo y Marco Díaz Marsá (org.), Foucault 
y la cuestión del derecho, Madrid, Guillermo Escolar Editor, 2017, p. 206.
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presenta como capacidad de “resistencia”. […] Es más, la última palabra del poder es 
que la resistencia es primera, en la medida en que las relaciones de poder se mantienen 
intactas en el diagrama, mientras que las resistencias están necesariamente en una rela-
ción directa con el afuera del que proceden los diagramas»27. Así, lo que él entiende por 
resistencia es más bien el ejercicio de una libertad, y la capacidad de seguir ejerciéndola, 
de perseverar en ella cuando aquellos que al inicio la otorgaran la quieren después con-
fiscar. Esto se ve en el escrito que se trata ahora de examinar, «En qué la filosofía puede 
servir a matemáticos o incluso a músicos aún y sobre todo cuando no habla de música o 
de matemática».

Nos aproximamos por etapas a lo que se expresa en este título. En un primer momento, 
es cuestión de la diversidad de auditores en las clases: «Por ejemplo, un profesor de filo-
sofía habla para un público compuesto en diversas medidas por matemáticos, músicos de 
formación clásica o de música pop, psicólogos, historiadores, etcétera. Ahora bien, en lugar 
de “poner entre paréntesis” todas esas otras disciplinas para acceder mejor a aquella que 
se les pretende enseñar, el auditorio, al contrario, espera, por ejemplo, de la filosofía algo 
que le sea útil personalmente o que coincida con el resto de sus actividades»28. Que un 
profesor de filosofía conciba su clase en estos términos nos ubica en un ambiente diferente 
de lo que conocemos de costumbre. Que en una clase de filosofía haya matemáticos, sean 
estudiantes o profesionales; músicos y psicólogos, en formación o ya formados; y que ellos 
vengan a buscar, no tanto lo que el profesor quiera darles, sino lo que ellos necesitan para 
resolver los problemas que se plantean en sus propias actividades, por una parte; y, por otra 
parte, que el profesor se aviene a jugar este juego, eso parece singular y tiene seguramente 
que ver con el contexto de ese entonces, de una gran sed de teoría.

En un segundo momento, se lee que tal público mezclado transfigura la clase, puesto 
que esta depende parcialmente de las intervenciones de oyentes que vienen de horizon-
tes múltiples y tienen experiencias diversas. Es lo que se encuentra aquí: «la enseñanza 
de la filosofía se orienta directamente a la cuestión de saber cómo puede la filosofía ser-
vir a los matemáticos, a los músicos, etcétera, incluso y sobre todo cuando no trata de 
música ni de matemáticas. No se trata de una enseñanza de cultura general, sino de una 
enseñanza pragmática y experimental, siempre fuera de sí misma, precisamente por-
que la audiencia se ve llevada a intervenir en función de sus necesidades o aportaciones 
propias». Esto presupone que el maestro se calla para que los otros hablen, no sola-
mente hagan preguntas, sino más bien que digan, desde sus puntos de vista, si lo que está 
siendo abordado podría ser concebido así o de otra forma, y si un concepto que acaba de 
ser evocado por el profesor o un oyente puede ser utilizado de la misma manera en un 
campo distinto. Esto, Deleuze lo hizo, trabajando con músicos, arquitectos, psicólogos, 
psicoanalistas…

27  Deleuze, Foucault, p. 119.
28  Deleuze, «Cómo puede la filosofía servir a los matemáticos e incluso a los músicos, incluso y sobre 
todo cuando no trata de música ni de matemáticas» (or. 1979), Dos Regímenes de locos, trad. J. L. Pardo, 
Pre-Textos, 2008, pp. 157-158: p. 157. Las citas siguientes son extraídas de las mismas páginas.
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Con estos dos momentos, la intención del título se aclaró, pero ello no agota el con-
tenido del escrito. Algunos puntos merecen destacarse, entre los cuales la diversidad de 
grados de formación de los oyentes de una misma clase: «Vincennes puede hacer coin-
cidir en un mismo nivel de enseñanza audiencias de edades y cualificaciones diferen-
tes». Es decir que en un seminario en el cual participan doctorandos puede aún haber 
doctores, estudiantes de grado, personas que están llegando a la universidad por primera 
vez, otras que dejaron los estudios hace años y desarrollan sus carreras profesionales; 
por fin, individuos con cualificaciones diversas. La palabra cualificaciones debe enten-
derse aquí en dos sentidos: unos tienen diplomas y otros no, unos presentan títulos ins-
titucionales y otros solo los conferidos por el trabajo práctico de la vida, de suerte que un 
psicoanalista con años de experiencia puede estar sentado al lado de un joven estudiante 
de música.

Otro punto a destacar es doble, pues corresponde a dos tipos de oyentes: «La presen-
cia de un gran número de trabajadores y de extranjeros confirma y refuerza esta situación. 
Se objeta, pues, que esta enseñanza no respeta las normas y que no se adapta a un estu-
diante tradicional que pretende legítimamente adquirir destreza en una materia deter-
minada». He aquí una singularidad adicional. La universidad tradicional que menciona 
Deleuze restringía de hecho el estatus de estudiante al individuo joven (dimensión etaria: 
¿con qué edad va uno a la universidad?) que pretendía legítimamente adquirir la destreza 
en una disciplina (la palabra empleada por Deleuze es maîtrise, maestría de una disciplina, 
en los dos sentidos de capacidad y de diploma). Se trata por tanto de un saber que, pri-
mero, se obtiene en una cierta edad; segundo, está limitado a un campo; y, tercero, toma 
la forma de la maestría, la cual a su vez solo puede ser reconocida como adquirida por 
alguien a través de los maestros que la están enseñando y fijaron el recorrido que conduce 
hasta ella. Se ve que la escuela superior con la cual rompe Vincennes está determinada 
aquí de tres maneras solidarias entre sí. Ella se opone al conjunto de este edificio por la 
manera en que conjuga la multiplicidad de cualificaciones y de edades.

En este punto, la presencia de trabajadores no debe pasar desapercibida. Vincennes 
es un centro experimental también en el sentido de que no se concibe como una univer-
sidad de preparación para la edad adulta. Nos acordamos de lo que escribe Kant al inicio 
de la Antropología desde el punto de vista pragmático: después de la escuela hay la entrada 
en la vida, y la Antropología tiene como uno de sus objetivos ofrecer, a quiénes van a 
dar este paso, herramientas para comprender y jugar mejor el juego del mundo29. En 
esta concepción clásica, la universidad tiene una relación univoca con la temporalidad: 
ella se destina a formar jóvenes que luego entraran en la vida activa. Ahora bien, en la 
segunda mitad del siglo xx, la generalización de los estudios superiores puso en cuestión 
esta concepción y exigió la consideración de dos cosas: por una parte, en cualquier edad 
uno puede realizar estos estudios, los cuales no tienen necesariamente, ni siquiera de 
manera prioritaria, que estar hechos para los más jóvenes; y por otra parte, aquellos que, 
todavía jóvenes, pero cuyas familias no pueden pagarles los estudios, tienen también el 

29  Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, en Gesammelte Schriften, Akademie, vol. vii, p. 120.
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derecho de acceder a ellos. De aquí, dos consecuencias. Primero, toda la gente puede 
acudir a la universidad independientemente de su edad. Segundo, muchos de aquellos 
que acudirán a la universidad, trabajan. Por tanto, hay que introducir horarios compa-
tibles con sus empleos. Por eso Vincennes ofreció aulas hasta las once de la noche y en 
sábado, para que quien trabaja durante la semana pueda asistir a los cursos.

Queda la presencia de los extranjeros. Su afluencia, y la introducción de sus contribu-
ciones venidas de otros horizontes, no son ni indiferentes ni amenazadoras para el dis-
curso de quienes renunciaron a la posición del maestro sabio. Al contrario, son aportes 
susceptibles de enriquecer los razonamientos de estos que se presentan como maestros 
ignorantes, en la medida en que siempre desean que sus posiciones sean interrogadas, 
puestas en cuestión y que, de allí, ellos mismos evolucionen en sus pensamientos, vol-
viéndolos más precisos, rigurosos y creativos, orientándolos en otras direcciones. Pode-
mos expresar esta idea de la forma siguiente: Vincennes es otra cosa que «un servicio a 
la nación» tal como fue concebida en el siglo xix y se desplegó en el siglo xx. En lugar de 
eso, comprende el servicio prestado a la filosofía como un servicio al mundo («univer-
sidad mundo» sigue siendo el apelativo que se da la Universidad París 8). Si bien es un 
hecho que el contexto local de lo que sucedió entonces es limitado (todos se conocen, 
tuvieron los mismos maestros y a menudo se invitan entre ellos), también es verdad 
que este fue el momento de un inmenso intercambio con muchos jóvenes estudiantes 
extranjeros que acuden a la ciudad, y el de la explosión que se le sigue cuando algunos 
de ellos se van a otros países y ahí producen ideas que, sin forzosamente haber sido ima-
ginadas en Vincennes, maduraron a partir de esta experiencia y de lo que la circundaba. 
Como en tantos momentos en la historia del pensamiento y de manera especial en el 
nacimiento de la filosofía, cuando, por lo menos desde Platón, la figura del extranjero 
perturba el discurso endógeno al mismo tiempo que lo fecunda y lo trasporta, transfor-
mándolo, también en Vincennes esta figura fue constante y, luego, propulsora de inno-
vaciones en otros lugares. Resumiendo, en ambos casos, el recibimiento de trabajadores 
y extranjeros contribuyó a la configuración del Centro Experimental.

En esta ocasión es pertinente pensar en términos contra-culturales, acordándonos 
que Foucault, Deleuze y Guattari eran teóricos del contra y del anti (contra-ciencias, 
anti-ciencias, contra-historias, contra-conductas, El Anti-Edipo…). Cabe añadir que la 
contracultura no se agota en la oposición a algo dado. Al juicio precipitado que la redu-
ciría a un «contra el presente», hay que oponer que en cada contra siempre hay un por: 
por algo diferente. Dicho de otra manera, todo esto que los actores de Vincennes están 
criticando, lo están también sustituyendo. Un camino para hacerlo, sobre el cual Deleuze 
insiste, fue el cruzamiento de saberes, prácticas y discursos. Escribe en su texto: «tiene 
un gran interés pedagógico introducir en el interior de cada disciplina estas resonancias 
entre diferentes dominios y niveles de exterioridad». Imposible no pensar en dos cosas. 
Primero, en lo que É. Balibar llama la apertura de la filosofía a la no-filosofía, dominio 
que incluye las exterioridades disciplinarias que son la antropología, la psicología, las 
ciencias humanas en general, la lingüística… Y, segundo, en una referencia de Canguil-
hem, que en Lo normal y lo patológico escribe: «La filosofía es una reflexión para la cual 
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toda materia extranjera es buena, y, estaríamos dispuestos a decir, para la cual toda buena 
materia tiene que ser extranjera»30. Sus alumnos toman en serio esta idea de que toda 
materia extranjera a la filosofía es buena para la filosofía. Aún más: no hay una buena 
materia para la filosofía que no sea la extranjera. Esto implica que la filosofía tiene de 
salir de sí misma, a veces hasta un gesto extremo, asumido por múltiples autores que 
formados a la filosofía rompieron con ella y se volvieron (unos más, otros menos) sus 
críticos (Lévi-Strauss, Bourdieu…). Otros encontraron una manera singular de que-
darse en ella, o tal vez más correctamente: de volver a ella después de haberla transfor-
mado, exponiéndola a (e insuflándole) discursos diversos, los de las ciencias humanas 
y sociales, la historia, la literatura (Foucault, pero claramente aún Deleuze en sus obras 
con Guattari). En resumen, más que obtener la maestría de una disciplina que sería la 
filosofía, el interés pedagógico potenciador de quienes la estudian consiste en introducir 
y poner en juego adentro de ella –como adentro de cada materia– lo que de manera 
hasta cierto punto erróneo permanece afuera de ella.

Durante los «años de otoño», los países europeos donde la revolución-mundo 
había sido vivida con mayor ímpetu vieron gradualmente promocionado el modelo 
norteamericano de universidad, hecho que no cambió en los «años de invierno»… 
En su curso de 1979 en el Colegio de Francia, Foucault explora las relaciones entre 
los neoliberalismos francés, alemán y norte-americano: la clase del 7 de marzo, sobre 
las políticas del presidente Giscard d’Estaing, es ilustrativa31. Mientras tanto, Deleuze 
aborda en los términos siguientes la cuestión de la americanización de los estableci-
mientos universitarios franceses: «Incluso ateniéndose al proyecto de reforma de la 
enseñanza superior –instaurar universidades competitivas al estilo americano–, no 
habría que suprimir Vincennes, sino que más bien habría que crear tres o cuatro Vin-
cennes más». Primera consideración: para quiénes se sorprenderían viendo a Foucault 
hablar de neoliberalismo, el texto de Deleuze señala que la cuestión de seguir o no el 
modelo americano estaba bien presente entre los filósofos atentos a las tendencias de 
su actualidad. No por casualidad emerge al mismo tiempo en los dos discursos. Ahora 
bien, uno podría preguntarse: ¿estaría Vincennes, desde el punto de vista de Deleuze, 
en la vanguardia de la americanización y de la liberalización de la academia en Francia? 
¿Sería él un defensor, e incluso como parece sugerir su frase, un propagandista de este 
modelo? ¿Si al final de los años sesenta «crear dos, tres, muchos Vietnam» había sido 
la consigna de Che Guevara contra los Estados Unidos, como descifrar un decenio des-
pués la sugerencia de «crear tres o cuatro Vincennes más» como estrategia de aproxi-
mación al otro lado del Atlántico?

Seguramente Deleuze no es un anti-americano. En literatura, por ejemplo, sus pre-
ferencias son conocidas: un capítulo de sus Diálogos se intitula «De la superioridad de 
la literatura anglo-americana» –entiéndase: sobre la francesa–, a punto que también en 

30  Georges Canguilhem, Lo Normal y lo patológico, trad. R. Potschart, Buenos Aires, Siglo xxi, 1971, 
p. 11.
31  Foucault, El nacimiento de la biopolítica, Madrid, Akal, 2009.
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este campo permanece abierto a exterioridades de las cuales se inspira32. Sin embargo, 
ello no basta para transformarlo en un apologeta del modelo estadounidense. Lo que 
hace no es el enaltecer uno de los modelos neoliberales tal como eran entendidos en la 
época y que Foucault describe muy bien, en los cuales la «fobia del estado» acompaña 
el crecimiento exponencial del sector privado (ver la misma clase del 7 de marzo). Al 
contrario, Vincennes siempre fue una institución pública. Lo que hace Deleuze como 
persona astuta es aplicar el principio según el cual la mejor defensa es el ataque, qui-
zás intentando hablar a los poderes en el idioma que ellos comprenden y defender una 
posición en el campo agónico de ese entonces en lo que concierne a la concepción y la 
práctica misma de la enseñanza, de la filosofía, pero no solo de ella. A menos que sea 
simple ironía, un guiño al Che. La prueba que los poderes no se dejaran engañar es que 
nunca hubo siquiera dos Vincennes. Una sola quedó, en las palabras de Deleuze «una de 
las principales tentativas de renovación pedagógica en Francia».

2.3. El reemplazo de las jerarquías: Châtelet
Con la partida de Foucault, Châtelet asumió el cargo de director del departamento. 
Publicando su escrito «Disparidad y no jerarquía» en el mismo «año de otoño» de 
197933, se encuentra bajo una doble perspectiva, la de profesor universitario y la de anti-
guo profesor de instituto, experiencia que le condujo a escribir sobre la enseñanza34. De 
los tres textos, el suyo es quizás aquel en el que resuena con mayor claridad la crítica 
al centralismo y la puesta en práctica de algo cercano a la autonomía mencionada por 
Deleuze. Su sentido podría ser condensado así: por fin Châtelet consigue, con otros, 
hacer en Vincennes lo que durante años intentó en sus clases de filosofía en la secun-
daria, pero que era imposible, no porque él no se esforzaba lo suficiente, sino porque 
la estructura institucional de la escuela y de los programas está hecha de tal forma que 
impide la innovación.

Inscrita en el título, la jerarquía es un tema central para quienes, como él, intervie-
nen en los debates, a veces en la querellas. En Francia y más allá, 1968 había sido una 
sólida contestación de las relaciones de superioridad e inferioridad, tanto en el seno de 
la familia como de la sociedad, de las empresas y de la universidad. Entre sus adversarios, 
Raymond Aron se inquieta temprano: «¿Cómo recuperará el país su equilibrio tras la 
ruptura de las organizaciones y las jerarquías?»35 En 1968, sus blancos no son el enton-
ces desconocido profesor de instituto, Châtelet, sino personas con visibilidad, entre 
ellas Cohn-Bendit y Claude Lefort. Este escribe que Cohn-Bendit se formó a la imagen 
de los estudiantes, «como ellos a la suya», y añade que el movimiento del 22 de marzo, 

32  Deleuze y C. Parnet, Dialogues, París, Flammarion, 1977.
33  François Châtelet, «Disparité et non hiérarchie », in AAVV, Vincennes ou le désir d’apprendre, Alain 
Moreau/Université de Paris-VIII - Vincennes, 1979, pp. 126-129.
34  Ver la tesis doctoral de Nathalie Périn, «François Châtelet, le philosophe enseignant: raison et 
scène publique», Universidad París 8 Vincennes Saint-Denis, 2015.
35  Raymond Aron, La Révolution introuvable (or. 1968), Paris, Calmann Lévy, 2018, p. 12.
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iniciado por estudiantes de Nanterre, «es sin líderes, sin jerarquía, sin disciplina, desafía 
a los profesionales de la protesta, viola las reglas del juego que comandan la vida de las 
oposiciones»36. Es este «delirio» que Aron no soporta y que le «inspira una repulsa 
inmediata». En sus palabras, jerarquía no significa solamente la relación entre superior e 
inferior, sino que es también un nombre para designar las instancias de poder y quienes 
las ocupan. He aquí lo que piensa: «La revolución ante la que se fascinan ex-marxistas, 
revueltos desde hace tiempo contra el estalinismo o el sovietismo, tendría como objetivo 
suprimir el clivaje entre dirigentes y dirigidos, jerarquía y masas. El desmoronamiento de 
la jerarquía universitaria les parece anunciar y simbolizar el desmoronamiento de todas 
las jerarquías ya que, en la universidad, los estudiantes y los docentes se distinguen tanto 
por la edad como por el saber y que, por este mismo hecho, la jerarquía adquiere un 
carácter inevitable y racional»37. Dejando de lado la cuestión de saber si 1968 fue o no 
una revolución –para Aron ella es inencontrable; para Wallerstein, mundial–, quizás se 
halle en estas líneas una descripción sintética de la universidad criticada en el entonces. 
Primero, ahí vemos estudiantes y profesores que solo en apariencia se codean, pues en 
realidad un orden separa y estructura sus relaciones, unos ocupando el peldaño inferior, 
los otros el superior. Segundo, este ordenamiento coincide con dos edades distintas, los 
unos todavía jóvenes y los otros plenamente adultos, en un lugar concebido como de 
desarrollo de aquellos, con vista a la vida propiamente dicha que ya vendrá. Tercero, es 
un arreglo que coincide con el valor atribuido al saber de unos, casi al reconocimiento de 
un monopolio, frente a la descalificación, a veces la pura negación, del saber de los otros. 
Finalmente, cuarto, estos lazos son presentados como necesarios y fundados en la razón, 
representando por así decirlo el orden natural de la enseñanza superior (y quizás de la 
vida), el cual no aceptaría reparos. A su vez, esto es todo lo que 68 rechaza.

Ya lo sabemos, Vincennes es, en Francia, la institucionalización de este rechazo. De 
ahí el principio formulado once años después por Châtelet: «disparidad y no jerarquía». 
Contextualizada, la disparidad significa exactamente la apertura a un público tan hete-
rogéneo como distinto de lo habitual, formado por individuos unos más jóvenes otros 
menos, extranjeros, nacionales, doctores, licenciados, estudiantes de primer grado… 
Pero hay más. El primer interrogante fundamental del texto de Châtelet no es suyo, sino 
uno que él reproduce: «Nos preguntan: ¿cómo hacen ustedes para ser comprendidos 
por un auditorio caracterizado por su disparidad?» Leyendo el texto comprendemos 
lo que la pregunta presupone. A menos que sea hecha por inocente curiosidad («¿Pero 
cómo hace usted con un público tan diverso?»), lo que presupone quien tiene segundas 
intenciones es algo como: «Para que ustedes puedan tener un discurso accesible a per-
sonas con y sin estudios, a unos que se están formando en música y a otros que ya son 
músicos, a quienes pretenden adquirir la destreza en filosofía y a otros más, hay muy pro-
bablemente que simplificar el discurso, tal vez volverlo simplista, renunciar al carácter 
abstracto, argumentativo, demostrativo, de la filosofía y traducir el rigor de los concep-

36  Claude Lefort citado por Aron, op. cit., pp. 14-15.
37  Idem.
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tos en lenguaje cotidiano para que todos los comprendan». Châtelet contesta que no. 
Habla entonces, no de estudiantes ni de clases, sino de grupos de trabajo: «dada la con-
dición de nuestra universidad, participan en los grupos de trabajo estudiantes de dife-
rentes edades –recién salidos de la escuela secundaria o que vuelven a estudiar después 
de una interrupción de veinte o treinta años–, con experiencias sociales profundamente 
diferentes y formaciones intelectuales muy diversificadas. Además, desde su fundación, 
el Departamento de Filosofía se ha negado a organizar cualquier plan de estudios y ha 
excluido cualquier progresividad y jerarquía en los cursos ofrecidos»38. Esta negación 
de dos elementos que configuran la carrera tal como tradicionalmente ha sido conce-
bida significa concretamente que todos los cursos son opcionales, por tanto sin reco-
rrido obligatorio, valorizando de nuevo un cierto ejercicio de la libertad, pero también 
el de la responsabilidad de construir su propio camino. En efecto, Vincennes no es una 
experiencia pedagógica realizada en una nueva escuela de niños o jóvenes adolescentes 
sino en el nivel superior, en el cual el público ya es considerado plenamente consciente 
de sus elecciones. La ausencia de progresividad hace que uno no empiece adquiriendo 
un conocimiento predeterminado en el primero año, lo que permite a los estudiantes 
exitosos pasar al segundo año para entonces asimilar otros conocimientos tenidos como 
adaptados para el estadio en que se encuentran, luego al tercero año hasta la licenciatura, 
en seguida la maestría y por fin el doctorado. Más que puesta en cuestión, esta progresi-
vidad es negada porque el departamento entiende que cada uno viene hasta él a buscar 
aquello de lo que carece. No es un maestro sabio el que hace los programas creyendo 
saber lo que los otros necesitan, sino los oyentes que, o ya saben lo que precisan y van a 
buscarlo, o saben que precisan de algo, pero no saben todavía qué y, en este caso, toman 
el tiempo de descubrirlo por sí mismos con el ayuda de los maestros. Finalmente, excluir 
toda jerarquía entre las clases propuestas equivale a afirmar que la filosofía contempo-
ránea no se encuentra en un peldaño superior a la clásica o a la moderna, las cuales a su 
vez se encontrarían en un peldaño inferior en el orden del aprendizaje, todo el recorrido 
empezando por la antigua y luego la medieval. O sea, tampoco preexiste una jerarquía 
histórica y son los oyentes, precisamente en tanto que libres, los que hacen la jerarquía, 
o más rigurosamente las conexiones que les ayudan a evolucionar en su búsqueda.

Resulta de aquí que, «codo con codo, hay participantes que se enfrentan a la ense-
ñanza de la filosofía por primera vez, mientras que otros, que han seguido cursos en 
universidades francesas o extranjeras, son clasificados en el nivel de licenciatura o de 
doctorado. Esta disparidad se ve reforzada por el hecho de que el departamento, que 
no otorga diplomas “nacionales”, acoge no solo a muchos de Vincennes en “materia 
secundaria”, sino también a personas que estudian en otros lugares, en arquitectura, 
medicina, ciencias, o que tienen una actividad profesional –cuidadores, artistas, en 
particular– y que piensan encontrar en la filosofía el medio de resolver problemas a los 
que se enfrentan»39. Interesante de nuevo es la idea de buscar en la filosofía los medios 

38  Châtelet, «Disparité et non hiérarchie », p. 126.
39  Idem.
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requeridos para resolver los problemas que se plantean en otros campos. En parte, 
esto es lo que Deleuze, en un diálogo con Foucault en 1972, llama el uso de una teoría 
como «caja de herramientas»: hay que intentar servirse de ella; y si no sirve, buscar o 
hacer otra40. En la filosofía, se trata del recurso a sus conceptos y razonamientos como 
utensilios que ayudan a un arquitecto, un psiquiatra o simplemente un individuo a 
resolver problemas que se les plantean, por lo menos a elaborar de forma más perti-
nente o precisa los problemas con los que se depara cotidianamente. Por tanto no es 
de extrañar que la «cuestión de la competencia de los oyentes» sea «planteada por 
algunos estudiantes al principio del año», que preguntan, vistas las diferencias entre 
los presentes, cómo puede el profesor saber si sus clases van a ser exitosas, cuando 
muchos de los presentes corren el riesgo de no comprender el mensaje. En su escrito, 
Châtelet contesta que la clase, en realidad, sigue, algunas personas se van, mientras 
otras se quedan, las que se quedan siguen siendo todavía tan diversas como al inicio, 
y sin embargo el curso funciona: «Llama la atención que [la cuestión] desaparezca 
con bastante rapidez y que se haya resuelto, ya que el grupo se estabiliza en torno a un 
número relativamente constante de participantes, todavía tan dispares como antes»41. 
Y esto, sin que se renuncie a las «palabras técnicas de la filosofía» ni «al tipo de sin-
taxis que su estilo demostrativo y argumentativo desarrolla», probando, según él, que 
este tipo de enseñanza es posible.

Pero esto conlleva un efecto complementario, el cambio del espíritu de evaluación. 
Foucault había hecho una historia crítica del examen pocos años antes, en Vigilar y cas-
tigar, argumentando ser ello, en paralelo con la vigilancia jerárquica y la sanción nor-
malizadora, uno de los tres procedimientos-clave de formación de las conductas, típico 
de la sociedad disciplinaria42. He aquí como Châtelet formula el cambio que promueve 
Vincennes en esta materia: «todos en el grupo saben que lo que está en juego en los 
encuentros semanales no es el momento abstracto e iniciático del examen, de la llamada 
prueba hecha en la aula, que unos tendrán que escribir y otros corregir y evaluar»43. 
De este modo, quienes participan en los grupos de trabajo saben que no se encuentran 
cada semana con el objetivo de ser evaluados o de preparar un examen, normalmente 
recibir una nota por su disertación, sino para reflexionar y compartir con los otros sus 
propias reflexiones. Esto presupone «que se descarta la idea de que la filosofía es un 
saber homogéneo, un sistema que tiene su propio cierre y que es capaz de ser idealmente 
encerrado entre la primera y la última página de un libro, o una historia bien enlazada 
en su continuidad identitaria o dialéctica». Acuérdese que esta idea es la exacta con-
temporánea de la tesis de Lyotard, otro profesor del departamento, sobre «la crisis» 
e incluso la «descomposición de los grandes relatos», ante todo los de la dialéctica y 

40  Foucault, «Les intellectuels et le pouvoir» (1972), Dits et écrits, n.º 106, París, Gallimard, 1994, 
t. 2, p. 309.
41  Châtelet, «Disparité et non hiérarchie », p. 126.
42  Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, París, Gallimard, 1975, p. 172 y ss.
43  Châtelet, «Disparité et non hiérarchie », p. 127.
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de la emancipación, tal como se expresa en La condición posmoderna, también del año 
197944. Châtelet añade: «nadie en la sala, en virtud de su posición, origen… o práctica, 
posee un fragmento del saber verdadero o un método que le otorgue el privilegio de la 
verdad»45. Es decir, nadie en el grupo de trabajo, por consiguiente tampoco el profesor, 
detiene una verdad que podría ser impuesta a los otros, o por lo menos les sería dada 
y que ellos deberían asimilar. En lugar de eso, lo que hay es el momento de compartir 
lecturas e intereses diferentes en el campo de la filosofía. Al contrario de lo que podría-
mos creer, es un método de aprendizaje filosófico probablemente más exigente que el 
tradicional. Puesto que los oyentes van asistir a una clase porque quieren encontrar ahí 
respuestas o simplemente medios posibles para responder a sus propios interrogantes, 
saben que la única manera de proceder consiste en que también ellos preparen la clase, a 
fin de que puedan decir que les parece cierto texto o autor, o aún cual es la dificultad que 
se les plantea; y tendrán que hacerlo en términos finos y elaborados. Châtelet lo sabe: 
«En este dominio de la filosofía, me parece que no hay conocimiento sino a través de la 
lectura asidua, la reflexión, la discusión circunscrita y la experiencia, y que en todo caso 
se trata de un ejercicio bastante solitario y meticuloso. El curso, por tanto, es el lugar 
indispensable donde se debe desencadenar y orientar la voluntad de conocer, donde 
se intercambian las informaciones, donde se comunican las sorpresas, los placeres y los 
enojos, donde, a través de su exposición, se verifican las ideas e inquietudes»46. El lugar 
de trabajo es uno de intercambio, lo que presupone que todos los participantes tienen 
algo que intercambiar. Eso requiere esfuerzo; mucho más esfuerzo que el papel, al final 
algo confortable, de ir a una clase para ver lo que dice el profesor, sin tener que prepa-
rarse especialmente. Eso es el curso magistral, en el cual el estudiante escribe, silencioso, 
lo que escucha.

3. Diez lineas de fuga que podrían resumir la experiencia de Vincennes
Estos son, a grandes rasgos, algunos puntos principales que tratan los tres textos. Estos 
sirven aquí de invitación a que se prosiga la lectura, con el objetivo de comprender 
mejor como, en un momento y un contexto específicos, una concepción y una experien-
cia singulares de la filosofía pudieron materializarse en academia. Otros escritos debe-
rían añadirse con provecho, entre ellos el mismo libro de Lyotard, cuyas tesis sobre los 
cambios que sufría en la época la educación, entre ellos el desarrollo del desempeño 
(performance, performativité) como objetivo mayor de la enseñanza universitaria y crite-
rio de su legitimación, eran en parte frutos de la experiencia y de los debates en su depar-
tamento, como indica la dedicatoria de su libro al «Instituto politécnico de filosofía de 
la Universidad de Paris VIII (Vincennes), en el momento muy postmoderno en que esta 
universidad corre el riesgo de desaparecer y este instituto de nacer»47.

44  Jean-François Lyotard, La Condition postmoderne, París, Minuit, 1979, p. 7 y 31.
45  Châtelet, «Disparité et non hiérarchie », p. 127.
46  Idem, p. 128.
47  Lyotard, La Condition postmoderne, p. 9.
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Sin embargo, disponemos ya de contenidos que permiten sintetizar la forma en la 
que ahí se teorizaron, en la década de setenta, dilemas de la enseñanza superior, parti-
cularmente en lo que respecta a la filosofía. Algunos de estos dilemas se trabajan desde 
hace muchos siglos, mientras otros son consecuencia de las metamorfosis vividas en el 
tercer cuarto del siglo xx, momento de lo que se llamó la democratización de la univer-
sidad, su apertura a grupos o clases de personas que estaban de hecho privadas de altos 
estudios o habían simplemente abandonado los estudios, o aún a quienes se les decía 
que no estaban destinados a asistir a la universidad y deberían preferir una formación 
profesional. Tal democratización introdujo problemas teóricos por una parte, y cam-
bios pedagógicos por otra parte, incluso en el funcionamiento de las clases, de lo cual 
es reflejo el alargamiento a horarios nocturnos. Son dilemas que adquirieron una forma 
particular en un marco histórico insólito, el de los «treinta gloriosos». Las formulacio-
nes que se les dio en Vincennes y la manera como, de forma experimental, el departa-
mento intentó resolverlos pueden ser condensados en diez puntos. Son diez líneas de 
fuga, considerando que por cada una el campo de la enseñanza «se fuga, se escapa», «se 
desterritorializa» sin que las jerarquías hasta entonces instaladas logren enteramente 
«taponar o ligar» lo que ahí estaba sucediendo48.

Primero, escapar a una enseñanza de la filosofía basada en el principio de la progre-
sividad. Todas las clases son abiertas a todos los niveles. Así, un alumno de primer año 
puede perfectamente seguir cursos que solamente serían permitidos, por ejemplo, a sus 
colegas de último año.

Segundo, escapar a una filosofía del maestro sabio. Para comprenderlo, acuérdese la 
alternativa que se buscaba a las clases magistrales, en las cuales el profesor habla solo. 
Vincennes abrió clases con menos personas, «menores», diría quizás Deleuze, en la 
medida en que se alejan de la concepción clásica, «mayor», de la clase universitaria.

Tercero, escapar a la temporalidad impuesta. El caso de los trabajadores ya fue exami-
nado y se ha visto que no se trata de concebir una escuela superior para el inicio de vida. 
Pero hay otra dimensión de la temporalidad de la universidad que es preciso considerar, 
la del tiempo limitado para que cada uno haga sus estudios. En este marco, el «engaño» 
de la parte de los estudiantes es desvalorizado como una pérdida de tiempo: hay poco 
derecho al error. O sea, si un alumno empieza estudiando una materia y luego descubre 
que no es lo que le conviene, el sistema lo censura, haciéndole creer que perdió tiempo, 
un año o año y medio. Trasportado a los días de hoy, uno diría que quien fue capaz 
de respetar la temporalidad tiene su diploma, mientras aquel que no hizo su doctorado 
en tres años enfrenta obstáculos aún más fuertes o incluso fracasa. La universidad de 
Vincennes es concebida contra esta temporalidad y le dice a sus oyentes libres que se 
tomen el tiempo que necesiten para estudiar filosofía, mezclada con otros saberes y prácti-
cas. Y si necesitan o desean estudiarla durante diez años antes de obtener su maestría o 
su doctorado, tienen ese derecho. El ritmo de la evolución de la persona en la filosofía, 
no la carrera concebida por los maestros sabios con su temporalidad rígida, determina 

48  Deleuze, «Deseo y placer» (or. 1977), Dos Regímenes de locos, pp. 125-126.
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el tiempo requerido. Este entendimiento de la temporalidad sometida al ritmo de cada 
uno es un elemento central para el del trabajo en Vincennes y está hoy de nuevo, en otras 
circunstancias, en el centro de los debates, con la secuencia licenciatura-maestría-docto-
rado, conteniendo un número fijo de semestres y de créditos, y dejando un margen cada 
vez menor para los engaños y las experiencias de la parte de los estudiantes. Sin embargo, 
sabemos también que a despecho de estas limitaciones siempre hay profesores y depar-
tamentos que buscan y encuentran soluciones para resolver los problemas de alumnos o 
doctorandos que no realizaron sus tareas en el tiempo previsto, sin renunciar a la espe-
ranza de que lo logren. Las presiones institucionales, legales y jerárquicas se intensifican 
para que la temporalidad determine los estudios, el ritmo de cada uno debe adaptarse al 
calendario impuesto. En Vincennes, es todo lo contrario.

Cuarto, escapar a una universidad con condiciones institucionales de acceso. Así, no 
es exigido un cierto diploma para poder asistir a las clases. Estudiantes para quien la 
secundaria no fue interesante, hasta el punto que estaban amenazados de fracaso escolar, 
llegan más tarde a los estudios superiores y se vuelven brillantes, terminan sus maestrías, 
sus doctorados, y algunos desarrollan a continuación una carrera en la enseñanza. Vin-
cennes dice: a este curso puede venir un doctor, un doctorando, un estudiante de primer 
año, e incluso alguien que no terminó la secundaria. Puede ser un músico, un alumno de 
artes, y le es permitido estudiar filosofía.

Quinto, escapar a una enseñanza de la filosofía que atiende ante todo a la nota y el 
diploma. En los años setenta, Vincennes consiguió primero que el Estado le otorgase 
el derecho de conceder títulos de doctorado; algunos años después, también de maes-
tría; y solo más tarde, por fin, de licenciatura, reconocidos como los de cualquier otra 
universidad francesa o, como escribe Châtelet, diplomas «nacionales». Al inicio, solo 
concedía su propio diploma, sin valor oficial en el sistema de enseñanza del país. La para-
doja es que este sistema público que genera Vincennes es también aquel que le recusa la 
posibilidad de atribuir diplomas públicamente reconocidos.

Sexto, escapar a una concepción de la filosofía que separa el aprendizaje y la investi-
gación. Esto significa dos cosas. Por una parte, cuando un oyente viene a una clase está 
tanto aprendiendo como investigando. Por eso no le obligan a ir primero a las clases de 
primero o de segundo año y solo después as la de maestría, porque no está solamente 
aprendiendo contenidos, sino aprendiendo a investigar, y ya está investigando, pues está 
trabajando con los problemas que se plantea a sí mismo y a partir de ellos. Pero el mismo 
principio, ya claro por lo que escribimos arriba, también es válido y casi obligatorio para 
los profesores. En Vincennes, y eso sigue siendo la realidad hoy en París VIII, no hay 
cursos fijos de un año al otro, por ejemplo el de ontología, de metafísica, de antropolo-
gía filosófica, de filosofía política. En su lugar, cada profesor tiene por costumbre hacer 
que sus cursos cambien –idealmente– cada año, porque acompañan las investigaciones 
que ellos mismos están haciendo. Deleuze es un caso paradigmático: varios libros que 
escribió, los desarrolló en sus clases, como lo sabemos mejor ahora cuando escuchamos 
las grabaciones sonoras en internet. Nacieron de las clases donde estaba compartiendo 
sus propios problemas y no solamente trasmitiendo la tradición, apoyándose sobre ella 
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para ir más allá de ella y presentar las pistas que se iban abriendo, los caminos posibles 
que expone a sus oyentes, que a su vez contestan y cuyas preguntas y observaciones son 
tomadas en serio, utilizadas como puntos de partida o de relance. En suma, investiga-
ción, enseñanza y aprendizaje aparecen interligadas.

Séptimo, escapar a la enseñanza de la filosofía basada en la idea de la carrera obligato-
ria, impuesta por los maestros sabios. Como se señaló, las clases son opcionales.

Octavo, escapar a la relación habitual con las disciplinas de letras. Esta parece ser una 
singularidad y casi una genialidad de Vincennes, creo que por sugerencia de Deleuze. 
Desde el punto de vista institucional, el departamento de filosofía no está asociado a 
los departamentos de literatura, filología, lenguas, historia, geografía ni a los de ciencias 
humanas, sino a los de artes, de modo que la unidad de formación e investigación a la 
que pertenece, lo que podría llamarse la facultad que integra, se denomina hoy Artes, 
Filosofía, Estética. Ello hace que el diálogo institucional permanente de los profesores 
de filosofía se realice sobre todo con sus colegas de los departamentos de música, teatro, 
cinema, danza, fotografía, lo que instaura condiciones de trabajo muy distintas de las 
habituales y que por cierto contribuyeran a orientar la filosofía de Vincennes y luego en 
Paris VIII en dos direcciones complementarias: una gran reflexión sobre las artes y la 
estética y otra sobre la política en sentido lato (en el tiempo de Foucault, con la ciencia 
y la política). Las exterioridades de que hablan Canguilhem y Châtelet, y son aquí tan 
importantes, tienen que ver con las artes. No por casualidad, algunas lecturas revolu-
cionarias de la estética kantiana fueron hechas en Vincennes, entre otros por Lyotard. 
Es que hay ahí, además de una sensibilidad a estos dominios, fuertes vínculos orgáni-
cos con ellos. Desaparecen, por tanto, las recurrentes rivalidades con los departamentos 
de literatura, de pedagogía u otros, por ejemplo para saber quién hace o donde se hace 
«verdaderamente» filosofía. El departamento encontró esta astucia, al mismo tiempo 
institucional y medio de enriquecimiento teórico, que consiste en dialogar ante todo 
con las artes y la estética y, después, con los departamentos de literatura, ciencias huma-
nas, derecho y los demás.

Noveno, escapar a una filosofía reproductora de las élites, concebidas en Francia 
como nacionales. Volviendo a la agregación, los departamentos clásicos de filosofía tie-
nen como una de sus piedras angulares preparar para este concurso u otros similares a 
los alumnos que ya poseen la licenciatura. El departamento de Vincennes, y siguiendo 
su ejemplo, el de Paris VIII, siempre se excusará de prepararlos, pues su objetivo no es 
formar docentes de la secundaria, sino simplemente formar personas que creen que en la 
filosofía encontrarán respuestas que les pueden ayudar a resolver sus propios problemas, 
incluso cuando algunos de ellos se vuelven profesores de instituto y de universidad.

Décimo y último, escapar a una filosofía nacional. De ahí la idea de «universidad 
mundo», filosofía internacional, que arrebata la filosofía y la universidad a la dominación 
ejercida por la nación. Este espíritu internacional permitió, en 1983, después que Vincen-
nes fue duramente criticada y censurada, la creación del Colegio Internacional de Filosofía, 
entre otros por Châtelet, mientras Mitterrand era presidente de la república. Considerado 
como la «segunda oportunidad» dada a Vincennes, allá enseñaron muchos pensadores 
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extranjeros y muchos docentes de Paris VIII. Pero no se trata de una actitud evangélica, 
cuya finalidad sería la propagación de la filosofía francesa en el mundo. Al contrario, se trata 
de acoger a quienes vienen de fuera y, aún más, de integrar en sus prácticas las contribucio-
nes de aquellos que vienen de otros lugares, lenguas y tradiciones.

Escribimos al inicio que, a los ojos de algunos, la realización de principios que sub-
vertían la universidad de la época, particularmente en la filosofía, se asemejaría quizás 
a la destrucción de la academia y de su capacidad de formar nuevas generaciones. Y de 
hecho uno podría interrogarse, por ejemplo, si algunos maestros no tan ignorantes en 
sentido estricto eran personas que, liberadas de las restricciones de la universidad tra-
dicional, dejaban sobresalir demasiado sus egos. Pero sería un logro intentar condenar 
Vincennes por eso, por la simple razón de que esto sucede en los lugares más diversos. 
¿Por qué escaparían Vincennes y sus actores a este riesgo?

Por un motivo similar, tampoco sería justo acusarla de no haber producido una gene-
ración de autores que luego se volvería una referencia en la filosofía e instauraría un 
nuevo canon del pensamiento. Por un lado, esa nunca fue la intención declarada por 
los fundadores, sino más bien responder a una demanda de filosofía y de teoría abier-
tas a una multiplicidad de otros saberes y practicas (artísticas, científicas…). Por otro 
lado, ¿cómo medir exactamente el impacto de la enseñanza de Vincennes sobre tantas 
personas que asistieron a sus clases? ¿No se volvieron algunos de ellos pensadores pro-
minentes en otros países? Importante sería examinar ¿cómo y por qué estos autores de 
renombre, formados en escuelas y universidades tradicionales francesas, se volvieron 
tan opuestos a algunos de los métodos gracias a los cuales ellos mismos alcanzaron la 
excelencia, hasta el punto de que involucraran tantas energías para combatirlos y rem-
plazarlos? ¿Qué hubo de tan terrible en sus experiencias que les haya revuelto tanto?

Quedaría ahora presentar, bajo esta luz, algunos retos contemporáneos, transcurri-
dos más de cincuenta años. Esta tarea permanece aquí por realizar. Pero de todos modos 
supondría siempre el trabajo de reconstitución que se intentó sobre Vincennes como 
experiencia teórica y práctica de la enseñanza y del pensamiento.
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