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A qui appartiennent les femmes?

L’ « arraisonnement des femmes » par les mouvements sociaux mixtes et
leur possible autonomisation : une analyse féministe

Jules Falquet

« Arraisonner quelqu’un, c’est en vieux frangais tenter de le persuader,
argumenter pour lui faire entendre raison. En termes de marine marchande
et de police sanitaire, arraisonner un navire, c’est l'interpeller, interrompre
sa route pour le contrdler. Ainsi, c’est de la double face, matérielle et
mentale, du controle et de la manipulation des femmes [dont il est
question]. » (Mathieu, 1985)

Pour un ensemble de raisons, démographiques (il s’agit de la moitié de la population
mobilisable), pratiques (il s’agit d’une force de travail militant particulierement dévouée et efficace),
financieres (elles émeuvent I’opinion publique nationale et internationale pour obtenir des fonds et
luttent presque toujours de maniere bénévole) et symboliques (elle sont la clé de la légitimation
« morale » des luttes), le groupe social des femmes constitue une importante ressource politique pour
les mouvements sociaux. Pourtant, la mixité ne va pas de soi (Kergoat et al., 1992). En effet, les
rapports sociaux de sexe qui existent dans la société (ou les catégories sociales) ou se développent ces
mouvements, modelent profondément leur forme et surtout leurs revendications, leurs objectifs et leur
portée politique. Or, la plupart de ces mouvements, tout en cherchant a mobiliser les femmes,
reproduisent en leur sein des rapports sociaux de sexe patriarcaux et ne prennent guere en compte leurs
intéréts en tant que femmes.

Les mouvements réputés progressistes ou révolutionnaires n’échappent guere a cette tendance,
ainsi que I’ont montré Maxine Molyneux (1985) pour le Nicaragua ou Margaret Randall (1992) dans

le cas du Nicaragua, de Cuba et de I’Union soviétiquel. C’est également ce que j’ai constaté a propos
de la guérilla salvadorienne, du mouvement néo-zapatiste au Mexique et du Mouvement des Sans
Terre au Brésil. J’ai montré que ces mouvements étaient basés sur une division sexuelle du travail
militant-révolutionnaire tout a fait patriarcale, qu’ils s’appuyaient sur des structures familiales
également patriarcales et enfin, qu’ils n’avaient guere de réflexion critique sur les implications de
genre des « cultures » qu’ils défendaient (Falquet, 2005). Il existe pourtant des alternatives. En effet, le
groupe social des femmes est aussi le sujet collectif potentiel des mouvements féministes (Galerand,
2006), qui répondent aux intéréts des femmes en tant que telles.

La question que I’on peut donc se poser est la suivante : pourquoi donc tant de femmes
participent-elles dans des mouvements sociaux d’inspiration classiste, nationaliste, culturelle ou

1 pour 1a mobilisation du genre dans les mouvements d’inspiration nationaliste-ethnique, on verra les tres importants
travaux de Nira Yuval Davis (1997).



« ethnique » qui prennent si peu et si mal en compte leurs intéréts comme femmes ? Nicole-Claude
Mathieu a apporté des éléments de réponse en proposant le concept de «l’arraisonnement des
femmes » et en travaillant sur les déterminants sociaux de leur « conscience dominée » (1985).

Je propose de poursuivre ces réflexions en analysant ici comment un vaste mouvement se
proclamant révolutionnaire, avec comme perspective dominante la classe? (la guérilla salvadorienne

entre 1970 et 1994), a tenté d’« arraisonner les femmes » (le FMLN3 comptait approximativement un
tiers de femmes dans ses rangs). Ayant déja largement décrit les pratiques de la guérilla sur le plan de
la division sexuelle du travail (Falquet, 1996, 1997b, 2003b), j’étudierai ici surtout le discours du

FMLN et I’injonction faite aux femmes a « faire bloc » autour de son projet4.

Je montrerai ensuite comment certaines femmes ont pris progressivement leur autonomie
organisationnelle et idéologique pour faire valoir leurs propres conceptions du projet révolutionnaire,
non pas en fonction d’une identité qu’elles découvriraient soudain, mais en fonction d’un projet et
d’un contexte historique et politique concret qui leur a permis de le faire. J’approfondirai ainsi la
réflexion en I’ancrant dans la matérialité et le dynamisme des processus de construction et de
légitimation de mouvements sociaux se livrant une lutte serrée pour I’hégémonie (notamment les
mouvements « populaires » face aux mouvements de femmes et féministes). Cette perspective devrait
aider a penser I’imbrication des rapports sociaux (de sexe, « race » et classe) en termes politiques et
non pas identitaires ou psychologiques.

1. Le discours du FMLN sur «la question des femmes » : fusion dans le peuple, sacrifice et
surcroit de travail

En vue de gagner une guerre destinée a prendre le pouvoir d’Etat, le FMLN cherche a
construire une large corrélation de forces. Les femmes sont donc les bienvenues, a une seule condition
: qu'elles se soumettent a I'hégémonie de l'alliance populaire paysanne-ouvriere —c'est-a-dire aux
intéréts révolutionnaires du peuple définis par le FMLN, qui en est 'avant-garde. Nous analyserons ici
son discours sur les femmes. Certes, ce discours a été en partie produit par des femmes. Il n’était pas
monolithique et s’est constamment réorganisé en plus de vingt ans de lutte et selon qu’il était énoncé
dans les fronts urbains ou ruraux, dans les organisations « civiles », les structures militaires ou encore
pour la « solidarité ». Par ailleurs, au-dela du discours, les pratiques sont également trés importantes
(Falquet 1996, 1997b et 2003b). Cependant, ce discours du FMLN est particulierement intéressant car
il articule et illustre plusieurs points-clés des tentatives du parti pour « arraisonner les femmes ».

2 Au Salvador, la population possede une certaine homogénéité ethnique : la population Noire a longtemps été interdite
d’installation et la population indienne a été terrorisée et décimée, notamment lors du massacre anti-communiste et anti-
paysan de 1932. C’est pourquoi, sur le plan politique, la question de la « race » n’a guere émergé.

3 Le Front Farabundo Mart{ pour la Libération Nationale (FMLN) se forme en 1980 en unissant les 5 organisations politico-
militaires de guérilla apparues tout au long des années 70 (par ordre de poids politique et numérique : Forces Populaires de
Libération (FPL), Armée Populaire Révolutionnaire (ERP), Forces Armées pour la Libération Parti Communiste (FAL-PC),
Résistance Nationale (RN) et Parti Révolutionnaire des Travailleurs Centraméricains (PRTC). Il s’agissait d’une guérilla
d’inspiration marxiste-léniniste avec une forte influence de la Théologie de la libération, luttant pour s’emparer du pouvoir
central, réaliser une réforme agraire et édifier une société « socialiste » dans le pays. Le FMLN a compté dans ses rangs
plusieurs dizaines de milliers de personnes au fil des 22 ans de lutte armée, dont 12 de guerre « ouverte ». Les gouvernements
successifs, démocrate chrétien puis d’extréme-droite liée aux Escadrons de la mort, n’ont « tenu » que grice a une aide
militaire et financiére nord-américaine multimillionnaire. Le conflit aura tué environ 90 000 personnes, déplacé environ un
million d’autres (une personne sur six). En 1992, a la suite d’accords de paix, le FMLN se démobilise et se transforme en
parti. C’est alors qu’apparait un fort mouvement des femmes, dont toute une partie s’oriente rapidement vers le féminisme.

4 Ce travail s’appuie sur plus de deux ans d’observation participante au Salvador (1992-1994). J’y ai réalisé 30 interviews en
profondeur avec différentes militantes révolutionnaires. J’ai assisté a des dizaines de rencontres et d’ateliers divers et
participé trés activement au mouvement des femmes du pays. Enfin, j’ai fait un large usage des témoignages « officiels »
(textes militants) ou artistiques (roman, poe¢mes...) et des conversations informelles dans le cadre amical et/ou politique —
pour plus de détails, on verra notamment ma thése (1997b).



Quand la dénonciation du « machisme culturel » cache les rapports sociaux de sexe

Les organisations du FMLN ne font aucune analyse en termes de rapports sociaux de sexes.
Toute leur attention se porte sur les rapports d’exploitation de classe. Les femmes sont intégrées dans
ce schéma explicatif selon leur condition de classes : le FMLN reconnait l'exploitation particuliere de
certaines —les ouvrieres, les paysannes, les vendeuses des marchés et méme parfois les employées
domestiques. Il affirme aussi, dans la droite ligne d'Engels, que la subordination des femmes est liée a
l'avenement de la propriété privée et de 1'Etat. Mais il évite de parler directement d'oppression des
femmes et a plus forte raison de systéme patriarcal. A la place, il évoque le « machisme ». Cette
expression est une espece de fourre-tout dont I'imprécision met tout le monde d'accord. Le machisme
est présenté comme un trait culturel —idéologique et non pas matériel, politique, ni social —, qui plus
est, archaique, comme le signale une femme :

« [Le machisme] ce sont des coutumes d'avant : ils nous apprenaient que le garcon avait droit a
tout et la pauvre femme était toujours leur esclave —seulement eux devant, d'abord eux, avant
et en premier eux. » (Canas, 1989)

Le machisme est une scorie du vieux systeme capitalisme sur les cendres duquel naitra la
société future. Le FMLN admet d’ailleurs que des attitudes machistes persistent en son sein, quoique
de maniere moindre que dans le reste de la population. Il est souvent attribué aux origines bourgeoises
de certain-e-s révolutionnaires. Ce discours fait alors d’une pierre deux coups, permettant de
stigmatiser au passage des valeurs bourgeoises, comme l'exprime la sceur d'Eugenia, une jeune
militante urbaine des premicres heures, assassinée par I’ennemi. Son histoire édifiante, narrée par la
célebre écrivaine salvadorienne, Claribel Alegria, a vocation a servir d’exemple. Ainsi, la sceur
d’Eugenia affirme :

« Nos compagnons participent aux tdches domestiques. Nous venons de familles ou les hommes
ne font rien. Nos compagnons aussi sont d'extraction bourgeoise, mais ils ont dii changer.
L'organisation te change. » (Alegria, Flakoll, 1987, p 85)

D'autres fois, le machisme est attribué au traditionalisme paysan. L'indulgence est alors plus
grande, car les paysans sont I'image méme de ce peuple misérable et opprimé au nom de qui et avec
qui lutte le FMLN. Toujours est-il que de maniere générale, le FMLN reconnait l'existence du
machisme, la déplore et se propose de le combattre en méme temps que tout ce qui caractérise le
systeme capitaliste-bourgeois, afin de développer la participation des femmes. Ce discours lui permet
d’attirer les femmes, qu’il invite a lutter avec lui contre le machisme. Mais attention : ce seront elles
les principales responsables de cette lutte interne, comme premicres affectées, mais aussi parce
qu’elles sont souvent présentées comme machistes elles-mémes et donc en définitive, en partie
responsables de leur propre oppression, comme le dit Imelda, une paysanne du PRTC :

« Le respect dépend de ['attitude qu'a chacune. Quelquefois, nous fomentons le machisme” . »
La participation, droit et devoir des femmes
Ce sont donc les femmes qui sont invitées a lutter pour s'imposer. Le FMLN semble tout
disposé a les aider, puisqu’il leur demande méme de participer davantage, comme dans cette interview

de la commandante Mercedes del Carmen Letona (ERP) :

« Dans le cadre de la lutte, il n'y a pas de différence d'opportunités [entre les femmes et les
hommes|. Nous croyons que la femme, indubitablement, doit avoir en ce moment un role de plus

5 Interview personnel avec Imelda, ex-guérillere du PRTC, paysanne, 16 octobre 1992, campement provisoire de
démobilisation du PRTC, Nacaspilo (Salvador).



grande intégration dans la vie du pays dans tous ses domaines : a la vie politique, sociale,
économique. » (Carter, Loeb, 1989)

Ce discours va droit au cceur de toutes sortes de femmes, que la soif de participation et de
justice amene a exiger au fur et a mesure de leur parcours révolutionnaire des conditions d'égalité avec
les hommes. De fait, le FMLN incorpore de nombreuses femmes a des taches non-traditionnelles.
Preuve ultime de I'égalitarisme du FMLN : 'acceés aux armes et aux postes de direction, comme dit
Dorotea :

« Je ne me sentais pas traitée différemment parce que j'étais une femme. Bien siir, toutes les
femmes n'arrivaient pas a des postes de direction, nous n'y arrivions que celles qui laissions
tout et qui nous consacrions completement a la guerre. [...] Je pensais qu'au sein de la gauche

on nous traitait de facon égale parce qu'on nous laissait prendre les armesO. »

En réalité, la division sexuelle du travail était, a bien des égards, extrémement traditionnelle,
comme nous l’avons déja longuement montré par ailleurs (Falquet, 2005, 2003b). Pourtant,
I’exhortation du FMLN a « I’engagement total » a touché particulierement les femmes, malgré les
difficultés objectives qu’elles devaient affronter pour s’impliquer corps et ame.

Prolétarisation, transformation de soi et transmutation des intéréts des femmes

Pour le FMLN, le sujet révolutionnaire n'a qu'un seul visage : celui du peuple, concept flou qui
s'impose pourtant assez vite comme une évidence. En effet, la foi chrétienne et la théologie de la
libération ont « popularisé » cette notion en unissant conceptuellement la communauté des fideles, le
peuple qui sera sauvé et le peuple pauvre. Le marxisme-léninisme salvadorien accepte sans trop de
difficultés cette notion qui synthétise trés heureusement la vaste alliance ouvriere-paysanne, populaire
en un mot, que préconise le FMLN.

Les femmes qui s'incorporent devront donc faire en sorte d'entrer dans une de ces trois
catégories : paysanne, ouvriere ou populaire. Si elles n'en font pas partie « naturellement», elles
devront s'y fondre. Le mot-clé a 1'époque est celui de « prolétarisation », comme l'explique Rodrigo, le
responsable d'Eugenia :

« Eugenia est passée par un processus de prolétarisation, mais pas un processus romantique.
Son travail a la campagne a été quelque chose d'extraordinaire. [...] Elle avait la qualité de
s'immerger dans la problématique, de partager la vie et la situation des compagnons, des
paysans, sans qu'advienne aucun conflit. » (Alegria, Flakoll, 1987, p. 39)

La « prolétarisation » implique en fait de s'immerger dans, de se confondre avec, les intéréts
du peuple —un peuple essentiellement composé d'hommes. Sur le plan subjectif, les femmes
intériorisent cette nécessité de fusion avec l'identité populaire —non sans une certaine confusion,
comme le montre le cas d'Eugenia. En effet, c'est en se mélant intimement a ce peuple masculin qu'elle
atteint pleinement son identité personnelle de femme, comme le rapporte son mari et camarade,
Javier :

« Eugenia disait que son développement comme femme, elle le devait a trois éléments : la
découverte de son peuple, les souffrances de son peuple et la lutte libertaire [sic] de son peuple,
a laquelle elle s'est incorporée. »(Alegria, Flakoll, 1987, p. 75)

6 Interview personnel avec Dorotea, ex-guérillere urbaine des FPL ayant exercé des responsabilités politico-militaires puis
dans le mouvement social, 11 novembre 1992, San Salvador.



Le FMLN lutte pour le peuple. Les femmes qui luttent avec lui luttent donc aussi pour le
peuple et surtout en tant que peuple. Leurs intéréts comme femmes et en tant que membres du peuple
sont présentés comme confondus, comme explique Javier :

« Eugenia estimait que dans le capitalisme, réellement la femme est écrasée, violée, usurpée et
que l'unique espoir qu'elle avait pour arriver a étre une femme, c'était de s'incorporer a la lutte
pour une société nouvelle, une société socialiste. La libération de la femme va avec le triomphe
socialiste. » (Alegria, Flakoll, 1987, p. 87)

La révolution est indispensable avant toute chose : les intéréts des femmes seront atteints grace
a la poursuite des intéréts du peuple. Ou plus exactement —et la distinction est capitale— la révolution
est la condition préliminaire pour que les femmes puissent ensuite continuer a lutter pour leurs propres
revendications.

Amour et sacrifice : un nouvel idéal de féminité, austére et responsable

Le FMLN offre aux femmes une double perspective de lutte et de sacrifice. D'abord avec le
peuple et ensuite pour elles-mémes. La socialisation « altruiste » des femmes les ameéne « tout
naturellement » a reconnaitre comme leurs les intéréts des autres. Passer des intéréts des hommes de
leur famille a ceux de la communauté, du peuple ou du FMLN, ne leur demande qu'un effort d'échelle.
C'est bien ce que dit Norma Guirola, importante militante urbaine du PC :

« En général, l'activité révolutionnaire est un grand acte d'amour, qui signifie consacrer et
donner le meilleur dont on soit capable au bénéfice d'une grande cause, dans l'intérét d'une
grande famille : ['humanité. » (CeMujer, 1992, pp. 123-124)

Le sacrifice ne leur fait pas peur, surtout si on flatte leur sens de la responsabilité collective et
du devoir. Car participer n'est pas seulement un droit des femmes, c'est aussi leur devoir, leur mission,
en tant qu'éducatrices et rédemptrices du peuple, de la communauté et des hommes. Ces notions
entrent en résonance avec leur éducation catholique. Le FMLN leur fournit un nouvel idéal de féminité
positive, ol la rédemption viendrait d'un sacrifice : l'abandon de la féminité traditionnelle —
considérée comme consumériste-bourgeoise— la coquetterie, l'individualisme. En revanche, les
militantes doivent continuer a assumer le noyau dur de la féminité —la maternité et ses corollaires, la
domesticité et I'amour altruiste. Norma Guirola résume bien cette injonction :

« Que la femme rompe les schémas de l'idéologie bourgeoise a propos de son rdle comme
femme et dans la vie familiale, c'est quelque chose de trés important [...] pour la révolution.
[...] Quand les femmes avancées, révolutionnaires, agissent de maniére différente, nous
démontrons qu'étre révolutionnaire ce n'est pas étre un extraterrestre, quelqu'un de bizarre,
mais que la vie d'une révolutionnaire est une vie commune. Seulement qu'elle est plus riche,
plus intense et plus utile. Ce sont des femmes a qui n'est pas inconnu non plus le travail de la
maison, l'amour, les enfants. » (CeMujer, 1992, p. 123)

Amoureuses et responsables a la fois, les femmes doivent en tout état de cause, a la différence
des hommes, continuer a s'assurer de la survie de leur famille, méme si c'est au détriment de leur
participation directe a la lutte, comme le montrent ces propos d'une femme des quartiers marginaux de
la capitale :

« Notre organisation ne s'occupe jamais de nous sur le plan économique, chacun doit voir
comment il se finance. Notre avant-garde ne nous dira jamais : vous allez avoir des maisons,
vous allez vivre confortablement : chaque personne qui s'intégre doit étre un révolutionnaire
absolument désintéressé. A chaque moment, il faut voir comment on peut se donner aux autres.
C'est ainsi que moi, je n'ai jamais pu m'incorporer a temps complet. [...] Mon mari s'était déja
incorporé et nous ne pouvions pas le faire tous les deux, parce qu'il fallait s'occuper de la
maison et du ménage. » (Cafias, 1989)



Ainsi, le FMLN demande aux femmes de participer, corps et ame, en abandonnant tout
égoisme et toutes formes de féminité « bourgeoise ». Simultanément, faisant appel aux ressorts du
devoir et de I’amour (maternel-familial et sacrificiel), il leur demande d’assurer elles-mémes leur
survie économique et matérielle, ainsi que celle de leur famille, voire de leurs compagnons guérilleros
et méme parfois de la guérilla elle-méme —en ce qui constitue un remarquable exemple de tentative
d’appropriation collective des femmes.

2. Autonomisation des femmes et de leur mouvement : éléments déclenchant et contexte de
possibilité

Dans le contexte de ce discours du FMLN et de ses pratiques réelles, des femmes se sont

pourtant organisées « comme femmes », d’abord au sein du FMLN, puis en dehors de lui’. Nous
verrons ici d’abord comment un certain nombre de contradictions et d’injustices font réagir certaines
femmes, puis comment le type de révolution qu’elles proposent en fonction de la combinaison de leurs
intéréts de classe et de sexe, est écarté sciemment par le FMLN. Nous analyserons ensuite rapidement
les conditions de possibilité d’une prise d’autonomie des femmes.

Pendant la guerre, premiers points d’achoppement

Dans les fronts de guerre, surtout ruraux, des problémes concrets apparaissent rapidement, qui
poussent certaines femmes a s’organiser et/ou convainquent le FMLN qu’il faut faire quelque chose.
D’abord, des questions liées a la physiologie féminine et & la gestion patriarcale de la sexualité : la
nécessité d’obtenir des serviettes hygiéniques et de recourir a des contraceptifs, voire a des
avortements (les deux étant parfois imposés aux femmes contre leur gré). Le harcelement sexuel, la
violence et le viol, tout particulierement perpétrés par les compagnons d’armes, provoquent également
des réactions, comme la création de bataillons sexuellement ségrégués (notamment le bataillon Silvia
du PC, composé exclusivement de femmes). Il s’agit 1a de questions que le FMLN est autant intéressé
a régler que les femmes elles-mé&mes, car il s’agit de maximiser I’efficacité des combattant-e-s
(Falquet, 1996, 1997a).

Mais surtout, ce qui renforce leur motivation a s’organiser en tant que femmes, c’est la
répartition inégalitaire du travail « domestique » dans les campements et la non-reconnaissance de
I’apport décisif des femmes dans tous les domaines, militaires comme quotidiens (le tiers des
guérilleres faisant en fait... la cuisine pour leur camarades (Fundaciéon 16 de enero, 1993)), et en
parallele, la tendance au non-respect de 1’autorité des femmes possédant des grades militaires et leur
tres faible promotion : aucune n’est devenue commandante pendant toute la guerre. Comme s'en
souvient une ex-combattante :

« Je sentais des attitudes de discrimination qui me mettaient trés en colere. Une fois, j'ai monté
une opération, c'était moi la responsable totale. Tout s'est passé a merveille. Un jour avant,
mon compagnon était arrivé dans notre front. Lui, il était responsable de la zone, et rien que
pour ca c'est a lui qu'on a attribué tout le mérite de l'opération. C'est lui que la Radio
Venceremos a interviewé. Personne, méme pas lui, ne fit allusion a ma participation. »
(Garaizabal, Vasquez, 1994)

En ce qui concerne les organisations « populaires » urbaines, civiles, I’expérience de la
CONAMUS est particulierement révélatrice. Clandestinement liée aux FPL, cette organisation de

711 existe des organisations de femmes depuis bien longtemps au Salvador. Dés 1945, parait un journal intitulé Tribuna
Feminista, lié aux luttes des femmes pour le droit de voter et d’étre élues. En 1979, naissait dans le sillage des FPL, ’AMES
(Associacion de mujeres de El Salvador), qui se revendique d’abord a la fois révolutionnaire et féministe. Mais a partir de
1981, en vue de I'effort de guerre, AMES se recentre sur ses objectifs révolutionnaires, avant de disparaitre vers 1984 (Navas
Turcio, 1987).



femmes apparait en 1986 et se revendique assez rapidement du féminisme. Nous nous baserons ici sur
les récits de deux importantes protagonistes du groupe : Catalina, ’'une des fondatrices et Mina,
responsable —officieuse— du groupe pour le parti dans les premicres années.

Apres un temps de tdtonnements et tout en continuant a réaliser d’autres activités plus classiques
(organisation et appui aux femmes « populaires », mobilisations contre la répression et pour la paix),
la CONAMUS décide d’ouvrir une clinique-refuge pour les femmes victimes de violence. Mina réalise
d’ailleurs a 1I’époque, pour ses études, la premiere recherche jamais faite au Salvador sur la violence
domestique. Ce travail de la clinique « radicalise » la CONAMUS et ’améne a remettre en cause la
lecture du FMLN de la violence, comme le rappelle Mina :

« Clest a la CONAMUS qu'on doit que ce probleme [de la violence] ait été rendu visible au
Salvador. Cela nous a causé des problémes : pour beaucoup, la guerre était l'unique forme de
violence, la torture politique. Or, la CONAMUS a commencé a parler de la violence domestique

et sexuelle comme problemes politiquesg. »

Les frictions avec le parti ne tardent pas, car non seulement la CONAMUS pose la violence
domestique comme probleme politique « concurrent » de ceux que pose le FMLN, mais en plus, elle
s’attaque directement a ses auteurs, fussent-ils des hommes «de gauche ». Toujours est-il que
matériellement, le parti ne s’investit guere dans le projet de foyer pour les femmes victimes de
violence domestique :

« Pour le foyer-auberge, la direction —en particulier certaines personnes— ne voulait méme
pas donner le minimum pour qu'on puisse fonctionner. La direction disait que nous dépensions
beaucoup. Pour réduire les frais, j'en suis arrivée a devoir me charger moi-méme de la

répartition du savon dans le foyer9 . »

Les femmes se serrent donc la ceinture. Pourtant, I’argent rentre au parti, notamment grace a des
projets déposés « pour les femmes » :

« On avait des difficultés alors que je voyais trés bien qu'il y avait de l'argent : j’étais au
courant de la gestion économique antérieure et a ce moment-la je m'occupais de beaucoup des

gens qui appuyaient le foyerlo. »

On peut analyser ces pratiques (le parti piochant allegrement dans I’argent récolté au nom des
« ses organisation de femmes »), comme de I’exploitation économique par un collectif mixte a
hégémonie masculine, d’un collectif exclusivement féminin. La CONAMUS résiste avec lucidité :

« [Nous étions agacées par] la volonté de nous faire signer des textes que nous n'avions pas
écrits. Mais le vrai fond, c'était que nous ne donnions pas d'argent quand n'importe quel type
venait nous en demander juste parce que c'était un dirigeant politique, n'est-ce pas. Méme avec

le parti, dans ce domaine, la relation avait ses limites11 . »

En effet, selon Mina, le probleme de fond est I’attention différentielle que le parti accorde a
chaque « secteur » du mouvement populaire qu’il contréle. Les organisations de femmes sont
discriminées et mises en lisiere, alors méme (ou d’autant plus ?) qu’elles sont mieux organisées, plus
propositives et moins béni-oui-oui que les autres —qui répercutent sans broncher la ligne du parti :

8 Interview personnel avec Mina, novembre 1992, San Salvador.
9 Idem.

10 1dem.

1 1dem.



« Le parti a toujours pratiqué la discrimination, méme dans ['attention qu'il apportait a la
CONAMUS. Pourtant, nous étions le secteur qui lui donnait le plus, par exemple sur le plan
économique. Il y avait des secteurs qui colitaient au parti, mais comme ils faisaient exactement
ce que le parti disait, alors eux oui. Bien qu'ils aient moins de bases sociales, qu'ils n'aient
aucun discours, qu'ils soient déconsidérés au niveau national et qu'ils n'aient aucun poids, ¢ca

ne faisait rien : le parti s'en occupaitlz. »

Or, ces choix discriminatoires délibérés n’étaient pas dictés par la détermination objective des
priorités de lutte ou une analyse serrée des secteurs révolutionnaires les plus dynamiques, mais tout
simplement par une maniere trés traditionnelle de faire de la politique :

« En plus, au niveau de la coordination du mouvement populaire, il y a des alliances, des
groupes de pouvoir, surtout entre hommes, et les femmes qui sont la-dedans, elles appuient les

hommes13. »

Ce n’est pas pour autant que Mina rejette en bloc la lutte du FMLN, dans lequel elle continue de
militer jusqu’a la fin de la guerre. Par contre, elle conclut trés nettement que pour son groupe,
I’indépendance était la meilleure chose :

« Nous pensions que si l'organisation [le parti] nous appuyait, nous pourrions développer
davantage le projet de travail de la CONAMUS. Mais cela s'est passé autrement. Les deux
premieres années ont été plus intéressantes, quand nous avancions seules, sans appui financier

particulier : il y avait plus de liberté!4. »

On voit a travers I’exemple de la CONAMUS que les Salvadoriennes qui peu a peu remettent en
cause la logique du parti, ne le font nullement sur des bases identitaires ou psychologiques, mais a
propos de questions trés concrétes comme la répartition des ressources financieres de 1’organisation.
Loin de faire primer une identité (de femme) sur une autre (de peuple, de révolutionnaire), elles
réalisent une analyse politique et constatent qu’en tant qu’organisation de femmes, 1’autonomie leur
donne plus de possibilités d’aller dans le sens de la révolution telle qu’elles la congoivent elles.
Cependant, c’est aussi tout un contexte qui permet cette autonomisation.

L’importance du contexte : les possibilités de la « dépolarisation » de I’aprés-guerre

Pendant la guerre déja, un groupe comme la CONAMUS décida de se revendiquer comme
féministe, prenant une certaine autonomie idéologique face au parti. Cela ne fut pas facile, non pas tant
parce que le projet féministe leur déplaisait mais a cause du qu’en dira-t-on, une arme particulierement
dissuasive en ces terres si catholiques. L’audace de la CONAMUS fut rendue possible par le contexte
international et plus particulicrement par 1’observation de 1’échec relatif des femmes dans le
Nicaragua tout proche, comme Catalina s’en souvient :

« Un autre theme était celui du féminisme. C'était tres délicat. Presque toutes les promotrices et
l'équipe de direction, nous observions le processus nicaraguayen. Ce n'était pas grand chose,
mais il y avait un processus. Mais la situation des femmes n'avait pas changé. Cela nous
amenait a questionner cette réponse toute faite —que la situation des femmes changera quand il
y aura un changement structurel. [...] Il existait des préjugés par rapport au terme de
féminisme. On disait qu'il n'était pas opportun de les affronter a ce moment-la : les féministes

12 Idem.
13 Idem.
14 Idem.



étaient considérées comme des femmes en faveur de l'avortement, lesbiennes et toutes ces

choses difficiles a aborder1d. »

Cependant, c’est d’abord le contexte national qui a été primordial. Ce n’est pas un hasard si la
CONAMUS nait et se développe dans un moment de « creux » de la guerre. Et surtout, si c’est apres la
guerre que fleurit le mouvement féministe proprement dit (Falquet, 2002). En effet, il fallait d’abord la
lente décrue de ce qu’lgnacio Martin Baré a nommé la « polarisation » politique liée a la guerre, qui
sépare la société en deux camps opposés et étanches dont I’un est « ami » et I’autre « ennemi » (1990).
Peu a peu, avec la démobilisation, la démilitarisation (partielle) du pays et le déclin des pratiques de
clandestinité et d’opacité totale des mécanismes de prises de décision, la « dépolarisation » politique a
permis la réouverture d’un espace civil, pour le mouvement social. Deux autres éléments contextuels
ont joué un réle important dans 1’autonomisation idéologique et organisationnelle du mouvement des
femmes, que les groupes féministes ont su utiliser pour créer un véritable mouvement (Falquet, 2002).

D’abord, I’horizon électoral interne : des élections générales devaient avoir lieu apres deux ans
de « transition », au printemps 1994. Les organisations féministes et de femmes se rassemblerent alors
dans Mujeres 94, pour élaborer une plate-forme de revendications, a présenter a I’ensemble des partis.
Mujeres 94 réussit avant toutes les autres organisations sociales et politiques a doter les femmes d’une
plate-forme, élaborée de maniere collective, en recueillant 1I’apport de [’ensemble des organisations de
femmes du pays. Loin de se baser sur une vision abstraite de « La Femme », cette plate-forme incluait
des revendications concernant toutes sortes de femmes en termes de classe, «race », ethnicité,
sexualité : des Indiennes aux prisonnieres, des lesbiennes aux prostituées, sans oublier les fillettes, les
paysannes, les femmes des marchés, les travailleuses domestiques et les ouvrieres (Mujeres 94, 1993).

Ensuite, une conjoncture internationale favorable permettant des changements d’alliances, soit
avec d’autres mouvements féministes, soit avec les Institutions internationales, qui tentent justement a
I’époque de se positionner comme « alliées des femmes » dans le nouveau monde « unipolaire »
d’aprés la défaite du « socialisme » (Falquet, 2003a). Or, les Salvadoriennes prennent en charge
I’organisation de la 6°™ rencontre féministe continentale en novembre 1993, s’appuyant sur cette
dynamique pour développer le féminisme dans le pays, avec le concours d’autres organisations
féministes de la région. Certains groupes bénéficient alors de financements d’agences de coopération
internationale, surtout d’agences social-démocrate européennes spécialisées dans le domaine du
« genre », notamment pour construire un « féminisme centraméricain » —le projet de la Corriente. Par
la suite, la préparation de la conférence Onusienne de Pékin constitua une autre source de financement
et de 1égitimation importante pour toute une partie du mouvement. Méme si un courant « féministe
autonome » se forma pour critiquer vigoureusement cette tentative de récupération Onusienne, la
dimension néo-impérialiste de ces financements et les dangers de [D’institutionnalisation et de
dépolitisation du mouvement (Collectif, 1997), force est de constater que certains groupes de femmes
profiterent de ces financements pour s’éloigner du parti.

Ainsi, les causes et les effets de 1’autonomisation des organisations de femmes salvadoriennes
sont multiples et se sont répondu en cascade pour produire un éloignement progressifs des femmes
envers le parti, parfois jusqu’a la rupture totale. Cette rupture a pu se produire dans un contexte
politique national « dépolarisé », grace a une pratique active des femmes elles-mémes, impliquant (1)
une substitution d’alliances (du parti vers d’autres mouvements de femmes et/ou d’autres acteurs
politiques comme les institutions internationales), et simultanément (2) la création d’unité interne
autour de revendications communes, larges et concretes comme celles de la plateforme des femmes, et
I’appropriation progressive d’outils d’analyse féministes a 1’issue d’un processus d’auto-formation
appuyé par de nombreuses féministes de la région et du reste du monde.

15 Interview personnelle avec Catalina, octobre 1992, San Salvador, ex-révolutionnaire urbaine des FPL, ayant occupé
d’importantes responsabilités politiques dans le mouvement social, 1992.



Conclusion

Quelles lecons tirer de I’histoire salvadorienne? D’abord, la sociologie doit continuer a
analyser les rapports sociaux de sexe qui sous-tendent les mouvements sociaux. Elle doit travailler sur
les discours de légitimation de ces mouvements et sur le contexte matériel qui leur permet, ou non,
d’arraisonner les femmes pour les mettre au service de projets de société globaux qui n’incluent que
tres partiellement, voire pas du tout, leurs intéréts et leurs espoirs en tant que femmes.

Cependant, les femmes ne sont pas un groupe naturel, ni un groupe d’intérét allant de soi.
C’est d’ailleurs une des raisons pour lesquelles, contrairement a ce que des lectures hatives et
réductrices laissent penser, le mouvement féministe n’est pas un mouvement identitaire. Il est traversé
de courants variés, les plus visibles étant généralement les plus conservateurs (identitaires, valorisation
de La Femme), ce qui ne doit pas masquer les analyses de courant plus radicaux (mouvement de
libération des femmes et pour ’abolition des rapports sociaux de sexe patriarcaux). Dans ce cas
précis, nous avons vu que ce ne sont pas des questions « identitaires » qui ont poussé certaines
Salvadoriennes a développer d’autres luttes et d’autres analyses que celles proposées par le FMLN :
c’est le constat de discriminations concretes, de violences, le refus de I’exploitation économique par le
parti et enfin la conscience d’étre délibérément mises a ['écart de la définition du projet
révolutionnaire, en dépit de leur engagement total, enthousiaste et propositif, qui a éloigné certaines
femmes et les a poussées vers le féminisme.

En d’autres termes, I’exemple salvadorien nous permet de constater que les mouvements
sociaux ne se font pas tant sur la base d’identités, que selon des projets politiques et dans un contexte
national et international. En particulier, I’existence d’un espace politique et social autonome ou les
mouvements sociaux puissent vivre, en dehors de la polarisation imposée notamment par les contextes
de guerre (ouverte ou « de basse intensité »), est une condition particulierement importante pour que
les femmes (et d’autres groupes sociaux) puissent résister a 1I’appropriation de leurs mouvements et a
I’alignement obligé avec tel ou tel camp. Malheureusement, le contexte international actuel est peu
favorable. En effet, 1’état de « guerre anti/terroriste permanente » imposé depuis le 11 septembre 2001
par « I’axe du Bien » conduit a une polarisation politique croissante, a la fois a I’échelle internationale
et dans chaque pays. Les femmes font partout 1’objet de tentatives d’appropriation chaque fois plus
insistantes dans un espace politique raréfié, par les Etats et les Institutions internationales d’un coté, de
I’autre par les mouvements le plus souvent d’obédience nationaliste et/ou religieuse qui se targuent de
constituer les principales alternatives. Imaginer et défendre des projets politiques propres n’en est que
plus important.
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